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ZAHVALE 


Knjiga poput ove ne može nastati bez sugestija i ohrabrenja 
drugih, koji katkad nisu ni svjesni svoje pomoći. Ljudi kojima sam 
na raznolike načine zahvalan jesu: Joe Bergin, Richard Bessel, John 
Breuilly, Franz Briiggemeier, Chris Clark, Paul Corner, David 
Dilks, Christopher Duggan, Richard Evans, Detleff Felken, Jiirgen 
Forster, Norbert Frei, Elke Frohlich, Mary Fulbrook, Dick Geary, 
Robert Gerwarth, Christian Goschei, Mike Hannah, Joe Harrison, 
Julia Hoffmann, Dov Kulka, Eberhard Jackel, Margit Ketterle, 
Peter Liddle, Klaus A. Maier, Michael Mann, Andy Marrison, Hans 
Mommsen, Bob Moore, Irene Nielsen, Frank O’Gorman, polaznici 
seminara suvremene povijesti u Cambridgeu, Peter Pulzer, Aron 
Rodrigue, Mary Vincent, George Wedell, Hans-Ulrich Wehler, 
Frieder Weitbrecht, Charlotte Woodford, Hans Woher, Jonathan 
Wright i Benjamin Ziemann. 

Osobito me zadužio Gerhard Hirschfeld kad mi je poslao 
izvrsnu i autoritativnu enciklopediju Prvog svjetskog rata, čiji je 
jedan od urednika (a koja se ubrzo pojavila i u sjajnom engleskom 
izdanju). Bernt Hagtvet bio je više nego ljubazan kad mi je stavio 
na raspolaganje dvije izvanredno korisne i informativne knjige koje 
bi u suprotnom promakle mojoj pozornosti, a zaslužuju biti 
poznate. Prva je zbirka eseja koju su uredili Dirk Berg-Schlosser i 
Jeremy Mitchell o krizi demokracije u međuratnoj Europi. Druga je 
djelo Steina Ugelvika Larsena o tranziciji iz fašizma u demokraciju 
nakon 1945. Zahvalan sam i Normanu Daviesu, koji me uputio na 
mnoga svjedočenja iz prve ruke o događajima u Poljskoj, između 
ostalog na fascinantna sjećanja seoskog načelnika Jana Slomke te 


na Andreasa Kosserta za dodatno proučavanje poljskih izvora. 

Mnogima dugujem posebnu zahvalnost na kritičkim 
komentarima teksta. Beverley Eaton uklonila je mnoge tipografske 
greške. Traude Spat dala mi je nekoliko izvrsnih sugestija (da i ne 
spominjem njenu i Ulrichovu poslovičnu gostoljubivost kada bih 
boravio u Minchenu). Toplu zahvalnost na vrijednoj, stručnoj i 
konstruktivnoj kritici dugujem Davidu Gannadineu (glavnom 
uredniku Penguina za europsku povijest) te Laurenceu Reesu i 
Nicholasu Stargardtu. Kada je rukopis bio dovršen, Richard Mason 
pokazao se kao sjajan i pedantan lektor. 

Kao i u prethodnim prilikama bilo je zadovoljstvo raditi s 
Penguinovom izvrsnom ekipom. Simon Winder uvijek je bio 
primjeran urednik. On i Maria Bedford bili su od velike pomoći u 
potrazi za ilustracijama, dok je Richard Duguid nadgledao nastanak 
knjige sa svojom uobičajenom učinkovitošću. Zahvalan sam 
također i Auriol Griffith-Jones na vještini s kojom je sastavila 
kazalo. Kao i uvijek, zahvaljujem i Andrewu Wylieju, književnom 
agentu bez premca, kao i londonskoj Wylie Agency te Jamesu 
Pullenu i Sari Chalfant na pomoći i nepogrešivim savjetima. 

Betty, David i Stephen ostaju trajan i neiscrpan izvor podrške i 
ohrabrenja. Betty je postavljala brojna pitanja o pojedinostima u 
tekstu, dok su rasprave o rukopisu s Davidom u Royal Oaku u 
Disburyju bile koliko ugodne toliko i konstruktivne. Konačno, 
Sophie, Joe, Ella, Olivia i Henry, moja unučad, bili su mi divna 
razonoda dok sam kazivao ovu mučnu priču. Nadajmo se da će oni 
i njihova generacija uživati u budućoj Europi koja će opstajati bez 
podjela, neprijateljstva i mržnje koji su pomračili povijest 
kontinenta. 


PREDGOVOR 


Ovo je prvi od dvaju svezaka povijesti Europe od 1914. do 
sadašnjeg vremena. S određenom zadrškom rekao bih da je to 
najteži od svih zadataka u koje sam se ikada upustio. Svaka knjiga 
koju sam napisao na stanoviti je način bila pokušaj dosezanja 
mojeg vlastitog boljeg poimanja nekog povijesnog problema. U 
ovome slučaju nedavna prošlost sadržava mnoštvo iznimno 
kompleksnih problema. No kakve god bile teškoće, izazov boljeg 
razumijevanja procesa koji su u nedavnoj prošlosti oblikovali 
suvremeni svijet bio je neodoljiv. 

Ne postoji, dakako, jednostavan način kojim bi se prišlo 
povijesti dvadesetog stoljeća u Europi. Neka izvrsna historiografska 
djela, sa svojim raznolikim interpretacijama i strukturama - među 
njima su ona Erica Hobsbawma, Marka Mazowera, Richarda 
Vinena, Harolda Jamesa i Bernarda Wassersteina, a u svakom je 
obrađen drugi segment stoljeća - već postoje. Neizbježno je da će 
ovaj svezak, i onaj koji slijedi, ostati obilježen mojim osobnim 
pristupom tako dinamičnom stoljeću. Također, kao i svaki pokušaj 
obuhvata velike panorame u dugačkom vremenskom rasponu, i 
ovaj se oslanja na pionirska istraživanja drugih autora. 

Potpuno sam svjestan činjenice da iza praktično svake rečenice 
koju sam napisao stoji nepregledna količina specijaliziranih i 
iznimno kvalitetnih radova. Za samo neke aspekte, uglavnom one 
koji se tiču Njemačke između 1918. i 1945., mogu reći da sam sam 
proveo primarna istraživanja. Drugdje sam ovisio o odličnim 
radovima drugih znanstvenika različitih specijalnosti. Čak i da 
posjedujem veće lingvističke sposobnosti, takvo što je neizbježno. 


Ne postoji jedan jedini znanstvenik koji bi mogao provesti arhivski 
rad širom Europe, a kako su nesumnjivi stručnjaci za pojedine 
zemlje i pojedine povijesne teme već obavili taj posao, takav 
pokušaj bio bi besmislen. Ovaj rad stoga počiva na nenabrojivim 
doprinosima drugih povjesničara. 

Format Penguinove edicije o europskoj povijesti ne dopušta 
neposredno referiranje na mnoga nezaobilazna djela povijesne 
znanosti - monografije, zbirke dokumenata, statističke analize i 
specijalizirane studije pojedinih zemalja - na koja sam se oslanjao. 
Bibliografija sadržava samo one odrednice koje su moji najveći 
dugovi drugim znanstvenicima. Nadam se da će mi oprostiti što me 
format edicije sprečava da ih spomenem u fusnotama i da će 
prihvatiti moju duboku zahvalnost na njihovim golemim 
postignućima. Originalnost ovog djela počiva dakle isključivo na 
strukturi i interpretacijama, na stilu pisanja povijesti i individualnoj 
naravi koja je imanentna svakoj raspravi. 

Uvodno poglavlje "Epoha samounistenja” sadržava 
interpretativni okvir ovog sveska te slutnju pristupa drugom svesku 
(koji tek treba biti napisan). Što se strukture tiče, poglavlja slijede 
kronologiju, ali svako sadržava zasebne tematske cjeline. Time sam 
htio naglasiti važnost slijeda kojim se drama zapletala i raspletala. 
Pritom bih se usredotočio na specifične i važne događaje koji su se 
zbivali u kratkim razdobljima, a zasebno bih se posvetio silama 
koje su te događaje i ta razdoblja determinirale. Zato ne postoje 
zasebna poglavlja posvećena ekonomiji, društvu, kulturi, ideologiji 
ili politici, ali se njima bavim, katkad u različitom opsegu, u 
kronološki uokvirenim poglavljima. 

Prvu polovinu dvadesetog stoljeća, kojom se i bavi ovaj svezak, 
odredili su ratovi. Ta činjenica sama po sebi stvara vlastite 
probleme. Je li uopće moguće baviti se tako golemim i 
sudbonosnim temama kakve su Prvi i Drugi svjetski rat u svesku 


ovakva opsega i ovakva kronološkog obuhvata? Čitave biblioteke 
napisane su o oba sukoba. Od čitatelja se ne može opravdano 
očekivati da se osloni na upućivanje na druga djela o svjetskim 
ratovima (iako je takvo što načelno moguće i za druge teme). Ipak, 
poglavlja koja se bave svjetskim ratovima iznimno su koncizni 
pregledi razvoja situacije na frontama. Koliko god sažeto opisani - 
ponajviše orijentacijski, s naglaskom na razmjere strahota i njihove 
divovske posljedice - očito je da su svjetski ratovi bili sudbonosni. 
Kod drugih tema bio sam također neodlučan hoću li uzeti zdravo za 
gotovo da su čitatelju u potpunosti poznate okolnosti i pozadina 
primjerice uspona fašizma u Italiji ili tijek Španjolskoga 
građanskog rata, ali bih na koncu ipak zaključio da su kraći prikazi 
sasvim dovoljni. 

Kroz čitav tekst nastojao sam uklopiti osobna iskustva 
suvremenika ne bih li stvorio predodžbu o tome kako je život 
izgledao u epohi koja nam je vremenski bliska, a po svojoj naravi 
potpuno drugačija od današnje Europe. Svakako, osobna iskustva 
nisu ništa drugo nego - osobna iskustva. Ne možemo ih promatrati 
kao reprezentativni statistički uzorak. No ona su znakovita kao 
odraz općih stavova i mentaliteta. U svakom slučaju, osobna 
svjedočenja pružaju živopisnu ilustraciju i, za razliku od 
apstraktnih i depersonaliziranih analiza, daju uvid u ljudske 
reakcije na silovite procese koji su uništavali pojedinačne sudbine. 

Povijest Europe ne može, dakako, biti tek puki zbroj 
nacionalnih povijesti. Ono što je bitno jesu procesi koji su 
oblikovali kontinent kao cjelinu ili barem većinu njegovih 
sastavnica. Opće sinteze u pravilu nude ptičju, a ne i žablju 
perspektivu. Bave se generalizacijama umjesto pojedinostima, koje 
pak postaju jasnije ako ih se promatra u širem kontekstu. Pokušao 
sam ne zanemariti nijedno područje Europe i često sam isticao 
osobito tragičnu povijest istočne polovice kontinenta. Ipak, 


nemoguće je izbjeći činjenicu da neke zemlje igraju veću (ili 
opasniju) ulogu od drugih, pa po prirodi stvari zahtijevaju i 
pomniju pozornost. U ovom i sljedećem tekstu Rusija (odnosno 
Sovjetski Savez) tretira se kao dio Europe. Bilo bi nezamislivo 
izostaviti tako presudan faktor europske povijesti, premda se veliki 
dijelovi ruskog, tada sovjetskog, carstva geografski nalaze izvan 
Europe. Na sličan način tretirana je i Turska kad god bi značajno 
utjecala na europska zbivanja, iako je taj utjecaj opao nakon 1923., 
kada se Osmanlijsko Carstvo raspalo i kada je uspostavljena turska 
nacionalna država, 

Ovaj svezak počinje kratkim osvrtom na Europu uoči Prvog 
svjetskog rata. Slijede poglavlja o samom ratu, neposrednom 
poraću, kratkotrajnom oporavku sredinom dvadesetih godina, 
razornom učinku Velike depresije, zlokobnoj prijetnji novog 
svjetskog rata, njegovu izbijanju, kao drugog velikog sukoba unutar 
jedne generacije, te o katastrofalnom civilizacijskom slomu koji je 
taj sukob - Drugi svjetski rat - ostavio iza sebe. Na toj točki prekida 
se kronološki slijed devetim, tematskim poglavljem, koje se bavi 
mnogim dugotrajnim procesima i temama koji obuhvaćaju veći 
vremenski raspon u odnosu na kratke kronološke okvire prethodnih 
poglavlja, a to su demografske i društveno-ekonomske promjene, 
položaj kršćanskih crkava, stavovi intelektualaca te pojava i širenje 
masovne kulture. Završno poglavlje vraća se na kronološki 
kolosijek. 

Razmišljao sam o varijanti po kojoj bi ovaj svezak završavao 
1945. godinom, dakle prestankom borbi u Drugom svjetskom ratu. 
No iako su neprijateljstva u Europi okončana u svibnju te godine 
(rat s Japanom trajao je do kolovoza), sudbonosno razdoblje od 
1945. do 1949. u tolikoj je mjeri determiniralo rat i reakcije na 
njega da se činilo opravdanim obuhvatiti i te poratne godine. Obrisi 
nove, poslijeratne Europe nisu bili vidljivi 1945. i postali su 


prepoznatljivi tek u jednom postupnom procesu. Bilo je stoga 
umjesno dodati završno poglavlje koje se bavi neposrednim 
poraćem u kojem nasilje nije prestalo i koje je oblikovalo oštru 
podjelu Europe dovršenu 1949. Zato prvi svezak ne završava 1945. 
godinom. 

Kada očekuju preokret, nogometni komentatori rado posežu za 
frazom da “utakmica ima dva poluvremena". Teško je odoljeti 
pomisli kako je dvadeseto stoljeće u Europi doista imalo dva 
poluvremena, pa čak i "produžetke", koji su počeli 1990. Ovaj 
svezak bavi se prvim poluvremenom jednog posebnog i 
dramatičnog stoljeća u kojem je Europa doživjela dva svjetska rata, 
zaprijetila opstanku ljudske civilizacije i zatekla se na rubu 
samouništenja. 


Ian Kershaw, Manchester, studeni 2014. 


PREDGOVOR HRVATSKOM 
IZDANJU 


U prvi mah ova se knjiga doima kao puko, katkad i površno 
ponavljanje općepoznatoga. Takvu dojmu svakako pridonose i 
svjesna ili nesvjesna očekivanja čitatelja koji je upoznat s 
Hitlerovom biografijom istog autora, neprijepornim 
historiografskim remek-djelom. 

No autorov pristup, generalizacije, interpretacije, konciznost, 
napose njegova točka gledišta, podsjećaju na suvremene povijesne 
tekstove koji se bave primjerice osamnaestim stoljećem ili 
razdobljem klasične Europe. Kershaw o dvadesetom stoljeću - u 
koje smo još uvijek duboko uronjeni, kao da to stoljeće nikako ne 
uspijeva završiti - piše s vremenske distance. Kershaw je sebe uspio 
smjestiti na osmatračnicu odakle o dvadesetom stoljeću piše onako 
kako će se o njemu pisati kada doista bude završeno, tamo negdje u 
prostor-vremenu kraja dvadeset prvog ili početka dvadeset drugog 
stoljeća. Ovo je knjiga budućnosti o nedavnoj prošlosti, ali samim 
time i knjiga koja nam omogućuje da dvadeseto stoljeće doživimo 
kao davnu prošlost. Ian Kershaw je kao Angelus Novus Waltera 
Benjamina odletio, odmakao daleko. Njegova Europa dvadesetog 
stoljeća, koliko god da je strašna, polako nestaje u perspektivi, 
vidljivim ostaje najhitnije, a ta bitnost počinje se ukazivati u svojoj 
banalnosti. Jasno, time biva još strašnija. 

Kershaw Europu promatra i kao geografsku i kao tematsku 
cjelinu. Ona to i jest, neovisno o svojoj heterogenosti, sukobljenim 
interesima i nepomirljivim ideologijama i neovisno o više ili manje 


trajnoj krizi paneuropske ideje. Utoliko je ova knjiga i važan 
podsjetnik na zajedničku prošlost i budućnost, na zajedničku 
sudbinu svih Europljana koju ne mogu dokinuti ni najstrašniji 
ratovi ni nacionalističke tlapnje. Većina historiografskih djela bavi 
se ili "nacionalnom" poviješću ili pojedinačnim segmentima, 
procesima, događajima ili kraćim razdobljima (ratovi, krize, 
totalitarizmi, ideologije, ličnosti...). Doista, ti segmenti i tematske 
cjeline toliko su napučeni događajima i toliko su, svaki ponaosob, 
značajni da se sinteza čini nemogućom, dok nad svakim pokušajem 
sinteze lebdi opasnost da će neka prostorna ili tematska sastavnica 
ostati zanemarena ili nedovoljno obrađena. Kershaw je u tom 
pokušaju uspio pronaći ravnotežu između općeg i pojedinačnog, 
između žablje i ptičje perspektive. Njegova freska obuhvaća sve i 
ne gubi se u pojedinostima. Ona je koliko lapidarni toliko iscrpni 
sažetak europskog dvadesetog stoljeća, njegove političke, ali i 
ekonomske, socijalne i kulturne povijesti, kao i povijesti 
svakodnevice i slobodnog vremena. 

Kako sam autor kaže, format Penguinove edicije u kojoj je 
djelo prvi put objavljeno ne dopušta neposredno referiranje na 
citirana djela. Nema tradicionalnih bilješki, što netko može 
doživjeti kao manjkavost. No uzmu li se u obzir obilje građe i 
prebogata bibliografija na koju se knjiga oslanja - jer, kaže 
Kershaw, “iza praktično svake rečenice koju sam zapisao stoji 
nepregledna količina specijaliziranih i iznimno kvalitetnih radova" 
- bilješke bije doista učinile nepreglednom. 


Vuk Perišić 


UVOD: 
Epoha samouništenja 


“Ratovi koje će voditi narodi bit će strasniji od onih koje 
su vodili kraljevi.? 
Winston Churchill, 1901. 


Dvadeseto stoljeće u Europi bilo je stoljeće ratova. Dva svjetska 
rata, nakon kojih je uslijedilo četrdeset godina Hladnog rata - koji 
je bio izravna posljedica Drugog svjetskog rata - definirala su 
epohu. Bilo je to zastrašujuće dramatično, tragično, ali i fascinantno 
razdoblje s poviješću potpunih poremećaja i zapanjujućih 
preobrazbi. Tijekom dvadesetog stoljeća Europa je prošla put do 
pakla i natrag. Kontinent, koji je u razdoblju od stotinjak godina 
nakon završetka Napoleonovih ratova 1815. bio ponosan na sebe 
kao svojevrsni apogej civiliziranosti, sunovratio se između 1914. i 
1945. u ambis barbarstva. No nakon strahotne epohe samouništenja 
nastupili su dotad nezamislivi stabilnost i prosperitet, premda po 
skupu cijenu nepremostive političke podjele. Konačno ujedinjena 
Europa, suočena s velikim izvanjskim pritiscima sve intenzivnije 
globalizacije i ozbiljnim unutarnjim izazovima, trpjela je imanentne 
napetosti i prije financijskog sloma 2008. koji je izazvao novu, još 
uvijek nesavladanu krizu. 

Drugi svezak bavit će se epohom nakon 1950. Prvi promatra 
samouništenje Europe u prvoj polovini stoljeća u epohi dvaju 
svjetskih ratova. Istražuje kako su opasne sile proizišle iz Prvog 
svjetskog rata kulminirale u neizrecivim dosezima neljudskosti i 


razaranja u Drugom svjetskom ratu. Ta katastrofa, s dotad 
nepoznatim razmjerima genocida - neodvojivog od toga sukoba - 
Cini je žarištem i determinirajućim događajem nesretne povijesti 
europskog dvadesetog stoljeća. 

Poglavlja koja slijede bave se uzrocima te neizmjerne tragedije. 
Uzroci se dadu locirati u četiri presudna, međuovisna i za ta 
desetljeća jedinstvena faktora: (1) eksplozivni porast etničkog i 
rasističkog nacionalizma, (2) ogorčeni i nepomirljivi zahtjevi za 
prekrajanjem granica, (3) akutni klasni sukob intenziviran 
Boljševičkom revolucijom u Rusiji i (4) kronična kriza kapitalizma 
(koju su mnogi suvremenici doživljavali kao terminalnu). Trijumf 
boljševizma pojavio se nakon 1917. kao sasvim nova i vitalna 
sastavnica povijesnih procesa. Jednako značajna kao i gotovo trajna 
kriza kapitalizma, nakratko ublažena sredinom dvadesetih godina. 
Drugi faktori bili su prisutni i prije 1914., ali ne u toliko akutnom 
obliku. Nijedan sam po sebi nije bio primarni uzrok Prvog 
svjetskog rata, ali je njihova nova silovitost, bila njegova 
najznačajnija posljedica. Smrtonosna interakcija tih faktora 
prouzročila je razdoblje nezamislivog nasilja koje je kulminiralo u 
Drugom svjetskom ratu, neusporedivo strašnijem od Prvoga. 
Prepletenost četiriju faktora ponajviše je pogodila Srednju, Istočnu 
i Jugoistočnu Europu, inače najsiromašnija područja kontinenta. 
Zapadna Europa prošla je bolje (sa Španjolskom kao važnom 
iznimkom). 

Dezintegracija Austro-Ugarskog i Osmanlijskog Carstva krajem 
Prvog svjetskog rata i golema nasilja Ruskoga građanskog rata, do 
kojeg je došlo nakon Revolucije, oslobodili su nove snage 
ekstremnog nacionalizma koji je nacionalnu pripadnost u pravilu 
definirao etnički. [Dakle biologistički (po porijeklu) i kulturno (po 
jeziku), za razliku od zapadnoeuropskog poimanja po kojem se 
nacionalna pripadnost definira pravno, odnosno kao državljanstvo, 


(op. prev.)] Nacionalistički i etnički sukobi bili su endemični u 
siromašnijoj, istočnoj polovini kontinenta, u područjima starih 
multietničkih zajednica. Često bi se nacionalistička mržnja okomila 
na Židove kao žrtvene jarce u kojima je vidjela krivce za opću 
bijedu. Veći broj Židova živio je u Srednjoj i Istočnoj negoli u 
Zapadnoj Europi te su bili slabije integrirani i pripadali nižim 
društvenim slojevima u odnosu na Židove u zapadnoeuropskim 
zemljama. Upravo su ta područja Srednje i Istočne Europe - u 
znatno većoj mjeri nego Njemačka - bila tradicionalna žarišta 
otrovnog antisemitizma. Veća etnička homogenost tadašnje 
Zapadne Europe i činjenica da su zapadnoeuropske nacionalne 
države postojale i evoluirale kroz dulja razdoblja bile su razlogom 
što su napetosti, iako prisutne, bile manje intenzivne nego na 
Istoku. 

Pobjedničke i većina neutralnih zemalja u Prvom svjetskom 
ratu nalazile su se pretežno u Zapadnoj Europi. Povrijeđen 
nacionalni ponos i težnja za osiguranjem materijalnih resursa - što 
su plodna tla za agresivni etnički nacionalizam - imali su značajniju 
ulogu na Istoku. Kao najvažnija među poraženim državama i ključ 
europskog mira, smještena u središtu kontinenta, s teritorijem koji 
se protezao od Francuske i Švicarske na zapadu do Poljske i Litve 
na istoku, Njemačka je njegovala duboko ogorčenje spram načina 
na koji su s njome postupali pobjednički Saveznici i samo je 
privremeno suspregnula svoje revizionističke ambicije. Na jugu i 
istoku iz ruševina Austro-Ugarskog, Ruskog i Osmanlijskog 
Carstva rođene su nove nacionalne države s teritorijima 
sastavljenim poput kolaža i u krajnje nepovoljnim okolnostima. Ne 
iznenađuje da su bile zatrovane nacionalističkom i etničkom 
mržnjom i da su postale najveća stratišta Drugog svjetskog rata. 

Nacionalističke sukobe i etničke i rasne napetosti znatno je 
intenzivirao teritorijalni poredak u Europi nakon Prvog svjetskog 


rata. Tvorci Versailleskog mirovnog ugovora iz 1919., koliko god 
su njihove namjere bile dobre, bili su suočeni s nerješivim 
problemima u pokušaju da zadovolje teritorijalne zahtjeve novih 
država nastalih na ruševinama starih carstava. Etničke manjine 
činile su velike dijelove stanovništva većine novih država u 
srednjoj, istočnoj i jugoistočnoj Europi i predstavljale su potencijal 
ozbiljnih političkih poremećaja. Praktično sve granice bile su 
sporne, a zahtjevi etničkih manjina, koje su u pravilu trpjele 
diskriminaciju u odnosu na većinsko stanovništvo, ostali su 
neispunjeni. Versailleske granice dodatno su ojačale ionako opasne 
mržnje unutar država koje su se i same osjećale zakinutima. Italija 
nije imala unutarnjih etničkih podjela (ne računajući veliku 
njemačku etničku manjinu u Južnom Tirolu, koji je anektiran nakon 
rata), ali su nacionalisti i fašisti iskorištavali osjećaj nepravde zato 
što su Italiji, iako je bila na strani pobjednika u Prvom svjetskom 
ratu, uskraćena jugoslavenska područja na koja je pretendirala. 
Daleko opasniji za trajni mir u Europi bio je bijes koji je Njemačka 
- kao i Italija, zemlja bez unutarnjih etničkih podjela - osjećala zbog 
gubitka teritorija nakon rata. Taj bijes i zahtjevi za revizijom 
Versailleskog ugovora poslije će pothranjivati podršku nacizmu, a 
izvan granica Reicha poticat će mržnju prema njemačkim etničkim 
manjinama u Poljskoj, Čehoslovačkoj i drugdje. 

Bučni nacionalizam koji se pojavio nakon Prvog svjetskog rata 
nije crpio snagu samo iz etničkih, već i iz klasnih sukoba. Osjećaj 
nacionalnog jedinstva nerazmjerno je jačao kada bi se usredotočio 
na navodne klasne “neprijatelje", kako unutar tako i izvan 
nacionalne države. Veliki ekonomski poremećaji nakon rata i teške 
posljedice sloma početkom tridesetih godina znatno su produbili 
klasne suprotnosti širom Europe. Klasni sukobi, nerijetko nasilni, 
obilježili su čitavu industrijsku epohu. No u odnosu na godine uoči 
Prvog svjetskog rata, a s Oktobarskom revolucijom i uspostavom 


Sovjetskog Saveza, ti su sukobi postali akutni. Stvoren je 
alternativni model društva koji je zbacio kapitalizam i zamijenio ga 
“diktaturom proletarijata“. Uništenje kapitalističke klase, državna 
eksproprijacija sredstava za proizvodnju i preraspodjela 
poljoprivrednog zemljišta bili su poslije 1917. privlačne zamisli 
velikom dijelu osiromašenih masa. Prisutnost sovjetskoga 
komunizma podijelila je međutim ljevicu i fatalno je oslabila te 
istodobno znatno ojačala ekstremno nacionalističku desnicu. 
Obnovljena desnica sada je mogla usmjeriti nasilne energije onih 
koji su se osjećali ugroženima od boljševizma - tradicionalna 
vlasnička elita, srednja klasa i seljaci-posjednici - u nove, vrlo 
agresivne političke pokrete. 

Kontrarevolucija je, kao i revolucionarni apeli ljevice, 
iskorištavala ogorčenja i tjeskobe klasnog sukoba. 
Kontrarevolucionarni pokreti stjecali su najveću podršku tamo gdje 
su bili u prilici kombinirati ekstremni nacionalizam s otrovnim 
antiboljševizmom. I u ovom su slučaju zemlje Srednje i Istočne 
Europe, gdje se boljševička prijetnja činila najjačom, bile osobito 
pogođene. No najveća opasnost po međunarodni poredak pojavila 
se tamo gdje je kombinacija ekstremnog nacionalizma i paranoične 
mržnje prema boljševizmu potaknula stvaranje masovnih 
desničarskih pokreta koji će u Italiji i Njemačkoj na koncu i 
preuzeti kontrolu nad državom. Kada su mržnjom ispunjene 
nacionalističke i antiboljševičke energije, koje su ekstremnu 
desnicu dovele na vlast, preusmjerene u prekograničnu agresiju, 
mir u Europi bio je krajnje ugrožen. 

Četvrti faktor, koji je poticao preostala tri i istodobno s njima 
stajao u međuovisnosti, bila je dugotrajna kriza kapitalizma u 
razdoblju između dvaju ratova. Golemi poremećaj svjetske 
ekonomije izazvan Prvim svjetskim ratom, ozbiljna slabost 
najvećih europskih ekonomija - Britanije, Francuske i Njemačke -i 


nevoljkost najveće ekonomske sile, Sjedinjenih Država, da se 
angažira u obnovi Europe, imali su kobni učinak. Europski 
problemi bili su utoliko teži stave li se u kontekst globalnih 
posljedica Prvog svjetskog rata. Japan je širio svoja tržišta na 
Dalekom istoku - ne samo u Kini, koja se raspadala u političkom 
kaosu - i to na štetu europske ekonomije. Britansko Carstvo bilo je 
suočeno sa sve većim političkim, ali i ekonomskim izazovima, što 
je do najvećega izražaja došlo u Indiji, gdje je porast lokalne 
tekstilne industrije istisnuo Britaniju s njenih izvoznih tržišta i 
takvom konkurencijom pridonio njenim ekonomskim nevoljama. 
Rusija je praktično nestala sa svjetske ekonomske scene uoči 
Revolucije i građanskog rata. Kriza kapitalizma bila je globalna, ali 
je najveću štetu nanijela Europi. 

Između inflatorne krize početkom dvadesetih i deflatorne krize 
tridesetih godina dogodio se kratkotrajni bum. Pokazat će se da je 
počivao na nesolidnim temeljima. Te dvije krize - razdvajalo ih je 
kratko razdoblje - obilježio je masovni ekonomski i socijalni 
sunovrat i stvorile su ozračje u kojem su siromaštvo i strah od njega 
obilno pothranjivali politički ekstremizam. 

Sam po sebi ekonomski poremećaj ne bi izazvao političku krizu 
velikih razmjera. Njemu se pridružila kriza državnog legitimiteta 
ojačana postojećim ideološkim sukobima i dubokim kulturnim 
podjelama koje su razotkrile slabost vladajućih elita spram 
masovne političke mobilizacije. Upravo takve okolnosti bile su 
prisutne u mnogim dijelovima Europe, osobito tamo gdje je 
integralni nacionalizam oslonjen na osjećaj gubitka nacionalnog 
ponosa i iznevjerena očekivanja od statusa velike sile bio u stanju 
stvoriti snažan pokret koji je pak crpio energiju iz navodne snage 
svojih dijaboličnih neprijatelja. Tako je došao u položaj da ugrozi 
državnu vlast koja je ionako raspolagala slabim autoritetom. 

Tek je kumulativno djelovanje svih četiriju faktora krize bilo u 


stanju izazvati sveobuhvatni društveno-ekonomski i ideološko- 
kulturalni poremećaj koji je doveo Europu na rub samouništenja. U 
većoj ili manjoj mjeri taj kumulativni učinak pogodio je većinu 
europskih, pa i zapadnoeuropskih zemalja. No u jednoj zemlji 
osobito - u Njemačkoj - sva su četiri faktora bila prisutna U svojem 
najekstremnijem obliku i međusobno su se jačala s eksplozivnim 
posljedicama. Kada je Adolf Hitler maestralno iskoristio 
sveobuhvatnu krizu s idejom da je treba svladati upotrebom sile i 
kada je konsolidirao svoju diktatorsku kontrolu nad njemačkom 
državom, prepreke sveopćoj europskoj katastrofi dramatično su 
umanjene. Kako su vojni i ekonomski potencijali Njemačke bili 
ogromni (premda privremeno oslabljeni nakon Prvog svjetskog 
rata) i kako su njeni revizionistički zahtjevi i ekspanzionističke 
ambicije izravno prijetili teritorijalnom integritetu i političkoj 
neovisnosti mnogih drugih zemalja, porasla je i vjerojatnost da će 
europska kriza skončati u kataklizmi novog rata. Bilo je očekivano 
da će kriza doseći vrhunac u Srednjoj i Istočnoj Europi, 
najnestabilnijim dijelovima kontinenta. Kad je rat jednom počeo, 
područja na istoku preobrazio je u poprište najvećih razaranja i 
groteskne neljudskosti. 

Razorni učinci Drugog svjetskog rata dosegli su nove, 
nepoznate razmjere. Moralne posljedice tako potpunog 
civilizacijskog sloma osjećat će se tijekom ostatka stoljeća, pa i 
dulje. Ipak, začudno je daje Drugi svjetski rat, za razliku od kaosa 
koji je izazvao Prvi, omogućio preporod Europe u drugoj polovini 
stoljeća. Dok je Prvi svjetski rat iza sebe ostavio nasljeđe 
intenziviranih etničkih, teritorijalnih i klasnih sukoba te duboku i 
produljenu krizu kapitalizma, u Drugome je taj kauzalni niz 
prekinut u njegovu vlastitom vrtlogu. Dominacija Sovjetskog 
Saveza na istoku nasilno je potisnula etničke podjele i nemire. 
Etnička čišćenja velikih razmjera u neposrednom poraću 


promijenila su etničku strukturu Srednje i Istočne Europe. Snovi 
Njemačke o europskoj dominaciji skršeni su u njezinu totalnom 
porazu, razaranju i podjeli. U Zapadnoj Europi pojavila se nova 
spremnost da se likvidira nacionalistički antagonizam te zamijeni 
suradnjom i integracijom. Prisutnost novih supersila učinila je 
državne granice čvrstim i nepromjenjivim. Konverzija dominantnih 
zapadnoeuropskih ideologija iz negdašnjeg antiboljševizma, koji je 
jačao ekstremnu desnicu, u demokratski konzervativizam donijela 
je stabilnost. Jednako značajna bila je i reforma kapitalizma (ovoga 
puta pod aktivnim vodstvom SAD-a), koja je zapadnoj polovini 
kontinenta donijela neviđeni prosperitet, čime je dodatno osnažena 
politička stabilnost. Takve fundamentalne promjene poslije 1945. 
uklonile su faktore krize koji su zamalo uništili kontinent u epohi 
svjetskih ratova. 

Ono najvažnije jest da je Drugi svjetski rat zauvijek slomio 
sustav suparništva europskih velikih sila koje su težile 
kontinentalnoj hegemoniji još od Bismarckova doba, zapravo još 
od kraja Napoleonove epohe 1815. U ponovno rođenoj Europi, 
premda ideološki i politički podijeljenoj, dvije jedine preostale 
velike sile bile su Sjedinjene Države i Sovjetski Savez. Vrebale su 
jedna drugu preko željezne zavjese i nadgledale obnovu država i 
društava u skladu s vlastitim vizijama. Bio je prisutan još jedan vrlo 
značajan faktor: obje supersile došle su do 1949. u posjed atomskih 
bombi, a nakon četiri godine još strašnijih vodikovih bombi. 
Nuklearna prijetnja značila je da bi novi svjetski rat iza sebe 
ostavio takvu razinu razaranja koja bi zasjenila strahote Prvoga i 
Drugoga. Taje mogućnost prisilila vladajuće elite na razmišljanje te 
odigrala posebnu i važnu ulogu u rađanju epohe europskog mira 
koja se 1945. još uvijek činila nevjerojatnom. 

Kako su navedeni faktori i procesi svojim uzajamnim 
djelovanjem preobrazili Europu, Istočnu i Zapadnu, bit će 


raspravljeno u drugom svesku. Ovaj svezak pokušaj je 
razumijevanja potonuća Europe u bezdan tijekom prve polovine 
tako nasilnog i turbulentnog stoljeća, ali i njezina zapanjujućeg 
oporavka koji je počeo četiri godine nakon što je 1945. dosegla 
dno. Nova Europa rođena je iz pepela stare i krenula na put kojim 
je iza sebe ostavila pakao na Zemlji. 


PRVO POGLAVLJE 
Na rubu 


“Mi vrlo ozbiljno shvaćamo pacifizam! Ali moramo 
povećati ulaganja u artiljeriju." 

general Stumm u Čovjeku bez osobina (1930 -1942.) 
Roberta Musila 


Čak i tada pojavila su se predviđanja koja su upozoravala da će 
izbijanje rata označiti kraj epohe. Najpoznatija je zlokobna slutnja 
koju je 3. kolovoza 1914. izgovorio sir Edward Grey, britanski 
ministar vanjskih poslova: “Svjetiljke se gase širom Europe. Za 
svojih života više nećemo ugledati njihova svjetla.” Njemački 
Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg imao je slične 
bojazni: “Osjećam opću propast kakvoj ljudska moć nije dorasla i 
koja prijeti Europi i našem vlastitom narodu." [Kanzler, kancelar, 
službeni je naziv za predsjednika vlade u germanofonim zemljama. 
Ovdje Kancelar Reicha, carstva - naziv za njemačku državu do 
1945. (op. prev.)] Te riječi izgovorio je krajem srpnja 1914., kada 
je rat postao izvjestan. Tri godine prije, u govoru pred 
Reichstagom, njemačkim parlamentom, socijalist August Bebel 
rekao je - i naišao na opće protivljenje - da raste vjerojatnost 
europskog rata i da će takav rat uništiti kontinent. “Približava se 
Sumrak bogova buržoaskog društva", izjavio je. Rat nije, kako je 
Bebel zaprijetio, doveo do propasti kapitalizma i trijumfa 
socijalizma, ali je bio u pravu kada je predvidio da će stvoriti novu 
epohu. Američki diplomat George Kennan poslije će opisati taj rat 


kao "strašnu, katastrofalnu prekretnicu". Bio je u pravu. To je 
doista bila katastrofa. Označila je početak epohe - Tridesetogodišnji 
rat dvadesetog stoljeća - u kojoj je europski kontinent zamalo 
uništio sebe samoga. 


Zlatno doba? 


Predodžba o epohi uoči Prvog svjetskog rata kao o blistavom 
vremenu stabilnosti, prosperiteta i mira koje će nastupajuće strahote 
tragično zbrisati tvrdoglavo je opstajala, osobito u sjećanjima 
privilegiranih klasa, i nakon što je rat završen. Amerikanci su 
predratne godine opisivali kao “zlatno doba". Izraz je prikladno 
odražavao i europske predodžbe. Pariška buržoazija pamtila je la 
Belle Epoque kao doba u kojem je francuska kultura izazivala 
zavist cijeloga svijeta, a Pariz doživljavan kao planetarno središte 
civilizacije. Povlaštene klase Berlina prisjećale su se 
“wilhelminskih godina" kao razdoblja bogatstva, sigurnosti, 
veličine i ugleda koji je stajao u skladu sa snagom nedavno 
ujedinjene Njemačke. [Wilhelminismus, Wilhelminische Zeit ili 
Wilhelminische Epoche, po njemačkom caru Wilhelmu II. (op. 
prev.)] I Beč je živio vrhunac svoje kulturne slave, intelektualne 
izvrsnosti i imperijalnog sjaja. U Miinchenu, Pragu, Budimpešti, 
Sankt Peterburgu, Moskvi i drugim gradovima širom Europe cvala 
je kultura. Došlo je do eksplozije kreativnosti i novih, izazovnih i 
provokativnih formi umjetničkog izraza u likovnoj umjetnosti, 
književnosti, glazbi i kazalištu. 

U Londonu je ekonomija privlačila veću pozornost nego 
kultura. U prijestolnici svjetskog imperija generacija nakon Prvog 
svjetskog rata čeznula je za prohujalim “zlatnim dobom" trajnog 
ekonomskog rasta, cvatuće trgovine i stabilnih valuta. Poslijeratni 


zapis velikog britanskog ekonomista Johna Maynarda Keynesa o 
stanovniku Londona - koji je “telefonom, dok je u krevetu pio 
jutarnji čaj, mogao naručiti raznolike proizvode širom svijeta, i to u 
količinama koje je smatrao prikladnim, očekujući da će mu biti 
isporučeni na ulazna vrata u razumnom roku” - postao je slavan. 
Bila je to, dakako, vrlo privilegirana perspektiva čovjeka iz gornjih 
slojeva srednje klase u gradu koji je bio središte svjetske trgovine. 
Praktično nitko tko je živio u židovskim četvrtima Istočne Europe, 
siromašnim selima južne Italije, Španjolske, Grčke ili Srbije, ili u 
pretrpanim sirotinjskim četvrtima Berlina, Beča, Pariza, Sankt 
Peterburga ili samog Londona, nije imao pojma o tako idiličnoj 
egzistenciji. Ipak, predodžba o “zlatnom dobu" nije bila tek 
poslijeratna konstrukcija. 

Usprkos europskim unutarnjim podjelama i nacionalističkim 
suprotnostima sve su zemlje, kao sastavnice međuovisne, globalne 
kapitalističke ekonomije, imale koristi od nesmetanoga kretanja 
roba i kapitala. Stabilnost koja je omogućila ekonomski rast 
počivala je na općeprihvaćenom zlatnom standardu, svojevrsnoj 
svjetskoj valuti ukorijenjenoj u londonskom Cityju. Tu je Bank of 
England držala ključeve stabilnosti svjetske ekonomije. Nevidljiva 
zarada od brodarstva, osiguranja, bankarstva i trgovine u potpunosti 
je financirala britanski uvoz, štoviše stvarala je suficit. Uvoz zlata, 
osobito iz Južne Afrike, znatno je povećan 1897. i 1898. Engleska 
banka međutim nikada nije nagomilala prevelike zlatne rezerve jer 
nije htjela nanijeti štetu drugim zemljama, istodobno pazeći da 
rezerve ne opadnu ispod optimalnog minimuma. Ekonomije 
Sjedinjenih Država i Njemačke bile su dinamičnije i rasle su brže 
od britanske. Američka dominacija svjetskom ekonomijom doimala 
se mogućom u daljnjoj budućnosti, ali je Britanija još uvijek 
posjedovala najveći udjel u svjetskoj trgovini (premda se taj udjel 
smanjivao) i bila je neupitno najveći izvoznik investicijskoga 


kapitala. Suparništvo velikih sila u ekonomskoj eksploataciji 
globusa zasigurno je postajalo sve veća prijetnja stabilnosti 
međunarodne kapitalističke ekonomije. Sve do 1914. taj sustav od 
kojega je Europa, osobito njena industrijalizirana područja, imala 
velike koristi, ostao je netaknut. Povjerenje u kontinuitet 
stabilnosti, prosperiteta i rasta bilo je široko rasprostranjeno. 

Kada je 1900. u Parizu otvorena Svjetska izložba, bila je 
zamišljena kao prikaz civilizacije u procvatu, s Europom kao 
njenim žarištem. Pjevala je glasnu himnu u čast napretka. U 
središtu pozornosti bile su nove tehnologije. Golemi strojevi 
impresionirali su ljude svojom snagom i brzinom. Sjajna "Palača 
elektriciteta“ sa svojih pet tisuća žarulja doslovno je zaslijepila 
posjetitelje. Dvadeset jedna europska država, zajedno s državama 
Afrike, Azije, Latinske Amerike, kao i Sjedinjene Američke 
Države postavile su svoje izložbene paviljone, koje je u sljedećih 
šest mjeseci, često sa strahopoštovanjem, posjetilo pedesetak 
milijuna ljudi. Prisutnost Istočne Europe, posebno Rusije s devet 
paviljona, bila je upadljiva. Imperijalizam je bio na vrhuncu, pa su 
ekstravagantni prikazi dalekih kolonijalnih posjeda pojačavali i 
inače neupitan dojam da Europa vlada svijetom. Činilo se da 
trgovina, prosperitet i mir toj vladavini nude trajni kontinuitet. 
Budućnost je izgledala blistavo. 

Optimizam je bio opravdan. U odnosu na sve što se zbivalo 
prije njega, da ne spominjemo sve što će se tek dogoditi, 
devetnaesto stoljeće bilo je mirno. Od završetka Napoleonove ere 
1815. u Europi se nije vodio nijedan veliki kontinentalni rat. Rat na 
dalekom Krimu, od 1853. do 1856., kao ni kratki ratovi koji su 
kulminirali ujedinjenjem Njemačke i Italije 1871., nisu ugrozili 
kontinentalni mir. Deset godina nakon velike Svjetske izložbe u 
Parizu britanski pisac Norman Angell objavio je međunarodni 
bestseler Velika iluzija gdje je otišao toliko daleko da je zaključio 


kako je suvremeno bogatstvo, proizišlo iz trgovine i globalno 
međuovisne ekonomije, rat učinilo besmislenim. Mnogi, ne samo u 
Britaniji, slagali su se s tom tvrdnjom. Bilo je teško zamisliti da se 
prosperitet, mir i stabilnost neće beskonačno nastaviti i u dalekoj 
budućnosti, a kamoli da će biti zbrisani tako brzo i tako potpuno. 

Postojalo je, jasno, i drugo, nimalo privlačno lice Europe. 
Socijalna struktura mijenjala se širom kontinenta brzo, ali vrlo 
nepravilno. Područja intenzivne i brze industrijalizacije 
koegzistirala su s velikim prostranstvima u kojima je još uvijek 
dominirala zaostala poljoprivreda. Oko četiri petine radno 
sposobnog stanovništva Srbije, Bugarske i Rumunjske živjelo je 
1913. od zemlje. Promotri li se Europa kao cjelina, agrarno 
stanovništvo činilo je nešto preko dvije petine od ukupnog broja 
radno sposobnih. Samo u Britaniji opalo je na nešto više od 
desetine. Britanija, Belgija i, što je iznenađujuće, Švicarska - ne i 
Njemačka - bile su jedine zemlje u kojima je više od dvije petine 
radno sposobnog stanovništva bilo zaposleno u industriji. Većina 
europskog stanovništva živjela je u selima i malim gradovima. 
Životni standard bivao je sve bolji, iako je većina Europljana 
živjela u bijedi, neovisno o tome jesu li se pridružili masama koje 
su tražile posao u nezdravim uvjetima rastućih gradova poput 
Berlina, Beča ili Sankt Peterburga ili su još uvijek trpjeli žalobnu 
egzistenciju na selu. Mnogi su “glasovali nogama” i otišli. 
Siromaštvo i nedostatak perspektive otjerali su ljude iz njihovih 
zavičaja. Milijuni Europljana koji nisu bili u prilici osjetiti 
blagodati prosperiteta i civilizacije nestrpljivo su odlazili. 
Emigracija u Sjedinjene Američke Države dosegla je vrhunac 1907. 
kada je Atlantik prešlo više od milijun Europljana. Emigracijski val 
s početka stoljeća - utrostručen u odnosu na prethodno desetljeće - 
činili su ljudi koji su bježali iz Austro-Ugarske, Rusije i, ponajviše, 
iz siromašne južne Italije. 


Brzina društvenih promjena stvarala je nove političke snage 
koje su počele prijetiti postojećem političkom poretku. Politička 
moć u Europi ostala je u rukama nekolicine u godinama uoči Prvog 
svjetskog rata. Veleposjedničke elite i stare aristokratske obitelji 
koje su često sklapale brakove s novim, bogatim dinastijama 
industrije i financijskog kapitala još uvijek su činile vladajuću i 
vojnu elitu većine zemalja. Nije nevažno da je Europa bila 
kontinent nasljednih monarhija. Samo su Švicarska (gdje je stara 
konfederacija 1848. usvojila moderni, federalistički i republikanski 
ustav), Francuska (od 1870.) i Portugal (od 1910.) bile republike. U 
Austro-Ugarskoj je car Franjo Josip, koji je bio na prijestolju od 
1848., vladao šaroliko multietničkim Habsburškim Carstvom s 
preko pedeset milijuna podanika i doimao se kao simbol 
izdržljivosti monarhističke vladavine. 

Ustavni okvir vlasti, višestranački sustav (premda s vrlo 
restriktivnim pravom glasa) i pravni poredak postojali su praktično 
svugdje. Čak je i ruska autokracija bila primorana na koncesije 
nakon neuspjele Revolucije 1905., kada je car Nikolaj II. morao 
podariti ovlasti državnoj Dumi, parlamentu koji se pokazao vrlo 
slabim. Veliki dijelovi stanovništva nisu bili politički zastupljeni 
čak ni u Britaniji (koja se smatra kolijevkom parlamentarne 
demokracije). U nekim zemljama već je izvjesno vrijeme postojalo 
opće pravo glasa za muškarce. U Njemačkoj je primjerice Ustav 
Reicha iz 1871. jamčio svim muškarcima starijima od dvadeset pet 
godina pravo glasa na izborima za Reichstag. No vrlo restriktivni 
izborni sustav koji je osiguravao dominaciju veleposjednika bio je 
na snazi u Pruskoj, koja je činila dvije trećine ukupnog teritorija 
Reicha. U Italiji je (donekle ograničeno) opće pravo glasa za 
muškarce uvedeno mnogo kasnije, tek 1912. Početkom dvadesetog 
stoljeća žene nisu imale pravo glasa na parlamentarnim izborima ni 
u jednoj europskoj državi. Feministička kampanja bila je izazov toj 


diskriminaciji u mnogim zemljama, ali je do Prvog svjetskog rata 
postigla neznatne uspjehe, ne računajući Norvešku i Finsku (koja 
je, iako dio Ruskog Carstva, nakon Revolucije 1905. doživjela neke 
demokratske promjene). 

Ključna promjena, a u njoj su sve vladajuće elite vidjele opasnu 
prijetnju, bilo je jačanje radničkih političkih partija i sindikata. 
“Druga Internacionala“ europskih socijalističkih partija osnovana je 
1889. kao krovna organizacija za koordinaciju njihovih programa i 
zahtjeva. Većina tih partija ostala je, na ovaj ili onaj način, 
privržena revolucionarnoj doktrini Karla Marxa i Friedricha 
Engelsa. Njihov napad na imanentno eksploatacijsku narav 
kapitalizma i njihovo zalaganje za novo društvo utemeljeno na 
jednakosti i pravednoj raspodjeli bogatstva imali su očit i rastući 
utjecaj na velik broj pripadnika industrijske radničke klase koja je 
trpjela siromaštvo i oskudicu. Pokušaji vladajućih elita da zabrane 
ili uguše radničke partije i sve jače sindikate nisu uspjeli. Radnici 
su organizirali obranu svojih interesa bolje nego ikada prije. To je 
bilo vidljivo i u brzom rastu sindikata, koji su 1914. u Britaniji 
imali preko četiri milijuna, u Njemačkoj preko dva i pol milijuna, a 
u Francuskoj oko milijun članova. 

U većini europskih zemalja socijalističke partije i pokreti bili su 
glasni i početkom stoljeća stjecali su sve veću podršku. Francuski 
socijalisti prevladali su svoje podjele i ujedinili se 1905., objavivši 
kako “nisu partija reformi, već partija klasne borbe i revolucije". 
Uoči Prvog svjetskog rata Section Française de |’ internationale 
Ouvrière osvojila je sedamnaest posto glasova i 103 mandata u 
Zastupničkom domu francuske Narodne skupštine.[Francuska 
sekcija Radničke Internacionale. Službeni naziv francuske 
socijalističke partije od 1905. do 1969. (op. prev.)] U Njemačkoj su 
Bismarckovi pokušaji gušenja socijaldemokracije doživjeli 
spektakularni obrat. Socijaldemokratska stranka Njemačke postala 


je 1890. sa svojim marksističkim programom najveći socijalistički 
pokret u Europi s preko milijun članova uoči rata. Na izborima za 
Reichstag 1912. socijaldemokrati su dobili relativno najveću 
podršku birača, stekli gotovo trećinu mandata i izazivali jezu u 
redovima njemačkih vladajućih elita. 

U ekonomski razvijenijim dijelovima Europe organizirani 
socijalistički pokret, neovisno o retorici, suzdržao se od 
ratobornosti i odlučio za parlamentarnu, no ne i revolucionarnu 
akciju. Kakva god da je bila retorika njegova SFIO-a, Jean Jaures 
stekao je većinu pristaša zalažući se, umjesto revolucije, za 
parlamentarni put u socijalizam. Njemački SPD, iako načelno odan 
marksističkoj doktrini, u praksi je težio osvajanju vlasti putem 
izbora. Britanska Laburistička partija (naziv je usvojen 1906.) 
izrasla je iz sindikalnog pokreta, što je značilo da nije bila 
zainteresirana za revolucionarnu utopiju, već pragmatičnu brigu za 
interese radnika. Marksistička doktrina bila je uglavnom ignorirana 
u korist nerevolucionarne teze da kapitalizam ne treba zbaciti jer ga 
se može reformirati, što u konačnici radničkoj klasi može donijeti 
samo koristi. Državni poredak, pretpostavljalo se, može biti 
promijenjen mirnim putem kako bi zastupao interese radništva. 
Radnici u zemljama Zapadne, Sjeverne i Srednje Europe bili su 
siromašni, ali u manjoj mjeri nego nekad, a postali su i manje 
ratoborni. Mogli su izgubiti mnogo više od svojih okova.[Aluzija 
na završne riječi Manifesta komunističke partije Marxa i Engelsa iz 
1847. gdje stoji da u komunističkoj revoluciji proleteri nemaju što 
izgubiti osim svojih okova. (op. prev.)] Većina je podržavala svoja 
reformistička vodstva. 

U manje razvijenim dijelovima kontinenta situacija je bila 
drugačija. Sukob s državnom vlašću bio je oštriji. Ovdje nije 
postojala difuzija moći kroz posredničke organizacije ili društvene 
strukture koje bi građanima pružile politički utjecaj. Vlast je bila 


despotska, koncentrirana u vrhušci i utemeljena na prisili, s 
nedodirljivom vladajućom klasom, korumpiranim službenicima i 
slabim ili nepostojećim predstavničkim tijelima. Predodžba o 
nesmetanom napretku civilizacije utemeljenom na ograničenoj 
moći države i vladavini prava, koja će poslije kod srednje klase 
Sjeverne, Zapadne i Srednje Europe izazvati žal nad izgubljenim 
"zlatnim vremenima", izgledala je bizarno sa stajališta europske 
južne i istočne periferije. Štrajkovi, nemiri i lokalni ustanci protiv 
državne i "burzujske” vlasti bili su učestali u primjerice Kataloniji i 
Baskiji početkom dvadesetog stoljeća. Anarhizam, koji je često 
posezao za protudržavnim nasiljem, imao je značajnu podršku 
među bezemljašima Andaluzije. Južnoj Italiji, gdje su 
veleposjednici kontrolirali korumpirane državne službenike, bili su 
svojstveni nasilni seoski nemiri. Bande pobunjenika lutale su 
selima i miješale kriminal s narodnim bunama ne bi li obranile 
seljake i bezemljaše od moći države i veleposjednika. Strah koji su 
europski vođe osjećali od prijetećeg revolucionarnog radništva 
postao je akutan 1905. za vrijeme vala industrijskih štrajkova i 
nemira. U Rusiji, suočenoj s revolucijom koja je zamalo zbacila 
cara, teška ruka državne represije prerasla je te godine u nesputano 
kontrarevolucionarno nasilje. Vojska je u Sankt Peterburgu 
masakrirala dvije stotine radnika i ranila još stotine. Revolucija je 
ugušena. Parlamentarno zastupništvo steklo je kozmetičke, ne i 
suštinske koncesije, a moć je ostala u rukama cara i ministara koje 
je imenovao. Obespravljeni su - osobito vođe socijalističkog 
pokreta - neovisno o svojim ideološkim podjelama, došli do 
zaključka koji se nametao sam po sebi. Carističku autokraciju 
nemoguće je reformirati. Ona mora biti zbačena. Ruski 
socijalistički pokret ušao je u fazu intenziviranog, sirovog 
radikalizma. 

Pojavili su se populistički protupokreti koji nisu bili samo 


reakcija na prijetnju s ljevice, nego i pokušaj pomoći onim vladama 
koje nisu imale masovnu podršku, a htjele su je steći. Često su ih 
izravno ili neizravno financirali industrijalci ili veleposjednici u 
želji da potencijalne klasne protivnike svedu u okvire gdje bi ih bilo 
lakše kontrolirati. 

Težili su “nacionalizaciji" masa tako što će ih zadojiti 
agresivnim nacionalističkim, imperijalističkim i rasističkim 
porivima ne bi li očvrsnuli politički status quo. U stanovitoj mjeri 
bili su uspješni. Ratoborni nacionalizam, otrovni antisemitizam i 
drugi oblici rasizma bili su opće mjesto u redovima većine koju nije 
privukla doktrina socijalističkog internacionalizma. Obvezno 
osnovno obrazovanje, porast pismenosti i jeftine popularne novine 
omogućili su širenje takvih ideja. Masovna politika stjecala je nove 
oblike mobilizacije na desnici, ali i na ljevici. Stare su se 
izvjesnosti raspadale. Politički establišment starih konzervativnih i 
liberalnih elita osjećao se nesigurnim. 

Mobilizacija masa doživljena je kao ozbiljna prijetnja 
postojećem političkom i društvenom poretku i navela je francuskog 
psihologa Gustavea Le Bona da 1895. objavi svoju analizu 
ponašanja masa: Psihologija gomile (u originalu Psychologie des 
foules Njegova tvrdnja da se racionalnost povlači kada je pojedinac 
podvrgnut iracionalnim, emotivnim porivima gomile bila je vrlo 
utjecajna početkom stoljeća. Knjiga je doživjela četrdeset pet 
izdanja i sedamnaest prijevoda, a poslije će postati omiljena lektira 
budućih fašističkih diktatora. Širom Europe emotivni su porivi na 
koje je Le Bon upozorio kao na bitnu karakteristiku masa bili 
razdraženi nacionalizmom. Europske vladajuće elite nisu 
nacionalizam doživljavale ni približno opasnim kao socijalizam. 
Prije rata opasnosti inherentne nacionalističkoj groznici još su se 
uvijek mogle obuzdati. No posijano je sjeme za one snage koje će 
ugroziti i u konačnici uništiti postojeći poredak. 


Politička polarizacija, napose napetosti u međunarodnim 
odnosima ili sudjelovanje u međunarodnim sukobima, utjecala je 
na sve glasniju nacionalističku retoriku. Pokušaj da se izgradi 
jedinstvo idejom “nacionalne obnove" u Španjolskoj je isprva 
uživao veliku podršku, ali je 1898. doživio neuspjeh nakon gubitka 
kolonija u katastrofalnom porazu u ratu sa SAD-om. Te su zamisli 
u svakom slučaju bile osuđene na propast s obzirom na duboke 
unutarnje, kako regionalne tako i ideološke podjele. Križarski 
fanatizam koji je težio nacionalnom preporodu kroz borbu s 
unutarnjim neprijateljem Španjolsku će tek dovesti do još strašnijeg 
sukoba. 

U mnogim je zemljama predodžba o vanjskom i unutarnjem 
neprijatelju činila sastavni dio retorike koja je dosezala nove razine 
agresivnosti. Masovni mediji poticali su netrpeljivost - intenzivno 
ksenofobičnu i otvoreno rasističku - što su vlade radosno 
ohrabrivale. Burski rat od 1899. do 1902. dao je novi poticaj 
ekstremnoj nacionalističkoj ratobornosti koju su u Velikoj Britaniji 
nazivali su jingoism. [U engleskom jeziku taj se izraz često 
upotrebljava kao sinonim za šovinizam. (op. prev.)] U Njemačkoj 
je konzervativna vlada potakla nacionalističku groznicu nakon 
“hotentotskih izbora” 1907. kako bi kompromitirala svoje 
socijaldemokratske protivnike zbog navodno nedovoljnog 
domoljublja.[ Izraz “hotentotski izbori“ potječe otud što je 
predizborna kampanja vođena tijekom pobune naroda Herero i 
Nama protiv njemačkih kolonijalnih vlasti u tadašnjoj Njemačkoj 
Jugozapadnoj Africi (današnja Namibija). Ti su narodi tada, s 
rasističkom konotacijom, nazivani Hotentotima. Pobuna je ugušena 
u krvi na način koji se smatra prvim genocidom u 20. stoljeću, a 
SPD se protivio financiranju tog rata. (op. prev.)] (Činjenica da je 
povećan broj glasova za SPD - premda je umanjen broj mandata - 
upućuje da je, kao i u Britaniji, šovinizam bio privlačniji srednjoj 


nego radničkoj klasi.) 

Nacionalističke organizacije poput Pangermanske lige, 
Mornaričke lige i Lige za obranu Njemačke - koje su uživale veliku 
podršku kod pripadnika srednje i niže srednje klase - inzistirale su 
na radikalno agresivnoj i ekspanzionističkoj vanjskoj politici. Do 
1914. nisu bile ništa drugo nego tek značajne grupe za pritisak, ali 
nisu sudjelovale u visokoj politici, a kamoli vlasti. Poslije su 
agresivne nacionalističke ideje potpuno obilježile politički život, ne 
računajući socijalističku ljevicu. Italiju su nakon teškog poraza 
njenih kolonijalnih postrojbi od etiopskih snaga kod Adve 1896. 
(poginulo je preko 5000 talijanskih vojnika) obuzeli osjećaj 
nacionalnog poniženja i predodžba o "proleterskoj naciji" koja 
nema ravnopravni položaj u odnosu na druge europske 
imperijalističke velesile. Nacionalistička groznica poprimila je 
religijske značajke, s kultom žrtve i rata, snažne antisocijalističke 
države i vojne moći, uz neizostavne zahtjeve da se počne voditi 
agresivnija vanjska politika. Talijanski nacionalisti dizali su veliku 
galamu, ali nisu uspijevali steći većinsku podršku u duboko 
podijeljenom, društvu, a osim toga još uvijek su iritirali vlast. 
Svejedno je nacionalistički pritisak 1911. pridonio odluci liberalne 
vlade da invazijom na Libiju stekne kolonijalni posjed. U tom je 
ratu prvi put izvedeno zračno bombardiranje, kada su Talijani iz 
dirižabla tukli osmanlijske postrojbe u povlačenju. U Italiji i 
Njemačkoj radikalni nacionalizam za sada je ostao tek zabava 
manjine. Možda bi tako bilo i dalje da nije bilo Prvog svjetskog 
rata. Kako bilo, sjeme budućih boleština bilo je posijano. 

Nacionalizam je sve više težio definirati "naciju" po etničkom, 
a ne i teritorijalnom kriteriju, što je značilo da njeni pripadnici 
mogu biti samo oni kojima je to dopušteno. Francuski nacionalist 
Edmond Archdćacon sebe je primjerice na izborima 1902. 
proglasio “otvorenim protivnikom internacionalizma. Kao antisemit 


zahtijevam da 150.000 Židova i njihovih slugu, kao i 25.000 
slobodnih zidara, prestanu tlačiti i uništavati 38 milijuna Francuza." 
Predstavljao je, kako je rekao, “istinsku Republiku, Francusku 
Republiku". Zapravo je u Francuskoj, kao i u drugim zemljama, 
nacionalizam kao politički pokret bio razdiran unutarnjim 
podjelama i nesposoban da se dokopa državne vlasti, ali je ipak bio 
dovoljno jak da vlade primora na glasnu i agresivnu vanjsku 
politiku. Iako je u Francuskoj nacionalistička politika bila 
ograničena na marginu, njene temeljne ideje - ekskluzivistički 
definirana nacija u kojoj nema mjesta drugima, osobito Židovima - 
trajno su se zadržale u dijelu pluralne francuske kulture. Sličan 
ekskluzivizam bio je utjecajan i u drugim dijelovima Europe. 
Antisemitizam je bio novi izraz za staru pojavu rasprostranjenu 
širom kontinenta: mržnju prema Židovima. Tradicionalna 
kršćanska nesnošljivost spram “Kristovih ubojica“ koja je postojala 
stoljećima bila je sveprisutna i propovijedao ju je kršćanski kler, 
kako protestantski tako i katolički i pravoslavni. Drugi, također 
duboko ukorijenjeni element te mržnje bila su stara ekonomska i 
socijalna nezadovoljstva koja su dodatno ojačala kada su Židovi 
stekli slobodu da prošire svoj utjecaj na poslovni i kulturni život. 
Ta su se nezadovoljstva lako artikulirala kroz okrivljavanje Židova 
za svaki oblik ekonomske nevolje. U drugoj polovini devetnaestog 
stoljeća dugotrajna, često otrovna mržnja prema Židovima zadobila 
je još strasniju značajku. Ispreplela se s novom, potencijalno 
smrtonosnom doktrinom rase koja je nudila pseudoznanstveno, 
biologističko opravdanje za mržnju i progone. Stari oblici 
diskriminacije, premda sami po sebi dovoljno odvratni, dopuštali su 
Židovima (a katkad su ih na nju i prisiljavali) konverziju u 
kršćanstvo. Biologistički antisemitizam odbacio je tu mogućnost. 
Židovi su, u skladu s tim mišljenjem, bili “Znanstveno dokazano? i 
rasno drugačiji “po samoj svojoj krvi". Židov nije mogao postati 


Francuz ili Nijemac kao što primjerice mačka ne može postati pas. 
Bila je to doktrina koja se nije zadovoljavala diskriminacijom, već 
je zahtijevala potpuno isključenje, čime je utrt put prema fizičkom 
uništenju. 

Antisemitska retorika bila je jeziva. Njemački su se antisemiti u 
opisivanju Židova služili bakteriološkim metaforama. Popularni i 
obožavani gradonačelnik Beča Karl Lueger nazivao je Židove 
“grabežljivim zvijerima u ljudskom obliku", a prije toga je izjavio 
da se “židovski problem" dade riješiti tako da se svi Židovi ukrcaju 
na brod koji valja potopiti na otvorenome moru. Kakva god da je 
bila retorika, antisemitska politika bila je, čini se, barem u 
Zapadnoj Europi, u opadanju tijekom “zlatnog doba" prije Prvog 
svjetskog rata. Ta je slika djelomično varljiva jer je antisemitizam 
često bio sastavnica vladajućega konzervativizma. U svakom 
slučaju, negativne predodžbe nisu iščeznule, ali je uoči rata njihov 
utjecaj bio politički ograničen. Usprkos antisemitizmu na političkoj 
margini, većina Židova osjećala se dobro u Wilhelmovoj 
Njemačkoj. Ozračje u Francuskoj, koja je nedavno bila proživjela 
sramotnu Dreyfusovu aferu (sudski proces protiv nevino optuženog 
časnika židovskog porijekla potakao je val grozničavog 
antisemitizma), bilo je neusporedivo prijeteće. No i u Francuskoj se 
početkom stoljeća situacija smirila. Daleko teži bio je položaj 
Židova u Istočnoj Europi. Brutalni pogromi u kojima je na tisuće 
Židova ubijeno i ranjeno i koje su poticale caristička policija i 
administracija okrvavili su dijelove zapadne Rusije između 1903. i 
1906. Iskonska mržnja prema Židovima bila je svojstvena i 
Poljskoj, Ukrajini, Rumunjskoj te Baltiku. Nije slučajno da će ta 
područja, poslije i u drugim okolnostima, postati najveća europska 
stratišta. 

Tamno lice europskog “zlatnog doba” civilizacije i napretka 
ogledalo se i u začeću “eugenike” i njoj bliskog “socijalnog 


darvinizma" Njihovo je ishodište djelo sir Francisa Galtona, koji je 
živio u Londonu i poslužio se evolucijskom teorijom svoga ujaka 
Charlesa Darwina da bi dokazao kako su osobine nasljedne i kako 
je ljudsku rasu moguće poboljšati genetskim inženjeringom. Već 
prije Prvog svjetskog rata eugenika je privlačila pozornost i u 
drugim europskim zemljama, u Skandinaviji, Švicarskoj i 
Njemačkoj, ali i u Sjedinjenim Državama. Doživljavana je kao 
“napredna” znanost. Njeni pristaše u Britaniji bili su vodeći 
mislioci liberalnog establišmenta i tek rođene političke ljevice, 
poput Johna Maynarda Keynesa, lorda Beveridgea, Herberta G. 
Wellsa, Sidneyja Webba i Georgea Bernarda Shawa. U privatnom 
pismu iz 1908., dakle trideset godina prije nacističkog “programa 
eutanazije", slavni engleski romanopisac David Herbert Lawrence s 
odobravanjem spominje zgradu s velikom “sobom za umiranje" u 
kojoj bi, uz tihu glazbu, “svi bolesni, nepokretni i osakaćeni” bili 
nježno umoreni. 

Eugenika je prividno nudila rješenje za "uzgoj" društva bez 
kriminala, alkoholizma, prostitucije i drugih oblika “devijantnog” 
ponašanja. Uklopila se u klasičnu imperijalističku ideologiju 
“socijalnog darvinizma" koja je počivala na pretpostavci da su neke 
rase inherentno superiorne drugima. Sam je Galton 1908. zapisao 
da je prva zadaća eugenike ograničenje nataliteta “nesposobnih”. 
Uklanjanjem “nezdravih” s vremenom bi - vjerovalo se - nastalo 
sposobnije, zdravije, “bolje” društvo. Strahovi od rasne 
degeneracije zbog mjera socijalne politike koja je hrabrila rađanje 
“inferiornih” pripadnika društva stajali su u skladu s težnjom 
nacionalnoj učinkovitosti. 

Jedan njemački časopis pokrenuo je 1911. natjecanje s 
pitanjem: “Koliko inferiorni elementi koštaju državu i društvo?" 
Pobijedio je službenik iz Hamburga zaposlen u glavnoj gradskoj 
ubožnici (jer je u svojem odgovoru precizno naveo sve socijalne 


troškove). Ideja o sterilizaciji “inferiornih” počela je stjecati pravo 
postojanja i u medicinskim krugovima. U Njemačkoj je liječnik 
Alfred Ploetz eugeniku doveo u vezu s “rasnom higijenom" i 
osnovao Udrugu za rasnu higijenu, koja je 1914. imala 350 članova 
i četiri ogranka u njemačkim gradovima. Te je godine Udruga 
objavila zahtjev da se zakonom urede situacije “u kojima su 
pobačaj ili sterilizacija medicinski opravdani". Nekoliko tjedana 
uoči rata vlada Reicha pripremila je nacrt zakona koji je odbacivao 
socijalne ili eugeničke osnove za sterilizaciju ili pobačaj, ali ih je 
dopuštao samo u slučaju “neposredne prijetnje po život ili tjelesnu 
cjelovitost". Prije negoli je zakon usvojen, Njemačka je već bila u 
ratu. Da nije došlo do rata, antisemitizam i eugenika - da ne 
spominjemo njenu rasno-higijensku varijantu - možda nikada ne bi 
stekli važnost kakvu će zadobiti u drastično drugačijem ozračju. 
Ipak, intelektualni temelji za buduća zbivanja bili su udareni upravo 
u “zlatno doba" europske civilizacije. 

Iako je Europa prije Prvog svjetskog rata bila naizgled mirna, 
već je posjedovala potencijale za eksploziju nasilja koje će 
nastupiti. Neprijateljstva i mržnje - nacionalistička, religijska, 
etnička i klasna - ostavili su prljavi trag na praktično svim 
društvima. Balkan i Rusko Carstvo bili su osobito nasilna područja 
Europe. Poslije neuspjele Revolucije u Rusiji 1905., protofašističke 
bande, često uz podršku policije, divljački su se osvećivale svojim 
protivnicima.[Te su bande poznate i kao crnostotinaši. Naziv 
UčpHas coTHa obuhvaćao je mnoge ruske ultranacionalisticke i 
antisemitske organizacije, (op. prev.)] U tim krvavim obračunima 
Židovi su stradali ponajviše. Preko 3000 ubojstava Židova u 690 
pogroma bilo je prijavljeno u listopadu 1905. Najstrašniji pogrom 
zbio se u Odesi, u kojem je 800 Židova ubijeno, 5000 ranjeno, a 
više od 100.000 ostalo je bez doma. U kontrarevolucionarnim 
odmazdama ubijeno je preko 15.000 protivnika carističkog režima. 


Još gora situacija bila je u Osmanlijskom Carstvu, koje se protezalo 
duž Bliskog i Srednjeg istoka i kojim su od petnaestog stoljeća 
vladali Turci, a bilo je u samrtnoj krizi. Po nekim procjenama, više 
od 80.000 Armenaca bilo je pobijeno u Osmanlijskom Carstvu od 
1894. do 1896. za vrijeme brutalne vladavine sultana Abdul- 
Hamida II. Pokolj su potakli turski strahovi od rastućeg armenskog 
nacionalizma utemeljenog na ekonomskom nezadovoljstvu, 
religijskom i klasnom antagonizmu i diskriminacijskim postupcima 
vlasti. Pokolji Armenaca bili su trajna značajka Osmanlijskog 
Carstva na zalasku. Između petnaest i dvadeset tisuća ljudi pobijeno 
je 1909. 

Europa je i izvozila nasilje. Dok su u njoj vladali prosperitet i 
relativni mir, imperijalističke sile koristile su se brutalnim nasiljem 
kako bi zadržale kontrolu nad stranim područjima i potlačenim 
narodima u svojim kolonijama. Četiri petine zemaljske kugle 
kontrolirale su, izravno ili neizravno, Velika Britanija, Francuska i 
Rusija. Kada bi imperijalistička vlast bila ugrožena, odmazda je 
bila surova. Kaiser Wilhelm II naredio je njemačkim vojnicima da 
postupaju kao Atilini Huni u gušenju Bokserskog ustanka u Kini 
1900. Međunarodne snage iz nekoliko europskih zemalja koje su 
imale interese u ekonomskoj eksploataciji Kine sudjelovale su, 
zajedno s američkim i japanskim postrojbama, u masovnim 
brutalnostima, pljački i silovanju. Prema procjenama, stotinjak 
tisuća Kineza stradalo je u tim pokoljima. 

Okrutnost je u nekim kolonijalnim teritorijima bila strašna i 
nesputana. Od 1885. do 1908. na iznimno je brutalan način u 
Kongu - de facto osobnom posjedu belgijskoga kralja Leopolda II. - 
ubijeno preko deset milijuna muškaraca, žena i djece kako bi 
kolonijalni gospodari zadovoljili svjetsku potražnju za kaučukom. 
Britanci su od 1899. do 1902. vodili ogorčeni rat protiv Bura, 
nakon čega su uspostavili potpunu kontrolu nad Južnom Afrikom. 


Primjenjivali su taktiku spaljene zemlje radi uništenja neprijateljske 
imovine i uspostavili “koncentracijske logore" gdje su zatočili 
burske žene i djecu. Četvrtina od 28.000 zatočenika (većina mlađih 
od šesnaest godina) umrla je u zapanjujuće prenapučenim i 
nezdravim uvjetima. Procjenjuje se da je u Jugozapadnoj Africi 
(današnja Namibija) od 1904. do 1907. nestalo osamdeset posto 
pripadnika naroda Herero i Nama (ukupno 65.000 ljudi). Njemačke 
su ih postrojbe, u sustavnoj odmazdi zbog pobune protiv 
kolonijalne vlasti, protjerale u pustinju, gdje je većina umrla od 
gladi i žeđi. 

Drugi su bili prisiljeni na robovski rad do smrti u radnim 
logorima (koje su Nijemci, preuzevši englesku terminologiju, 
također nazivali "koncentracijski logori"). 

Kako su rasle međunarodne napetosti između velikih sila, tako 
su se pojačali pritisci za intenzivno naoružavanje, uz slutnju da će 
razorna moć novog oružja buduće ratovanje preobraziti u nešto ni 
nalik na dotadašnja iskustva. Začudo, upravo je ruski car Nikolaj II. 
1899. pozvao predstavnike dvadeset šest zemalja na konferenciju u 
Haagu s ciljem da se sačuva mir i ograniči naoružanje, čime je 
trebalo obilježiti “radostan početak nastupajućeg stoljeća". 
Rezultati konferencije - opća konvencija o rješavanju 
međunarodnih sporova, pravila ratovanja, zabrana nekih vrsta 
oružja u razdoblju od pet godina - ubrzo su se pokazali uzaludnima. 
No ipak su odražavali svijest da se nastavak epohe mira u Europi ne 
može uzeti zdravo za gotovo, kao i tjeskobu izazvanu 
sposobnostima moderne vojne industrije. Jačala je također i svijest 
kako je sprečavanje rata, ali i velikih političkih i ekonomskih 
poremećaja koje bi rat izazvao, hitna zadaća. Potreba da se sačuva 
mir u Europi i osigura kontinuitet ekonomskog rasta i napretka 
zadobila je novu važnost. Svejedno, dok su se europski vođe nadali 
da će održati mir, pripremali su se za rat, a u slučaju rata za brzu 


pobjedu. 


Puzanje u rat 


Znamenita je misao britanskog državnika Davida Lloyda 
Georgea, koji je poslije rata zapisao da su europske države 1914. 
“otpuzale preko ruba uzavreloga kotla rata bez imalo oklijevanja ili 
suzdrzanosti”. Ta slikovita fraza opisuje nezaustavljivi zamah koji 
je pokrenut u posljednjem tjednu srpnja 1914. i osjećaj da su 
događaji izmakli kontroli. Pogrešna je kad implicira bezbrižnost i 
odsutnost tjeskobe. Ne treba je tumačiti ni kao tvrdnju da je 
izbijanje rata bilo posljedica slučajnosti, niza tragičnih pogrešaka, 
ishod koji nitko nije priželjkivao ili da je rat bio neočekivan i 
nepredvidiv incident. Naprotiv, iako su se državnici koji su donosili 
najvažnije odluke iskreno nadali da je opći sudar moguće izbjeći i 
usprkos općoj konfuziji, neodlučnosti, predviđanjima opće propasti 
i zakašnjelim oklijevanjima, kada je trebalo donijeti konačnu 
odluku, spremnost za rat nadvladala je želju za mirom. Europski 
vođe prihvatili su mogućnost rata širom otvorenih očiju. 

Fraza Lloyda Georgea sadržava i konotaciju da nije bilo 
očiglednog poriva da se krene u rat te da ne postoji nečija 
konkretna i specifična odgovornost za njegovo izbijanje. Doista, svi 
europski vođe i diplomati ponašali su se kao leminzi koji srljaju 
preko litice. Nedvojbeno je bilo nesporazuma i općeg uzajamnog 
nepovjerenja - i psihološka konstitucija važnijih državnika odigrala 
je izvjesnu ulogu - koji su pridonijeli iskoraku u provaliju. Istina je 
i da nijedna pojedina država nije posjedovala bezuvjetnu namjeru 
da stupi u rat, kao što će to biti slučaj u sljedećem svjetskom ratu. 
Svaka je velika sila snosila određeni, veći ili manji, dio 
odgovornosti za izbijanje rata. Kako je kriza dosezala kulminaciju, 


Francuska je poticala sve veću ratobornost Rusije. Britanija je slala 
dvosmislene signale i, umjesto da djeluje u smjeru smirivanja 
situacije, bila je suglasna sa sve opasnijim odlukama koje su 
konačno dovele do rata. Neovisno o tome odgovornost za 
sudbonosne odluke koje su dovele do općeg europskog sukoba nije 
podjednako raspodijeljena. 

Lavovski dio odgovornosti leži na onim velesilama koje su 
njihovi nepomirljivi interesi i ambicije nagnali na preuzimanje 
rizika europskog rata i čiji je diplomatski brinkmanship počivao na 
spremnosti da se upotrijebi sila. [Neprevodiv engleski izraz. 
Označuje vještinu i praksu izazivanja opasne situacije i stvaranja 
napetosti ili stvaranja dojma o opasnosti i napetosti, do same 
granice oružanog sukoba, kako bi se stekla prednost u odnosu na 
neprijatelja koji također postupa na sličan način. Brinkmanship je 
jedan od aspekata takozvane sigurnosne dileme. (op. prev.)] Kada 
je krajem srpnja 1914. nastupio prijelomni preokret, Njemačka, 
Austro-Ugarska i Rusija bile su odlučujući faktori krize. No uloga 
Njemačke bila je presudna. 

Njemačka je bila obuzeta ambicijama da postane dominantna 
kontinentalna velesila, a istodobno je gajila opsesivan, gotovo 
paranoični strah od jačanja Rusije i ruske kontinentalne 
hegemonije. Kako bi postigla prvo i spriječila drugo, Njemačka je 
bila spremna preuzeti rizik općeg europskog rata. Šestog srpnja 
1914. Austro-Ugarskoj je dala bezuvjetno jamstvo podrške (ili 
“bjanko-cek”, kako se uobičajeno naziva u historiografiji). Berlin je 
polazio od pretpostavke da će ograničena akcija protiv Srbije teći 
glatko, kao odmazda za ubojstvo austrijskog prijestolonasljednika 
nadvojvode Franje Ferdinanda i njegove supruge Sofije koje su 
srpski nacionalisti počinili 28. lipnja u Sarajevu. No bila je to samo 
pretpostavka. Jamstvo nije predviđalo veto na konkretne mjere 
austrijske odmazde, iako je opasnost od šireg sukoba i sudjelovanja 


europskih velesila bila očita. Njemačka je ohrabrila Austriju da 
Srbiji 23. srpnja izjavi ultimatum, koji je svjesno bio sročen tako da 
je njegove zahtjeve bilo nemoguće ispuniti, što je bilo presudno u 
prerastanju jednog lokalnog problema u opću europsku krizu. 
Ultimatum je zahtijevao od Srbije da protiv svojih službenika i 
časnika koji su bili povezani s atentatom pokrene kazneni postupak, 
da momentalno uhiti dvojicu imenovanih časnika i zabrani 
protuaustrijsku propagandu. Zahtjev da austrougarske vlasti 
sudjeluju u istrazi protiv organizatora atentata i u suzbijanju 
subverzivnih aktivnosti protiv Austro-Ugarske na teritoriju Srbije 
bio je nespojiv sa srpskim suverenitetom. 

Dominacija Austro-Ugarske na Balkanu bila je ugrožena 
jačanjem Srbije, a njezinu opstanku kao multietničkog carstva 
prijetila je dezintegracija i zato je bila spremna Europu uvući u rat 
koji će poslužiti njenim interesima, ali samo onoliko koliko se 
mogla osloniti na podršku Njemačke. Ultimatum izjavljen Srbiji 
(odakle je teroristička organizacija Crna ruka dostavila oružje 
sarajevskim atentatorima), sa svojim namjerno i promišljeno 
nemogućim zahtjevima, sastavljen je s punom sviješću da će Rusija 
zasigurno podržati Srbiju, čime je dodatno uvećana vjerojatnost 
izbijanja europskog rata. U želji da spriječi jačanje Austro-Ugarske 
na Balkanu (gdje je i sama imala ambicija) Rusija je upravo tako i 
reagirala te Srbiji obećala bezrezervnu podršku, znajući da će tako 
izazvati rat, i to ne samo protiv Austro-Ugarske nego, štoviše, i 
protiv Njemačke te da će rat s Njemačkom neizbježno angažirati i 
Francusku (bilo je poznato da njemački ratni planovi predviđaju 
preventivni napad na Francusku u slučaju rata s Rusijom), kao i da 
će Britanija vrlo vjerojatno također stupiti u rat. 

Visokorizična strategija Njemačke, Austro-Ugarske i Rusije - 
spremnost na eskalaciju umjesto na smirivanje jednog suštinski 
lokalnog sukoba, usprkos tome što je eskalacija vodila u opći rat - i 


njihova težnja da postignu svoje političke ciljeve ako treba i po 
cijenu rata, u konačnici su dovele do katastrofe 1914. Kao što je 
rečeno, Njemačka ipak snosi najveću odgovornost. Bez “bjanko- 
čeka" kojim je Njemačka jamčila svoju podršku Austro-Ugarska se 
ne bi usudila izjaviti Srbiji onako beskompromisni ultimatum, a bez 
agresivne austrijske nepopustljivosti Rusija ne bi odlučno poduprla 
Srbiju, sa svim posljedicama do kojih je neminovno došlo. 
"Bjanko-ček* bio je okidač koji je europski rat učinio izvjesnim. 

Sve krhkija ravnoteža između velikih sila, Velike Britanije, 
Francuske, Rusije, Njemačke i Austro-Ugarske, udruženih u 
suparničke saveze, još uvijek je opstajala, ali je bila na rubu 
poremećaja. Prijeteći razvoj događaja koji je stvarao povišenu 
napetost počeo je još devedesetih godina devetnaestog stoljeća, 
kada je Njemačka poželjela postati svjetska sila. Bio je to izravni 
izazov statusu Velike Britanije. Na samom je kontinentu snažna 
Njemačka (ojačana savezništvom s Austro-Ugarskom od 1879. i 
Italijom od 1882.) postala velika prijetnja Francuskoj i Rusiji. 
Zajednički interes doveo je do pomalo bizarnog pomirenja tih 
zemalja - republike i monarhističke autokracije - koje je 1894. 
preraslo u savezništvo s ciljem neutralizacije njemačkog izazova. 
Samo desetljeće poslije, 1905., njemačka pozicija ojačana je 
sramotnim porazom Rusije - koji nitko nije očekivao - u ratu s 
Japanom, koji se pojavio kao nova velesila na Dalekom istoku i 
potresao temelje carskog režima. Autokracija je jedva preživjela 
unutarnje nemire do kojih je došlo nakon poraza. Fascinantno je da 
je Rusija nakon poraza, pod vještim ekonomskim i političkim 
vodstvom, doživjela gospodarski procvat. Ubrzo je obnovljena i 
vojna moć. Oživjele su i stare nade o stjecanju kontrole nad 
Bosporom na račun umirućeg Osmanlijskog Carstva, osobito nakon 
znatnog poboljšanja odnosa s Britanijom. 

Rusija i Britanija bile su tradicionalne suparnice. Britanija je 


bila trajno posvećena, i po cijenu Krimskog rata 1854., sprečavanju 
ruske kontrole nad Tjesnacima - Bosporom i Dardanelima, 
ključnima za kontrolu Sredozemlja i Bliskog istoka - i odvraćanju 
potencijalnih prijetnji svojim vitalnim posjedima u Indiji, koje su 
postale realne nakon ruske ekspanzije u Aziji. Ruska slabost nakon 
poraza u ratu s Japanom stvorila je preduvjete za pomirenje s 
Britanijom i sklapanje ugovora iz 1907. kojim su uređene granice 
interesnih sfera u Perziji, Afganistanu i Tibetu, područjima koja bi 
u suprotnome mogla postati žarišta sukoba. Ugovor je neizravno 
ugrožavao Njemačku. Sporazum između Rusije i Britanije, 
oslonjen na prethodno sklopljeno francusko-rusko savezništvo i 
Srdačnu Antantu Francuske i Britanije iz 1904.(izravno usmjerenu 
protiv Njemačke), izmijenio je europsku strukturu moći.[ Entente 
Cordiale. Bio je to veliki preokret u odnosu na dotadašnje 
višestoljetno neprijateljstvo Francuske i Britanije, odnosno 
Engleske. U Prvom svjetskom ratu rusko-britansko-francuski 
Trojni sporazum kolokvijalno će se nazivati Antanta. (op. prev.)] 
Njemačka i njena najvažnija saveznica, Austro-Ugarska - Italija je 
bila nepouzdana saveznica, a nije ni bila velika sila, premda su 
njeni vođe imali takve pretenzije - suočile su se s novostvorenim (i 
u svjetlu nekadašnjih neprijateljstava iznenađujućim) blokom 
Britanije, Francuske i Rusije. Osjećaj da je Reich okružen i 
opkoljen neprijateljima mogao je samo jačati. 

Suprotstavljeni blokovi, na koje je britansko ministarstvo 
vanjskih poslova gledalo kao na faktor odvraćanja (kao što će to 
poslije biti nuklearno oružje), značili su da će rat, ako izbije, biti 
sveopći i da ga neće biti moguće lokalizirati. No blokovi sami po 
sebi nisu prouzročili rat. Tijekom desetljeća koje je prethodilo ratu 
zbile su se mnoge ozbiljne krize, ali nisu dovele do rata. Napetosti 
između velikih sila bile su relativno lako prevladane kada je 
Njemačka 1905. zaprijetila konsolidaciji francuske vlasti u Maroku 


i opet 1908. nakon što je Austro-Ugarska jednostrano anektirala 
Bosnu i Hercegovinu (formalno osmanlijski teritorij, ali pod 
austrijskom okupacijom od 1878.), kao i 1911. kada je Njemačka 
provocirala Francusku slanjem topovnjače u marokansku luku 
Agadir. Kada je 1912. izbio rat na kronično nestabilnom Balkanu 
jer je Balkanski savez Srbije, Bugarske, Grčke i Crne Gore 
iskoristio slabost Osmanlijskog Carstva i kada je sljedeće godine 
izbio još jedan rat između Bugarske i drugih balkanskih zemalja 
zbog podjele plijena stečenog u prethodnom ratu, velike sile uspjele 
su zadržati taj sukob u regionalnim okvirima i suzdržati se od 
općeg ratnog požara. 

Svejedno, napetost između blokova bila je opipljiva. Balkanski 
ratovi dodatno su destabilizirali tu ionako zapaljivu regiju. Bilo je 
izvjesno da će prije ili poslije nastupiti nova kriza. Dok je utjecaj 
Osmanlijskog Carstva na Balkanu slabio dulje vrijeme, Austro- 
Ugarska je, kao druga zainteresirana regionalna sila, ostavila dojam 
pasivnosti i slabosti tijekom balkanskih ratova, iako su njeni 
interesi bili, navodno, ugroženi. Ostala je izložena novim 
potencijalnim napetostima na Balkanu. Ruski vođe, u nadi da će se 
jednoga dana dokopati Tjesnaca i da će osigurati svoje zapadne 
granice zauzimanjem Galicije (dijela Poljske pod austrijskom 
vlašću), primili su na znanje austrijsku slabost. 

Europski rat nije bio neizbježan, ali nitko nije htio riskirati da se 
zatekne nespreman. Uzajamna sumnjičavost potakla je oštru 
eskalaciju utrke u naoružanju. Velike sile drastično su povećale 
svoje vojne troškove: Njemačka za trideset posto, a Rusija za 
pedeset posto od 1911. do 1913. Njemačka i Britanija ulagale su 
ogromna sredstva u svoje ratne mornarice natječući se u izgradnji 
sve moćnijih brodova. Brojno stanje kopnenih vojski znatno je 
uvećano. Kada su Nijemci 1913. uvećali svoju vojsku, Francuzi su 
odgovorili istom mjerom. Rusi su također, učeći na iskustvima 


poraza u ratu s Japanom, do 1913. daleko napredovali u obnovi 
vojske i - što su Nijemci promatrali u strahu - planirali daljnje 
povećanje svoje vojne moći. Austro-Ugarska je zaostajala i nije bila 
opremljena ni za što osim za regionalni rat. Svoju kvotu novačenja 
odredila je još 1889., a novi zakon iz 1913., koji je trebao uvećati 
vojsku, pokazao se odveć zakašnjelim da bi umanjio sve veći 
zaostatak u odnosu na druge velike sile. 

Čak i u Austro-Ugarskoj, da ne spominjemo ostatak kontinenta, 
iznimno velik broj muškaraca u vojničkoj dobi bio je pripreman za 
rat. 

Milijuni muškaraca, aktivnih vojnika i rezervista, bili su 1914. 
spremni ili samo što nisu postali spremni za borbu. U općoj 
mobilizaciji Rusija je pod oružje mogla pozvati 3,5 milijuna 
vojnika, Njemačka 2,1 milijun, Francuska 1,8 milijuna, a Austro- 
Ugarska 1,3 milijuna. Velika Britanija bila je jedina velesila u kojoj 
nije postojala opća vojna obveza i koja nije imala masovnu 
rezervnu vojsku. Njena dragovoljačka vojska od 100.000 ljudi bila 
je obučena tek za kolonijalno ratovanje i bila je beznačajna u 
odnosu na kopnene vojske drugih velesila. Ali Britanija je imala 
Kraljevsku mornaricu, koja je bila jamac njene prevlasti nad 
svjetskim pomorskim pravcima i koja je bila vojna osnovica njene 
imperijalne moći. Britanija je raspolagala i velikim brojem novaka 
iz svojeg svjetskog imperija. 

Srpski nacionalizam bio je u porastu i prije atentata na 
nadvojvodu Franju Ferdinanda 28. lipnja 1914., osobito nakon 
austrijske aneksije Bosne i Hercegovine 1908. Radikalni 
nacionalisti, neki od njih vojni časnici, osnovali su 1911. tajnu 
organizaciju Crna ruka, čiji je čelnik Dragutin Dimitrijević Apis 
1913. postao šef srpske vojne obavještajne službe. Zavjera u vezi s 
ubojstvom nadvojvode dobila je obrise u tajnovitim krugovima koje 
je kontrolirao Apis. Izvjestan broj mladih bosanskih Srba, među i 


njima i budući atentator Gavrilo Princip, bio je uključen u zavjeru. 
Njihova žrtva, Franjo Ferdinand, nasljednik carskog prijestolja, 
uopće nije bio neprijatelj slavenskih manjina, naprotiv, Južnim 
Slavenima namjeravao je prepustiti veliki udio u vlasti kako bi 
stabilizirao Monarhiju. No upravo su u toj mogućnosti srpski 
radikali vidjeli prijetnju svojim nacionalističkim ambicijama. Sam 
atentat dogodio se nakon bizarnog incidenta tijekom nadvojvodina 
službenog posjeta Sarajevu. Vozač njegove otvorene limuzine 
pogreškom je skrenuo u usku ulicu. Kada se motor ugasio jer je 
vozač brzopleto pokušao krenuti unatrag, Princip je stekao 
jedinstvenu priliku da ispravi prethodni, neuspjeli pokušaj drugog 
pripadnika sedmeročlane grupe fanatičnih srpskih nacionalista. 
Usprkos svemu nije postojao prejak razlog da ubojstvo Franje 
Ferdinanda (i njegove supruge) izazove sveopći rat. Dotad su se 
zbili mnogi atentati koji nisu izazvali oružani sukob. Francuski 
predsjednik Sadi Carnot ubijen je 1894. Talijanski kralj Umberto I. 
ustrijeljen je 29. srpnja 1900. Srpski kralj Aleksandar Obrenović i 
njegova supruga ubijeni su 11. lipnja 1903.[ Po julijanskom 
kalendaru ubijeni su 28. svibnja pa se zato taj događaj naziva i 
Majski prevrat, (op. prev.)] Grčki kralj Georgios I. također je ubijen 
18. ožujka 1913. Da će atentat na Franju Ferdinanda isprovocirati 
svjetski rat, činilo se malo vjerojatnim sve do kraja srpnja 1914. 
Prošlo je više od tri tjedna od Sarajevskog atentata kada je 
barometar opasnih diplomatskih napetosti naglo porastao. Tek su se 
u posljednjem tjednu srpnja na londonskom financijskom tržištu 
mogli primijetiti predznaci rata. Čak i tada bilo je još uvijek 
dovoljno pouzdanja da se ono najgore može izbjeći. Još 30. srpnja 
francuski je socijalistički vođa Jean Jaures izjavio: “Bit će uspona i 
padova, ali je nemoguće da sve na koncu neće dobro završiti.” 
Sutradan, 31. srpnja, ustrijelio ga je poremećeni radikalni 
nacionalist koji je tvrdio da je Jaures izdajica i da ga treba ubiti. 


Njegova "izdaja" sastojala se u tome što se zalagao za međunarodni 
mir. 

Po sebi se nametala logična austrijska reakcija na ubojstvo 
Franje Ferdinanda, i to postizanjem “satisfakcije” u obliku kratke 
“kaznene ekspedicije" na Srbiju - koju je Austrija držala 
odgovornom za atentat - čija je vojska bila znatno oslabljena 
gubicima u nedavnim balkanskim ratovima. Druge velike sile 
vjerojatno bi prihvatile takav razvoj događaja kao razumnu 
odmazdu za ubojstvo nasljednika habsburškog prijestolja. Polazilo 
se od pretpostavke da bi takva reakcija Austrije bila prirodna i 
opravdana. U Beču, ali i drugdje, na odmazdu se gledalo kao na 
pitanje prestiža, kao na nužnu mjeru kojom se potvrđuje status 
velike sile. Prošla su tri tjedna od atentata, a njemački vođe još su 
uvijek mislili kako će konačni ishod biti lokalni rat. 

Austriji je trebalo suviše vremena za pripremu čak i tako 
ograničene akcije. Nije bilo lako pokrenuti tromi politički, 
diplomatski i vojni stroj multietničkog imperija. Dok je jastreb, 
načelnik Glavnog stožera grof Franz Conrad von Hötzendorf, uz 
podršku austrijskog ministra vanjskih poslova grofa Leopolda 
Berchtolda inzistirao na hitnom ratu protiv Srbije, predsjednik 
vlade mađarske polovice Monarhije grof Istvan Tisza pozivao je na 
oprez i bojažljivo upozoravao na “strahotni užas europskog rata". 
Nejedinstvo u vrhušci Monarhije bilo je najvažniji razlog za 
traženje jamstava i podrške iz Berlina. Austrijanci su bili uvjereni 
daje njemačka vojska nepobjediva. Njemačka podrška doimala se 
kao solidno jamstvo, čak i u slučaju velikog rata koji bi proizišao iz 
napada na Srbiju. Također, Austrijanci su podlegli zaključku 
Berlina po kojem je, ako je rat već neizbježan, ponajbolje da počne 
odmah, kao svojevrsna jedinstvena prilika koja se više neće 
ponoviti. 

Austro-Ugarska Monarhija poznavala je samo dvije brzine: 


sporo i nepomično. Mnogi vojni obveznici bili su kod svojih kuća 
zbog žetvenih radova. To je značilo daje hitna akcija nemoguća. U 
Beču su zaključili, već dva dana nakon atentata, da je potrebno 
dodatnih šesnaest dana kako bi se oružane snage mobilizirale za 
udar na Srbiju. Već dovoljno zakašnjela austrijska reakcija toliko je 
prolongirana da je primorala druge velike sile na angažman. Kako 
se kriza produbljivala, djelovanje je podlijegalo utjecaju 
mentaliteta, namjera, ambicija i strahova koji su već dulje bili 
prisutni. 

Njemačka, zemlja ujedinjena tek od 1871., ali najjača 
kontinentalna industrijska sila, bila je ambiciozna, nestrpljiva u 
želji da osigura svoje “mjesto pod suncem" i postane velika sila sa 
statusom i utjecajem ravnim Britanskom Carstvu. Istodobno je 
Njemačka bila i ponajviše uplašena da vrijeme nije na njenoj strani 
i da će združena vojna moć njenih protivnika blokirati ostvarenje 
njenih ambicija. Načelnik Glavnog stožera feldmaršal Helmuth von 
Moltke još je 1912. u Kaiserovoj prisutnosti izjavio daje rat 
neizbježan, i to “što prije, to bolje”. Preporučio je da tisak potiče 
antiruske osjećaje kako bi rat bio popularan kada jednom počne. 
Moltke je bio vodeći zagovornik preventivnog rata, ranog napada 
na Rusiju ili Francusku prije negoli one, svaka ponaosob ili 
zajedno, napadnu Njemačku. U tjednima uoči rata ustrajno je tvrdio 
da Njemačka mora postupati tako da stupi u - ionako neizbježni - 
rat u trenutku koji joj ponajviše odgovara. Rusija će dovršiti svoj 
program naoružanja za dvije ili tri godine, govorio je u svibnju 
1914., a vojna moć njemačkih neprijatelja do tada će biti toliko 
velika da se Njemačka s njima više neće moći nositi. Jedini izlaz, 
zaključio je Moltke, “nalazi se u preventivnom ratu u kojem ćemo 
slomiti neprijatelja dok to još uvijek možemo, e da bismo na 
završetku borbi postigli određeni uspjeh". 

Mračni i pesimistični Moltke nalazio se na ključnom položaju u 


njemačkoj vojnoj hijerarhiji, ali nije imao utjecaja na vladinu 
politiku. Otvorenu i sve veću tjeskobu pred posljedicama rata 
osjećao je i njemački kancelar Bethmann Hollweg. Na rat je gledao 
kao na “korak u tamu" koji treba poduzeti tek kad ga neminovnost 
preobrazi u “strašnu dužnost". Predvidio je, za razliku od nekih 
njemačkih jastrebova, da rat uopće neće uništiti socijaldemokraciju, 
niti će ukloniti prijetnje postojećem poretku, štoviše, ojačat će ih, a 
“mnoge će lišiti prijestolja“. Krajem srpnja, kad je kriza ušla u 
završnu fazu i kada su se njegove vlastite političke inicijative 
pokazale beznadno neuspješnima, Bethmann Hollweg pokušao je 
“stisnuti kočnice svom snagom", ali je utjecaj vojnog vrha 
prevladao. Ni tada nije zatvorio svoj um za argumente Glavnog 
stožera da će s vremenom vojni položaj Njemačke bivati sve 
nepovoljniji, a da će Rusija nerazmjerno jačati te da je dakle bolje 
stupiti u rat “prije, a ne poslije“, i to dok je još uvijek moguće 
postići brzu pobjedu, umjesto sjediti i gledati kako se situacija 
pogoršava. Kako je Rusija bila saveznica Francuske, velikog 
neprijatelja Njemačke na Zapadu, strah od opkoljenosti postao je 
sveprisutan. 

Njemačko civilno, ali ne i vojno vodstvo, održavalo je 
manevarski prostor za donošenje političkih odluka sve do ruske 
mobilizacije 30. srpnja, kada je rat postao potpuno neminovan. 
Ipak, ni u jednoj drugoj europskoj zemlji vojska nije imala toliki 
stupanj samostalnosti u odnosu na civilnu vlast kao u Njemačkoj. 
Kada je krajem srpnja kriza dosegla vrhunac, utjecaj Moltkea i 
Glavnog stožera pokazao se presudnim. Vojni imperativi nadvladali 
su civilne inicijative. Kaiser, koji se u pravilu slagao s Moltkeom i 
njegovim analizama, bio je, koliko god nadmeno ratoboran, 
zapravo oklijevalo. Na vrhuncu krize obuzela ga je neodlučnost i u 
posljednjem trenutku pokušao je ustuknuti pred ratom. Kaiser više 
nije bio u poziciji da kontrolira sile koje su bile jače od njega. 


Njemački vojni planovi bili su rigidni i vjerni staroj strategiji kako 
prvo treba brzo poraziti Francusku i nakon toga se posvetiti ruskoj 
fronti. Kada je 30. srpnja Kaiser zatražio od Moltkea da otkaže 
napad na Francusku (u nadi da će tako osigurati britansku 
neutralnost) i čitavu vojsku preusmjeri protiv Rusije, njegov 
načelnik Glavnog stožera nejasno mu je odgovorio da je to 
nemoguće i da bi se u tom slučaju izvrsno obučena vojska 
preobrazila u “kaotičnu gomilu" Raspored postrojbi, rekao je 
Moltke, rezultat je dugogodišnjeg planiranja i ne može se mijenjati 
improviziranim i ishitrenim naredbama. Za vrijeme krize Kaiser 
nije diktirao politiku. Ostalo mu je samo da reagira na odluke svoje 
vlade i, u konačnici, na imperative koje je nametao vojni vrh. 

Prije nego što je Moltkeov stav konačno prihvaćen, a to se zbilo 
krajem srpnja kad je kriza bila na vrhuncu, odluke njemačke vlade 
određivala je njena prethodna velika politička pogreška - davanje 
slobodnih ruku Austriji u nošenju sa srpskom krizom - koja je sama 
po sebi uvećala rizik europskog rata. Ta kolosalna pogreška značila 
je daje Njemačka provela srpanj u reagiranju na događaje koje su 
kreirali drugi, a ti su se događaji rapidno otimali bilo čijoj kontroli. 

Ruske dugoročne pretenzije bile su usmjerene na kontrolu 
Balkana i Tjesnaca, vitalnih za rusku trgovinu i, zbog pristupa 
Crnome moru, za sigurnost Rusije na jugu. Rusija nije namjeravala 
dopustiti nijednoj drugoj sili da postane dominantna u toj regiji. 
Kako je slabost Osmanlijskog Carstva postala očita, glavna 
prijetnja ruskim interesima na Balkanu bila je Austro-Ugarska. 
Jastrebovi u vrhušci ruske ratne mornarice predlagali su preventivni 
rat radi zauzimanja Konstantinopolja (kako su Rusi još uvijek 
nazivali Istanbul) i Tjesnaca prije nego što Turci nabave pet novih 
bojnih brodova (koje su naručili od Britanaca).[Bojni brod 
(drednot, po britanskom bojnom brodu Dreadnought) uži je pojam 
od ratnog broda i označuje tada najjače i najveće (kapitalne) ratne 


brodove, istisnine preko 20.000 tona, s glavnim topovima kalibra 
250 mm i više. (op. prev.)] Takvi strategemi nisu imali osobitu, ili 
uopće nisu imali važnost u oblikovanju ruskih akcija tijekom 
Srpanjske krize. Planirano je da ruske vojne pripreme budu 
dovršene do 1917. Nije se razmišljalo o neposrednom obračunu s 
Njemačkom u 1914., sve dok zahtjevi austrijskog ultimatuma Srbiji 
nisu postali poznati 24. srpnja. Od tog trenutka ruska podrška Srbiji 
značila je da se potonuće u opći europski rat više nije moglo 
spriječiti. Već sama opsjednutost prestižem značila je da nijedna 
strana neće razmišljati o popuštanju. 

Austro-Ugarska, kao najslabija od tri velesile čije su akcije u 
srpnju 1914. utrle put ratu, bila je prije svega motivirana strahom 
pred svojom vlastitom budućnošću. Nestabilnost Balkana 
(naglašena opadanjem osmanlijskog utjecaja), bojazan od gubitka 
dominantnog položaja u regiji u korist Rusije (koja je gajila duboko 
ogorčenje zbog austrijske aneksije Bosne i Hercegovine 1908.) i 
dinamična vanjska politika Srbije iza koje je stajala sjena ruske 
podrške izazivale su veliku tjeskobu u bečkim vladajućim 
krugovima. Slamanje Srbije bila je dakle privlačna opcija u srpnju 
1914., dok god je njemačka podrška bila zajamčena, a ograničeni 
rat uspješan i brzo završen. Svejedno, nije poduzeta neposredna 
akcija odmazde zbog ubojstva Franje Ferdinanda. Umjesto toga 
ultimatum od 23. srpnja doslovno je zazivao upletanje Rusije u 
sukob, a samim time i Njemačke i Francuske. 

Njemačka je 6. srpnja izjavila svoju bezuvjetnu podršku 
Austriji za njenu akciju protiv Srbije, koja se doimala potpuno 
bi na Balkanu ojačao položaj najvažnijeg njemačkog saveznika. 
Nije se pomišljalo na mogućnost ruske intervencije. Zar bi ruski car 
podržao ubojice jedne kraljevske kuće? Vjerovalo se također da 
Rusija nije vojnički spremna za rat. Druge sile ostat će pasivne i 


prihvatiti svršen čin. Koliko je njemačka politička kalkulacija bila 
pogrešna, ubrzo će postati jasno. Daje počinjena strašna pogreška i 
da je Njemačka preuzela ogroman rizik, političari u Berlinu 
prepoznali su neposredno nakon što su Beču izdali svoj "bjanko- 
ček”. Ni manje ni više nego upravo kancelar Bethmann Hollweg 
izjavio je da “akcija protiv Srbije može izazvati svjetski rat" i da će 
se “svijet koji poznajemo okrenuti naglavce”. 

Daljnja neodlučnost u Beču značila je da su njemačke nade u 
brzo razrješenje krize otpočetka bile osuđene na propast. Tekst 
oštrog ultimatuma Srbiji bio je završen tek 19. srpnja i izgubljena 
su još četiri dana dok nije uručen Beogradu. Od Sarajevskog 
atentata prošla su tri i pol tjedna. Uslijedilo je dodatnih 48 sati, 
koliko je Srbiji ostavljeno za odgovor. Zanimljivo je da je u strahu 
od austrijskog napada Srbija isprva bila spremna prihvatiti sve, i 
najteže uvjete. Bilo je to prije nego što su Rusi, koji su bili upoznati 
s austrijskim beskompromisnim zahtjevima, nagovorili Srbe na 
odlučan odgovor. I sami ruski vođe bili su ohrabreni na zauzimanje 
tvrde linije prema Austriji i na podršku Srbiji, neovisno o 
posljedicama, nakon što ih je njihov francuski saveznik uvjerio u 
svoju čvrstu podršku tijekom državničkog posjeta Sankt Peterburgu 
predsjednika Poincarća i premijera Vivianija od 20. do 23. srpnja. 

Francuski predsjednik, koji je kao dječak doživio prusku 
okupaciju svoje rodne Lorraine, imao je vlastite protunjemačke 
opsesije. Podržavao je mogućnost ruske intervencije na Balkanu 
1912., iako svjestan da bi ona mogla izazvati sukob s Njemačkom. 
Tada, kao i sada, slabljenje položaja Njemačke u Europi kroz njen 
oružani sukob s Rusijom bilo je u francuskom interesu. Rusija je 
1912. odlučila da se u balkanskom ratu drži po strani. Državnici u 
Sankt Peterburgu pomislili su kako bi ovoga puta pasivnost bila 
pogrešna. Podrška Srbiji bila je u ruskom strateškom interesu. Ako 
to znači rat s Njemačkom, koja će biti prisiljena boriti se na dvije 


fronte, bio bi to rat koji bi Rusija mogla dobiti, razmišljali su 
jastrebovi u Sankt Peterburgu. Takva odluka značila je da se broj 
raspoloživih opcija naglo smanjuje. Nakon što je izjavljen austrijski 
ultimatum, ritam događaja se ubrzao. Opći rat bivao je sve 
vjerojatniji. No i tada ga je bilo moguće spriječiti. Ali za to nije bilo 
volje. 

“Ovo znači europski rat", bila je neposredna reakcija na 
austrijski ultimatum ruskog ministra vanjskih poslova Sergeja 
Sazonova. Odmah je pozvao austrijskog ambasadora i optužio Beč 
da svjesno provocira, rat: “Potpaljujete požar u Europi." No 
Sazonov je vrlo dobro znao da i sama Rusija svojim akcijama 
situaciju na kontinentu čini zapaljivom. Prije nego što je istekao rok 
austrijskog ultimatuma, Rusija je 24. srpnja povukla sve svoje 
državne depozite iz banaka u Berlinu (oko sto milijuna rubalja). Što 
je još značajnije, donijela je odluku o provođenju tajne djelomične 
mobilizacije kopnene vojske (oko milijun rezervista) te Baltičke i 
Crnomorske flote. Takozvane “neposredne pripreme za rat" počele 
su 25. srpnja. Nijemci, koji su znali za pokrete ruskih postrojbi, 
ispravno su zaključili da je počela tajna mobilizacija, premda je 
formalna naredba izdana tek 28. srpnja. Istoga dana Austrija je 
konačno objavila rat Srbiji. 

Zamah koji je doveo do općeg rata pokazao se nezaustavljivim. 
Grozničavi i uzaludni diplomatski manevri, neki iskreni, a neki ne, 
poduzimali su se u posljednjem trenutku radi sprečavanja potonuća 
u rat. Bilo je prekasno. Njemačke nade da će austrijsku akciju 
protiv Srbije biti moguće obuzdati i lokalizirati već su presahnule. 
Osim toga, pet dana nakon ruske odluke o tajnoj mobilizaciji, i 
Njemačka je morala poduzeti odlučne vojne mjere. Berlin je 29. 
srpnja još uvijek oklijevao da proglasi “stanje neposredne ratne 
opasnosti“ (posljednja faza uoči potpune mobilizacije). Iste je 
večeri rusko vodstvo donijelo odluku o općoj mobilizaciji. 


Sutradan, 30. srpnja, nastupila je kratka odgoda, kad je car isprva 
potvrdio odluku, na rubu mentalnog sloma je povukao, da bi se 
naposljetku složio s općom mobilizacijom. 

U Berlinu su vojni imperativi sada potpuno prevladali 
diplomatske obzire. “Stanje neposredne ratne opasnosti" 
proglašeno je 31. srpnja. Najveća briga njemačkog vodstva bilo je 
osiguranje socijaldemokratske podrške ratu, jer je SPD bio ustrajno 
odan pacifizmu. Bilo je naime bitno čitavu situaciju prikazati kao 
da je Njemačka primorana na obrambeni rat. Ruska opća 
mobilizacija bila je prikladno opravdanje. Kancelar Bethmann 
Hollweg izrazio je zadovoljstvo što će sada Rusi biti percipirani 
kao krivci, ali je fatalistički dodao: “Situacija se otela kontroli i 
lavina je pokrenuta.“ U ponoć 31. srpnja Njemačka je Rusiji 
izjavila ultimatum u kojem traži da Rusija u roku od dvanaest sati 
povuče svoju odluku o mobilizaciji ili će Njemačka proglasiti opću 
mobilizaciju. Kada je 1. kolovoza rok istekao, a Sankt Peterburg se 
oglušio na ultimatum, Njemačka je objavila rat Rusiji. Francuska je 
podržavši Rusiju počela s mobilizacijom istoga dana. Dva dana 
poslije, 3. kolovoza, Njemačka je objavila rat Francuskoj. 

Velika Britanija bila je zabrinuta zbog mogućnosti izbijanja 
građanskog rata u Irskoj, pa joj kriza na kontinentu nije bila u 
središtu pozornosti, niti je pod pritiskom sve izvjesnije ratne 
opasnosti zauzimala ratoborni stav. Od svih velikih sila Britanija se 
mogla ponajmanje okoristiti europskim ratom. Državno vodstvo 
toga je bilo svjesno i, kako je 23. srpnja rekao ministar vanjskih 
poslova sir Edward Grey; "Rat znači toliko goleme troškove i takav 
poremećaj trgovine" da će dovesti do "potpunoga kolapsa 
europskog financijskog i gospodarskog sustava." "Neovisno o tome 
tko će biti pobjednik, mnogo toga će nestati s lica zemlje”, 
proročanski je dodao. Većina u britanskom kabinetu, kao i Grey, 
strahovala je od posljedica i vjerovala je da je mir moguće sačuvati. 


Tijekom sljedećeg tjedna ministar vanjskih poslova pokušao je, 
premda neodlučno, istražiti mogućnosti posredovanja u rješavanju 
krize. Uvjeti Trojnog sporazuma s Rusijom i Francuskom nisu 
obvezivali Britaniju na intervenciju i Grey je tragao za ravnotežom 
kojom će ponajbolje zaštititi britanske interese. Odlučna britanska 
izjava o neutralnosti, kojoj su se Nijemci nadali (nisu je očekivali), 
možda bi u posljednjem trenutku spriječila rat. No Greyovo 
pogubno oklijevanje značilo je da se prostor za diplomatsko 
rješenje dramatično sužava. Kako bilo, Britanija nije mogla 
preuzeti rizik njemačke hegemonije na kontinentu. Bio je to glavni 
razlog što je Britanija bila spremna stupiti u rat. Štoviše, u 
britanskoj vladi i opoziciji bilo je ljudi koji su podršku Francuskoj i 
Rusiji vidjeli kao pitanje časti i prestiža. Britanija sebi nije mogla 
dopustiti da ostane postrance od velikog rata, a da pritom ne izgubi 
status velike sile, tvrdio je sir Eyre Crowe, utjecajni visoki 
službenik Ministarstva vanjskih poslova. 

Na koncu su njemačke postrojbe prešle granicu neutralne 
Belgije. Uslijedio je britanski ultimatum Njemačkoj u kojem se 
tražilo poštovanje belgijske neutralnosti. U ponoć 4. kolovoza 
istekao je rok, Njemačka se oglušila i Britaniji pružila priliku da joj 
objavi rat. Ironično je da je Austro-Ugarska, država čije su akcije 
izazvale krizu, bila posljednja velika sila koja je stupila u europski 
rat, objavivši rat Rusiji tek 6. kolovoza. Francuska je objavila rat 
Austro-Ugarskoj pet dana nakon toga, a Britanija dan poslije. 
Srbija, koja je bila ishodište sukoba, neće se na svojem tlu suočiti s 
ratom sljedećih četrnaest mjeseci.“ [Doduše, na teritoriju Srbije 
vodene su ogorčene borbe odmah nakon početka rata sve do kraja 
1914. Tek ujesen 1915. Srbiju su okupirale austrougarske, 
njemačke i bugarske snage. (op. prev.)] No Srbija je sada postala 
sporedna. Glavni događaji tek će početi. 

Iza sudbonosnog iskoraka u rat ležao je strah. Sve su velike sile 


bile uplašene za svoju budućnost. Tome su pridonijeli i unutarnji 
pritisci i zahtjevi za demokratizacijom i socijalizmom, a, osobito u 
austrijskom slučaju, i glasne nacionalističke težnje koje bi mogle 
(što se na koncu i dogodilo) dezintegrirati Monarhiju. Velike sile 
ipak su se ponajviše plašile jedna druge. Njemačka je strahovala od 
neprijateljskog okruženja Francuske i Rusije. Posebno je strahovala 
od Rusije i posljedica vojne nadmoći carističkog režima te ruske 
dominacije na Balkanu, na koji je Berlin gledao kao na prostor za 
širenje svoga utjecaja. Rusija se pak plašila njemačke kontrole 
Balkana, Bliskog istoka i, napose, za Rusiju ekonomski vitalnog 
Bospora. Francuska, koja je 1870., prije samo četrdesetak godina, 
doživjela prusku invaziju, gajila je gotovo paranoični strah od 
Njemačke. Britanija je strahovala pred gubitkom svoje trgovačke 
dominacije i od njemačke prevlasti u Europi. Njemačka kontrola 
belgijske i francuske obale, uz sam Kanal, bila je nepodnošljiva 
pomisao u Londonu. Strah je poticao utrku u naoružanju. Poticao je 
i spremnost na akciju prije negoli bude prekasno, kako bi se 
iskoristio povoljan trenutak i stekla prednost. Sve velike sile 
obilježio je i strah da će zbog popustljivosti izgubiti obraz. 
Spremnost na preuzimanje ratnog rizika podupiralo je i 
uvjerenje svih sudionika da će rat biti kratak. Bila je to zapravo 
nada, ne i uvjerenje, artikulirana kao očekivanje, i to bez 
razmišljanja o tome što će se dogoditi ako rat postane dugotrajan. 
Nekoliko državnika u svakoj zemlji - bili su svugdje u manjini - 
izrazilo je zabrinutost nad strašnim posljedicama rata. Kakvi god da 
su bili njihovi intimni strahovi, postupali su kao da rat neće dugo 
trajati. Vođe europskih država i njihovi vojni savjetnici bili su 
upoznati s razornom moći moderne artiljerije i s visokom 
smrtnošću koja se mogla očekivati od djelovanja mitraljeske vatre 
na pješaštvo. Američki građanski rat, vođen prije pet desetljeća, 
pružao je jasnu predodžbu o visokim gubicima koji se mogu 


očekivati. U Europi tome nitko posvetio dovoljnu pozornost. 
Rječitu poruku nisu poslale ni 184.000 poginulih u Francusko- 
pruskom ratu vođenom od 1870. do 1871. Ako ništa drugo, ta su 
iskustva sugerirala da će sve veća destruktivnost modernog 
ratovanja donijeti brze rezultate. Konačno, iako je Francusko- 
pruski rat trajao deset mjeseci, presudna bitka - kod Sedana - trajala 
je samo šest tjedana. Promatrači su upozoravali i na visinu gubitaka 
u Rusko-japanskom ratu vođenom od 1904. do 1905., ali je i taj rat 
bio kratak, nije trajao ni godinu dana. 

Na temelju relativno svježih iskustava predviđao se još jedan 
kratkotrajni rat. Umjesto da budu suzdržani pred perspektivom 
dugog i iscrpljujućeg sukoba i krvave pat-pozicije, europski vojni 
stratezi bili su impresionirani napretkom u tehnologiji razaranja i 
zamišljali su kako će brze, pokretne ofenzive, čak i ako izazovu 
teške gubitke, donijeti brzu pobjedu. Na takav način ponajviše su 
razmišljali njemački vojni stratezi. Dugotrajni rat iscrpljivanja, 
držali su, treba izbjeći po svaku cijenu, s obzirom na neprijateljsku 
brojčanu nadmoć i potencijalno gušenje njemačkih ratnih napora 
britanskom vojnopomorskom blokadom. Njemački Glavni stožer, u 
čijoj je nadležnosti bila izrada ratnih planova, zaključio je kako će 
ofenzive, budu li što brže i razornije, uvećati vjerojatnost da će 
neprijatelj biti pregažen prije nego što dovrši mobilizaciju 
dovoljnih obrambenih snaga pa će stoga i rat tim prije završiti. 

Moltke je doradio varijantu ratnog plana koji je 1905. izradio 
njegov prethodnik na dužnosti načelnika Glavnog stožera general 
Alfred Graf von Schlieffen. Polazio je od pretpostavke da će se rat 
voditi na dvije fronte, ali tako da težište bude na zapadu, gdje je 
Francuze trebalo nokautirati brzom i silovitom ofenzivom i poslije 
poraziti neprijatelja na istoku, prije nego što Rusi uspiju 
organizirati napad. Schlieffen je mislio kako je pobjednički 
preokret moguće postići za mjesec dana. Francuzi su međutim bili 


potpuno svjesni te opasnosti i, s vojskom čija je snaga bila 
usporediva s njemačkom, pripremali su se dočekati napad s 
vlastitim velikim ofenzivnim operacijama. I Rusi su razmišljali u 
okvirima brze i odlučne ofenzive kroz austrijsku Galiciju (ofenziva 
protiv Nijemaca u Istočnoj Pruskoj bila je, na ogorčenje Francuza, 
drugorazredna u odnosu na taj cilj) kako bi dosegli i zauzeli 
karpatske visove. I Austrijanci su držali kako je napad ponajbolji 
oblik obrane. Bili su svjesni da će, nakon što se obračunaju sa 
Srbima, moći prebaciti težište na rusku frontu isključivo u 
koordinaciji s razornim njemačkim napadom na istoku. Svi su 
kontinentalni protivnici davali primat ofenzivama. To je, vjerovali 
su, put k potpunoj - i brzoj - pobjedi. O strategiji povlačenja nije se 
razmišljalo, kao ni o planovima ako brza pobjeda izostane. U tom 
slučaju moglo je doći samo do dugotrajnog i iscrpljujućeg rata u 
kojem će pobjeda pripasti bloku s većim ekonomskim i vojnim 
resursima. 

Uvjerenje da je rat nužan i opravdan i samoobmanjujuća 
pretpostavka da će biti kratak - brza, uzbudljiva i herojska avantura 
- sa skorom pobjedom i malim gubicima, nisu dijelile samo 
europske vladajuće klase nego i široki slojevi stanovništva. Time je 
moguće objasniti zašto je toliko mnoštvo ljudi u svakoj zaraćenoj 
državi podleglo entuzijazmu, čak i euforiji, kako je napetost rasla - 
širi slojevi počeli su je osjećati tek u posljednjem tjednu srpnja - i 
konačno kulminirala u ratu. Treba reći da takva uvjerenja nisu bila 
univerzalna i da je entuzijazam bio zapravo ograničen, iako su prvi 
dojmovi govorili suprotno. Širok spektar emocija bio je prisutan, 
različit od zemlje do zemlje, među regijama, društvenim klasama i 
političkim orijentacijama, i kretao se od ratoborne histerije do 
grozničavog pacifizma, od oduševljene razdraženosti do duboke 
tjeskobe. Svejedno, nemoguće je poricati rasprostranjeno 
slavljeničko raspoloženje povodom skorog početka rata, barem kod 


nekih dijelova stanovništva europskih glavnih gradova. 

Iz Beča je britanski ambasador javljao kako “velike gomile" u 
“grozničavom oduševljenju“ prolaze ulicama i “pjevaju 
domoljubne pjesme do sitnih sati" kada je javljeno da su prekinuti 
odnosi sa Srbijom. Austrijski pacifistički pisac Stefan Zweig poslije 
se prisjećao kako je grad bio obuzet ozračjem domoljubnog 
entuzijazma. “Ulicama su paradirali sa zastavama i vrpcama dok je 
posvuda odjekivala glazba, mladi novaci trijumfalno su marširali, a 
njihova lica bila su obasjana radošću.“ Zweig je bio zatečen jer su 
njegovi “mržnja i prezir prema ratu" bili privremeno potisnuti onim 
što je opisao kao “veličanstveno, ekstatično, čak i zavodljivo”. 
Kada je prihvaćen narativ kako je riječ o obrani protiv ruske 
carističke tiranije, “ratničko raspoloženje“ prevladalo je i među 
austrijskim socijalistima, koji su isprva prosvjedovali protiv 
ugrožavanja mira. 

U Berlinu se 50.000 građana - uglavnom pripadnika srednje 
klase i studenata - okupilo ispred carske palače 31. srpnja, kada je 
stigla vijest o ruskoj mobilizaciji, da bi čuli Kaisera koji je izjavio 
da “u borbi koja je pred nama ja više ne prepoznajem političke 
stranke u svojem narodu. Sada smo svi samo Nijemci." U 
gostionicama, kavanama i pivnicama ljudi bi ustajali i pjevali 
domoljubne pjesme. Mladići su demonstrirali na ulicama i 
zahtijevali rat. I u drugim njemačkim gradovima bilo je 
slavljeničkih demonstracija. S balkona Zimskog dvorca u Sankt 
Peterburgu car Nikolaj pozdravio je veliku, razdraganu gomilu, 
koja se, kao po zapovijedi, spustila na koljena, vijala zastave i 
pjevala državnu himnu. U Parizu je došlo do provale domoljubnog 
oduševljenja kada je predsjednik Poincaré objavio prevladavanje 
unutarnjih podjela i stvaranje “svetog saveza" [l’union sacrée] svih 
Francuza. Socijalisti su se pridružili. Bijes radničke klase zbog 
ubojstva Jauresa vanjska je prijetnja preusmjerila u osjećaj 


domoljubne dužnosti i odlučnost u obrani od njemačke agresije. 

Iza tako povišenih emocija stajale su godine nacionalističke 
indoktrinacije u školama, na sveučilištima, putem popularnog tiska 
i tijekom vojnog roka te u domoljubnim organizacijama i 
političkim grupama. Nacionalističke strasti prevladavale su u višim 
i srednjim klasama, a osobito među intelektualcima i studentima. 
Mnogi su rat doživjeli kao dobrodošlo sredstvo nacionalnog 
preporoda i oslobađanja od navodne moralne dekadencije 
suvremenog društva. Talijanski "Futuristički manifest" iz 1909. na 
radikalan je i nedvosmislen način izrazio takvo stanje duha: “Mi 
slavimo rat, jedini oblik higijene na ovom svijetu: militarizam, 
domoljublje, destrukcija." Rat je bio herojska, muževna avantura i 
protuotrov slabljenju nacije. Jačao je osjećaj nacionalnog jedinstva 
i privremeno dokidao unutarnje podjele. Za njemačke intelektualce 
novo jedinstvo porodilo je "duh 1914." i doživljeno je kao 
svojevrsno religiozno uskrsnuće. Ojačalo je njihovo uvjerenje kako 
njemačka kultura nije samo drugačija nego i superiorna francuskoj, 
koja je svoje korijene imala u Revoluciji i republikanizmu, a 
napose britanskoj materijalističkoj demokraciji. Vrednote te, 
superiorne kulture valja obraniti i, ako treba, nametnuti ostatku 
Europe. 

Ni taj arogantno intelektualistički osjećaj superiornosti ni 
rasprostranjeni ratnički entuzijazam ne odražavaju točno i potpuno 
svekolike stavove prema ratu. Oduševljenje je bilo ograničeno na 
velike gradove, a ni tamo nije bilo univerzalno. U Londonu se 
pacifistički filozof Bertrand Russell prisjećao kako je zapanjen 
promatrao "prosječne muškarce i žene koji su bili presretni zbog 
početka rata". Mnogi znakovi upućuju da su u Londonu i drugim 
dijelovima Britanije prevladavale tjeskoba i nervoza, ne i 
šovinistički entuzijazam karakterističan isključivo za dijelove 
srednje klase, i to njezine mlađe pripadnike. 


Domoljubna strast studenata u središtu Berlina nije naišla na 
odjek kod radnika u gradskim industrijskim četvrtima. Tamo su 
dominirali antiratni osjećaji u rasponu od ustrašenosti do čežnje da 
se očuva mir. Ni selo nije bilo zahvaćeno osobitim entuzijazmom. 
U izvješćima stoji kako su “naše seoske obitelji potištene i tužne* i 
da seosko stanovništvo nije nalazilo razloga za veselje zato što će 
očevi, sinovi, braća ili unuci izgubiti svoje živote. Ruski seljaci u 
pravilu nisu imali pojma zašto su poslani u borbu. Francusko selo 
bilo je u šoku i obuzeli su ga pesimizam i fatalističko prihvaćanje 
dužnosti, ali nije bilo oduševljenja kada je Poincare proglasio “sveti 
savez”. 

U redovima radničke klase, osobito među radnicima koji su bili 
organizirani u socijalističke partije i sindikate - naglašeno 
internacionalističke i sklone pacifizmu - nije bilo radikalnog 
Šovinističkog nacionalizma ili ratobornog entuzijazma koji bi bili 
vrijedni spomena. No nije bilo ni protivljenja. Otpor novačenju bio 
je zanemariv u svim zemljama. Osjećaj dužnosti i fatalistička 
rezignacija bili su dovoljna zamjena za odsutnost oduševljenja. U 
Francuskoj se samo 1,5 posto mobiliziranih nije odazvalo pozivu. 
Vlada je pretpostavljala da će ih biti trinaest posto. Njemački 
sindikati pristali su suspendirati štrajkove dok traje rat. Socijalisti u 
njemačkom, francuskom i britanskom parlamentu glasovali su za 
ratne kredite. U Rusiji su se suzdržali od glasovanja (petorica 
boljševičkih zastupnika u Dumi glasovala su protiv i poslije su 
uhićena). 

Pristaše međunarodnog socijalizma podržali su nacionalistički 
rat jer su vjerovali kako je riječ o obrambenom i neizbježnom ratu u 
kojem se, koliko god nevoljko, valja boriti, ali samo za slobodu, ne 
i za imperijalističku dominaciju. Kasnije generacije u naknadnim će 
osvrtima na taj rat uočavati puko i besmisleno uništavanje ljudskih 
života zastrašujućih razmjera. U kolovozu 1914. rat se uopće nije 


doimao besmislenim. Radnici su bili spremni boriti se - i poginuti - 
za svoju zemlju, rame uz rame sa svojim sunarodnjacima i 
saveznicima u borbi na koju su gledali kao na pravedni obrambeni 
rat protiv vanjskog agresora. Kao vojni obveznici već su bili 
indoktrinirani domoljubljem i disciplinom. Bili su prije svega 
domoljubi, a tek na drugome mjestu socijalisti. 

U Njemačkoj je obrana od prezrene ruske carističke autokracije 
motivirala i ujedinila socijaliste. Socijaldemokrati su krajem srpnja 
organizirali velike antiratne demonstracije u njemačkim gradovima 
koje su okupile oko pola milijuna sudionika. Demonstranti su se 
međutim trudili dokazati da su radnici spremi braniti Vaterland u 
ovom presudnom trenutku, u "ratu protiv carizma“. Kada je, nakon 
ruske mobilizacije, Njemačka objavila rat Rusiji, taj (ideološki) 
element iščeznuo je i prevladao je osjećaj puke domoljubne 
dužnosti. Njemački socijalisti u Austriji podržali su rat iz istog 
razloga. I ruski socijalisti ignorirali su boljševički proturatni stav i 
okupili se oko imperativa obrane “Majke Rusije" protiv Nijemaca 
koji su "pogazili sve ljudske vrijednosti“. Štrajkovi su zaustavljeni, 
a pacifisti i internacionalisti prisiljeni na egzil. Francuski socijalisti 
također su podržali obranu Patrie od invazije omraženih Nijemaca. 
Konačno, i britanska Laburistička partija zaključila je da treba 
ratovati do konačnog poraza Njemačke. 

Novine su u svim zemljama raspirivale ksenofobnu histeriju. 
Bilo je časnih ljudi koji su se tome oduprli. Pučka mašta, pod 
utjecajem medija, svugdje je prepoznavala špijune i petokolonaše. 
Svatko sa stranim naglaskom bio je u opasnosti. Francuzi su 
nerijetko nasrtali na ljude iz Alsacea s njemačkim naglaskom. 
Policija u Miinchenu spasila je dvije žene od linča jer ih je netko 
čuo da razgovaraju na francuskom. U Sankt Peterburgu domoljubna 
rulja demolirala je njemačku ambasadu i opljačkala njemačke 
trgovine. Na tragu opće euforije car je promijenio ime ruskoga 


glavnoga grada u Petrograd. Sankt Peterburg zvučao je odveć 
njemački. 

Prvih dana kolovoza u Njemačkoj se prijavilo četvrt milijuna 
dragovoljaca. Bio je to impresivan broj jer je praktično čitava 
muška populacija bila ionako obuhvaćena vojnom obvezom, 
izuzevši osobe mlađe od sedamnaest i starije od pedeset godina. U 
Britaniji, jedinoj velikoj sili bez vojne obveze, u kolovozu 1914. 
prijavilo se 300.000 dragovoljaca i još 450.000 u rujnu iste godine. 
Mnogi kolege s posla i susjedi u industrijskim gradovima prijavili 
su se zajedno i formirali “drugarske bataljune”. Društveni pritisak 
na odaziv u vojsku bio je nepodnošljiv. Neovisno o pritisku i 
usprkos raznolikim nijansama u motivima u svim je državama 
zavladao opći entuzijazam uz zanemarivo protivljenje. Na svojem 
početku bio je to popularan rat. 

U svim su zemljama vojnike koji su kretali na frontu na 
kolodvorima ispraćale euforične gomile. Uplakane majke, žene i 
djeca opraštali su se od svojih muškaraca uz zvukove domoljubnih 
pjesama i čvrstu vjeru u brzu pobjedu i skori povratak. Usprkos 
dobrom raspoloženju koje su pokazivali svojim obiteljima i 
prijateljima većina rezervista koji su kretali u borbu ipak je 
ostavljala svoje domove, posjede, urede i radna mjesta sa 
stanovitim oklijevanjem i osjećajem neizvjesnosti. Tješili su sami 
sebe, kao i svoje voljene, iluzijom kako će “sve biti gotovo do 
Božića". Tek nekolicina imala je jasnu predodžbu o strahotama 
koje će uslijediti, poput austrijskog političara i povjesničara Josefa 
Redlicha dok je 3. kolovoza 1914. promatrao tisuće rezervista koji 
se ukrcavaju na vlakove na bečkom Sjevernom kolodvoru: “Plaču 
majke, žene i zaručnice. Čeka ih užasna bijeda." 

Mobilizacija se odvijala u skladu sa željezničkim redom vožnje. 
Njemačka je raspolagala s 11.000 vlakova, Francuska sa 7000, koji 
su, po preciznom rasporedu, odvozili vojnike na frontu. I konje - 


golem broj konja - valjalo je prevesti do borbenih linija. 
Austrijanci, Nijemci i Rusi mobilizirali su gotovo 2,5 milijuna 
konja, a Britanci i Francuzi nekoliko stotina tisuća više. Ovisnost 
vojski o konjima nije se 1914. bitno promijenila u odnosu na 
Napoleonovo doba. 

Uniforme su u međuvremenu postale pretežno smeđe ili sive, 
ali su Francuzi započeli rat s jarkoplavim bluzama, crvenim 
hlačama i crveno-plavim kapama iz prethodne epohe. U kolovozu 
1914. čelični šljem još uvijek nije spadao u obveznu vojničku 
opremu - britanski i francuski vojnici dobili su ga tek 1915., a 
njemački sljedeće godine - kao ni plinska maska, koja će ubrzo 
postati nužno, premda nedovoljno sredstvo zaštite od novog i 
smrtonosnog oružja. 

Vojske koje su 1914. krenule su rat bile su vojske devetnaestog 
stoljeća. A borit će se u ratu dvadesetog stoljeća. 


DRUGO POGLAVLJE 
Velika katastrofa 


“Tihe gomile... Pukovnije marširaju uz vojnu glazbu. Ne 
zaboravite da svi ovi ljudi putuju u smrt." 

Dnevnik Michela Cordaya, državnog službenika, Pariz 
(14. srpnja 1915.) 


Nakon kolovoza 1914. više ništa neće biti isto. Novo stoljeće 
trajalo je već četrnaest godina, ali je izbijanje sukoba, koji će ubrzo 
postati poznat kao “Veliki rat", označilo pravi početak europskog 
dvadesetog stoljeća. Godine između kalendarskog početka stoljeća i 
potonuća u razorni rat pripadale su prethodnoj epohi. Ono što se 
događalo nakon kolovoza 1914. spada u novo, strašnije doba. 


Tragedija u pohodu 


Hamburški učitelj i antiratni pisac Wilhelm Lamszus u svojem 
je romanu Das Menschenschlachthaus (Ljudska klaonica) dvije 
godine uoči rata mračnim riječima opisao stravu i brutalnost dobro 
podmazanih strojeva za ubijanje koji će u budućem ratu sijati smrt 
neviđenih razmjera. Bilo je to tragično točno proročanstvo. Osam 
godina poslije Ernst Jiinger, strastveno posvećeni njemački časnik 
koji je s oduševljenjem i velikom hrabrošću služio kao zapovjednik 
voda i satnije na fronti tijekom čitavog rata, svoj bestseler, jedno od 
najpoznatijih književnih djela o Prvom svjetskom ratu, nazvat će In 
Stahlgewittern (U oluji čelika). Bio je to najprikladniji mogući 


naslov koji je precizno sažimao sve što će sljedeće četiri godine 
proživljavati vojnici europskih država. 

Oba književna djela, napisana prije, odnosno poslije 
katastrofalnog sukoba, opisuju aspekte suštine rata kao takvog. 
Nijedan rat do tada nije bio rat industrijaliziranog masovnog 
pokolja. Ljudsko meso bilo je suprotstavljeno strojevima za 
ubijanje. Vojnici su bili suočeni s teškom artiljerijom, mitraljezima, 
brzometnim puškama, rovovskim minobacačima, snažnim 
eksplozivima, granatama, bacačima plamena i bojnim otrovima. 
Moderna oružja upotrebljavala su se u golemim količinama i 
izazivala depersonaliziranu smrt i razaranje ogromnih razmjera. U 
planiranju velikih ofenziva polazilo se od pretpostavke da će gubici 
ljudskih života biti kolosalni. Artiljerija i šrapneli bili su glavni 
uzročnici smrti na bojnom polju, ali su tisuće umirale od rana i 
bolesti nastalih u nepodnošljivim uvjetima na fronti. 

Rat je potaknuo tehnološke promjene s novim oružjima i novim 
metodama masovnog ubijanja koje će tek obilježiti budućnost. 
Bojni otrovi uvedeni su u široku upotrebu nakon 1915., kada su ga 
Nijemci, u proljeće te godine, upotrijebili u napadu na savezničke 
položaje kod Ypresa. Tenkovi su prvi put uvedeni u borbu kod 
Somme 1916. tijekom britanske ofenzive, da bi 1918. bili 
upotrijebljeni i u velikim borbenim formacijama. Podmornice su 
1915. postale značajno sredstvo u njemačkoj kampanji protiv 
savezničkog brodovlja i promijenile su narav ratovanja na moru. 
Nije bio nevažan ni brz razvoj zrakoplovne tehnologije, koja je i 
vojnike i civile u gradovima izložila zastrašujućim zračnim 
bombardiranjima. Bombe koje je njemački dirižabl Zeppelin bacio 
na belgijski Liege već 6. kolovoza 1914. bile su tek uvertira. 
Izloženi bombama, ali i na mnoge druge načine, civili će od sada 
nadalje - kao nikad do tada - biti uključeni u ratne napore, kao 
radnici u vojnoj industriji i kao žrtve neprijateljskih akcija. Ratna 


propaganda koristila se masovnim medijima za raspirivanje mržnje 
prema čitavim narodima. 

Zaraćene države mobilizirale su svoja stanovništva na potpuno 
novi način. Rat je postao totalan. Francuski tisak skovao je 1917. 
taj izraz -guerre totale - kako bi opisao činjenicu da su i fronta i 
pozadina neodvojivo združene u ratnom naporu. 

Nadalje, iako je Europa bila njegov epicentar, rat je prvi put 
zadobio globalnu narav i imao učinka na sve kontinente. Djelomice 
i zato što su Francuska i, osobito, Britanija posjedovale golema 
kolonijalna carstva. Obje su mobilizirale svoje kolonije. Britanski 
dominioni Australija, Kanada, Novi Zeland i Južna Afrika ušli su 
1914. u rat na strani. Britanije. Afrikanci i Indijci borili su se za 
europsku stvar i trpjeli velike gubitke. Milijun Indijaca borilo se na 
strani Saveznika, uglavnom u Africi i na Bliskom istoku. Francuska 
je mobilizirala 600.000 ljudi iz svojih kolonija, pretežno iz zapadne 
i sjeverne Afrike. Preko dva milijuna Afrikanaca služilo je na fronti 
ili su mobilizirani kao pomoćni radnici. Poginulo je oko deset posto 
afričkih vojnika. Stopa smrtnosti pomoćnih radnika - angažirani su 
u velikom broju u istočnoj Africi na nošenju teških tereta - bila je 
dvostruko veća, viša od stope smrtnosti britanskih vojnika na fronti. 

Kao i svaki drugi rat, i ovaj je bilo lakše započeti nego završiti. 
Svojim najbližima (i sebi samima) vojnici su govorili da će se 
vratiti kući do Božića, ali umjesto toga dotad je poginulo primjerice 
četvrt milijuna francuskih vojnika. Ukupni gubici (poginuli, ranjeni 
i zarobljeni) već su krajem studenog 1914. premašili 450.000. 
Dotad su samo britanski gubici iznosili 90.000, dakle više nego što 
je Britanija unovačila vojnika na samom početku rata. Već u prvim 
bitkama protiv Rusa, tijekom kolovoza i rujna u Galiciji, Austro- 
Ugarska je izgubila 300.000 vojnika, a preko pola milijuna u prvih 
pet mjeseci na Istočnoj fronti. Do kraja godine Njemačka će 
izgubiti 800.000 ljudi, od čega je 116.000 poginulih (četverostruko 


više nego 1870. i 1871. u Francusko-pruskom ratu). Ruski gubici u 
prvoj fazi rata bili su najveći. U prvih devet mjeseci Rusija je 
izgubila nešto manje od dva milijuna ljudi, od čega je 764.000 
zarobljeno. Razmjerno veličinama njihovih vojski, gubici zaraćenih 
država bili su najveći u prvoj godini rata. 

Stradanja civilnog stanovništva počela su odmah jer su Nijemci 
Francusku napali preko Belgije. Ubijeno je, brutalno zlostavljano i 
deportirano preko šest tisuća civila - među njima i žene i djeca - 
tijekom prvih ratnih tjedana, dok su njemačke postrojbe prodirale 
kroz Belgiju. Njemačka vojna obuka usadila je u vojnike paranoični 
strah od gerilaca. Vojnici, često ispunjeni mržnjom, u civilima su 
vidjeli kolektivne krivce za navodne (često izmišljene) snajperske 
akcije ili u situacijama kada je “prijateljska vatra" doživljena kao 
neprijateljski napad iz pozadine. Kolektivna "kažnjavanja" 
provodila su se i kad bi vojnici znali da su njihove žrtve nevine. 

Kada su, u presudnoj Bici na Marni od 6. do 9. rujna, Francuzi 
zaustavili njemačko napredovanje, na manje od pedeset kilometara 
od Pariza, propala je strategija brze pobjede utemeljena na 
Schlieffenovu planu (po kojem su Nijemci htjeli postići munjeviti 
uspjeh u Francuskoj kako bi se mogli okrenuti protiv Rusa). Na 
Zapadnoj fronti završila je faza brzih i dubokih prodora. Novi 
imperativ postala je obrana. Vojnici su se ukopavali s obje strane i 
počeli graditi rovove, isprva primitivne, no s vremenom sve 
složenije obrambene tvorevine. Ubrzo su rovovi tekli u 
neprekinutoj liniji od obale Kanala do švicarske granice. Vojnici su 
se navikavali na neopisive uvjete u rovovima, labirintima punim 
blata i štakora, iskopanim u cik-cak liniji, s grudobranima 
zaštićenim bodljikavom žicom i poprečnim prokopima koji su se 
pružali prema pozadini, do skladišta i poljskih bolnica. U rujnu je 
na Zapadnoj fronti nastupila pat-pozicija koja će potrajati sve do 
1918. 


Golemi početni gubici nisu uvjerili nijednu zaraćenu silu da 
pokuša okončati rat. Sve su raspolagale velikim rezervama ljudstva 
i nisu razmišljale o popuštanju. Kako se strateško razmišljanje obiju 
strana svodilo na iscrpljivanje neprijatelja do točke nakon koje više 
neće biti sposoban za borbu i kako je jedini način postizanja toga 
cilja bilo ubacivanje sve veće količine vojnika u borbu koji će u sve 
većim ofenzivama napadati dobro utvrđene obrambene linije, 
kolosalno krvoproliće moglo se nastaviti unedogled. 

Na istoku je fronta bila znatno dulja, ali zaposjednuta 
proporcionalno manjim brojem vojnika, a borbe nisu bile pozicijske 
kao na Zapadnoj fronti, pa se situacija razvijala u korist Centralnih 
sila.[ Uobičajeni naziv za Trojni savez (Dreibund, Triplice 
alleanza) Njemačke, Austro-Ugarske i Italije zbog njihova 
središnjega geografskog položaja u Europi. Italija nije stupila u rat 
na strani Centralnih sila. Pridružila se Antanti 1915. (op. prev.)] 
Pod zapovjedništvom generala Paula von Hindenburga, koji je 
pozvan iz mirovine i kojem se pridružio sposobni, ali katkad 
nepromišljeni, načelnik stožera Osme armije (tada još) general- 
bojnik Erich Ludendorff, Nijemci su krajem kolovoza ruskoj 
Drugoj armiji nanijeli težak poraz kod Tannenberga u Istočnoj 
Pruskoj. Borili su se na vlastitom tlu odbijajući ruski prodor. Kad 
su vidjeli posljedice dvotjedne ruske okupacije dijelova Istočne 
Pruske, njihove predrasude o Rusima i borbeni moral mogli su 
samo ojačati. Ruski gubici bili su veliki, ukupno 100.000, od čega 
50.000 mrtvih i ranjenih i 50.000 zarobljenih. Ubrzo, od 8. do 15. 
rujna u Bici kod Mazurskih jezera, Rusi su izgubili još 100.000 
vojnika, od čega 30.000 zarobljenih. Na jugu, protiv Austrijanaca, 
imali su više uspjeha u svojem napadu na Galiciju. Austrijanci su 
bili suočeni s daleko nadmoćnijim ruskim snagama te sve do 3. 
rujna trpjeli su velike gubitke i bili primorani na ponižavajuće 
povlačenje. 


Kao i kod Nijemaca u Belgiji dominiralo je uvjerenje - 
uglavnom pogrešno - da civili sudjeluju u napadima na vojsku, što 
je pridonijelo brutalnosti ruske okupacije Galicije. Židovi, kojih je 
u Galiciji bilo gotovo milijun, posebno su nastradali. Kozaci su bili 
predvodnici nasilja. Židovi su naslutili svoju sudbinu i bježali 
ispred ruskog napredovanja. Pogromi su počeli već sredinom 
kolovoza. Stotine Židova pobijene su u eskalaciji okupatorskog 
nasilja. Pljačke i silovanja bili su redovita pojava. Židovska su 
naselja spaljivana. Ruska vojska otela je preko tisuću Židova kao 
taoce i pustila ih tek nakon što je plaćena otkupnina. Židovska je 
imovina konfiscirana. Preko 50.000 Židova - kao i veliki broj 
nežidova - prognano je u Rusiju u ljeto 1915. i mnogi su završili u 
Sibiru i Turkmenistanu. 

Austrijanci su prvih ratnih tjedana doživjeli još jedan 
ponižavajući poraz, ali ovoga puta nije ga nanijela neka od velikih 
sila, nego upravo ona zemlja što se zatekla u središtu krize koja je 
prerasla u europski rat: Srbija. Na kampanju "kažnjavanja" Srbije 
zbog atentata na nadvojvodu Franju Ferdinanda druge velesile već 
su zaboravile kada su austrijske postrojbe 12. kolovoza započele 
svoju pješačku ofenzivu. Očekivalo se da “kaznena ekspedicija? 
neće dugo trajati. Isprva se činilo da će Austrijanci brzo ući u 
Beograd. Slabo naoružana, ali visoko motivirana srpska vojska 
uspjela je svojom protuofenzivom nakon trodnevnih borbi 
primorati Austrijance na povlačenje. Obje strane pretrpjele su teške 
gubitke. Poginulo je 10.000 Austrijanaca i trostruko više ih je 
ranjeno. Srpski gubici iznosili su između tri i pet tisuća mrtvih i 
15.000 ranjenih. U pretjeranom strahu od snajpera i neprijateljski 
raspoloženog civilnog stanovništva spremnog na gerilsku borbu 
Austrijanci su posegnuli za velikim brutalnostima. Broj civilnih 
žrtava - mnogi su ustrijeljeni po kratkom postupku - procjenjuje se 
na 3500. 


Rat se počeo širiti. Turski su brodovi 29. listopada, ničim 
izazvani, napali ruske vojnopomorske baze na Crnome moru. Kad 
je Rusija početkom studenoga uzvratila objavom rata Turskoj, 
turske postrojbe prodrle su na Kavkaz, ali su odbačene do kraja 
godine. U tom porazu Turska je izgubila 75.000 ljudi, kako u 
bitkama tako i zbog bolesti i hladnoće. Turci su sljedeće godine u 
travnju doživjeli trijumf. Zaustavili su zlokobni, loše planirani i 
nevješto izvedeni saveznički pokušaj - zamisao Winstona 
Churchilla, prvog lorda Admiraliteta (de facto britanskog ministra 
ratne mornarice) - invazije na Tursku iskrcavanjem jakih snaga u 
Galipolje pored Dardanela. Gotovo pola milijuna savezničkih 
vojnika - indijske, australske, novozelandske, francuske i 
senegalske postrojbe - sudjelovalo je u kampanji kod Galipolja. 
Turska obrana vlastitog teritorija, u kojoj se proslavio Mustafa 
Kemal-paša (poslije poznat kao Atatiirk), bila je žestoka, a dobro 
utvrđeni obalni položaji pokazali su se neosvojivima. Za Saveznike 
to je bila neviđena katastrofa. Do prosinca, kada su bili prisiljeni da 
odustanu i započnu evakuaciju, njihovi gubici popeli su se na četvrt 
milijuna, s 50.000 mrtvih (mnogi od bolesti). Turski gubici bili su 
podjednaki. 

Kriza koju je Turska doživjela 1915. prouzročila je najgora 
zvjerstva u Prvom svjetskom ratu. Područje u kojem su se 
suprotstavljali teritorijalni zahtjevi i koje je bilo poprište etničkih i 
vjerskih sukoba između turskih i kurdskih muslimana i armenskih 
kršćana, već je zauzelo zastrašujuće mjesto u neposrednoj 
predratnoj povijesti. Nakon državnog udara 1913 vlast u Turskoj 
osvojila je klika radikalnih nacionalista i još prije rata težila je 
uspostavi etničke i vjerske homogenosti. Velika armenska manjina 
bila je očita prepreka toj zamisli. Rat između Ruskog i 
Osmanlijskog Carstva drastično je intenzivirao napetosti u 
pograničnom području između Anadolije i Kavkaza. Suprotnosti 


između Turaka i Armenaca dosegle su točku vrenja. 

Armenci su živjeli s obje strane tursko-ruske granice i gajili 
simpatije spram Rusije jer su se nadali oslobođenju od turske vlasti. 
U ratu su vidjeli jedinstvenu priliku. Rusija ih je ohrabrivala i, 
preko špijuna u Sankt Peterburgu, Turci su saznali za planove o 
podizanju armenskog ustanka. Bila je to opasnost za Tursku jer su 
Armenci živjeli u regiji od vitalne strateške važnosti. Tursko 
vodstvo u Armencima je vidjelo kolaborante i prijetnju svojim 
ratnim planovima. Armenci, koji su trpjeli nasilna zlostavljanja 
lokalnih turskih vlasti, vidjeli su pak u suradnji s Rusijom 
ponajbolji oblik obrane od još gorih pokolja. 

Armenska pobuna počela je sredinom travnja 1915. u gradu 
Vanu. Uslijedili su uzajamni pokolji Armenaca, Turaka i Kurda, ali 
ruska pomoć nije stizala. Armenci su bili prepušteni sebi samima. 
Suočeni sa savezničkim napadom na Dardanele i paranoični pred 
prijetnjom ruskog prodora kroz Kavkaz, Turci su u armenskoj 
manjini vidjeli ruskoga Trojanskoga konja i bili su spremni na 
divljačku odmazdu. Rat je pružio priliku za ostvarenje vizije 
etničke homogenizacije. Odmah po izbijanju ustanka počeli su 
progoni i eskalacija nasilja. Tursko vodstvo naredilo je da se unutar 
nekoliko tjedana čitavo armensko stanovništvo istočne Anadolije - 
oko milijun i pol ljudi - progna u središte sirijske pustinje. Mnogi 
su umrli od bolesti i zlostavljanja tijekom progona ili u prihvatnim 
logorima. Drugi su poginuli u strašnim pokoljima koji su bili dio 
ubilačkog programa turskog vodstva. Procjene broja ubijenih 
Armenaca kreću se od 600.000 do preko milijuna. 

Usprkos sve većoj savezničkoj brojčanoj nadmoći na Zapadnoj 
fronti, preokret u pat-poziciji nije bio na vidiku. Načelnik 
njemačkog Glavnog stožera Erich von Falkenhayn (zamijenio je 
Moltkea u rujnu 1914.) stoga je svoje nade polagao u Istočnu 
frontu. Prisiliti Ruse na prihvaćanje njemačkih uvjeta, mislio je, 


ključ je pobjede na zapadu. 

Na istoku se međutim Njemačka morala nositi sa sve većim 
vojnim slabostima svoje glavne saveznice Austro-Ugarske. 
Tijekom katastrofalno neuspješne ofenzive na planinskim 
vrhuncima Karpata, zimi s 1914. na 1915., Austrijanci su izgubili 
800.000 ljudi, među kojima i posljednje dobro obučene rezerviste. 
Mnogi su se nasmrt smrznuli ili podlegli bolestima. Deseci tisuća 
su zarobljeni. Porasla je stopa dezerterstva. Centralne sile postajale 
su sve ovisnije o njemačkoj vojnoj moći, kako na istoku tako i na 
zapadu. 

Austrijski položaj dodatno se pogoršao 23. svibnja 1915., kada 
je Italija stupila u rat na strani britansko-francusko-ruske Antante i 
otvorila južnu frontu. Začudo, koliko god je bila oslabljena, Austro- 
Ugarska je Talijanima pružila žestok otpor. Nijemci su u 
međuvremenu Rusima nanosili ozbiljne poraze, u veljači kod 
Mazurskih jezera u Istočnoj Pruskoj (gdje su Rusi izgubili 92.000 
ljudi), a u proljeće i ljeto na poljskom bojištu. Galicija je preoteta 
Rusima u lipnju, a veći dio Kongresne Poljske (pod ruskom vlašću) 
u srpnju i kolovozu.[Kongresna Poljska naziv je za područje koje je 
temeljem odluka Bečkog kongresa 1815. stvoreno kao poljsko 
kraljevstvo u personalnoj uniji s Rusijom. Poljska autonomija 
postupno je dokidana i područje je 1867. postalo integralni dio 
Rusije. Preostali dijelovi današnje Poljske bili su pod njemačkim, 
odnosno austrijskim suverenitetom, (op. prev.)] Varšava je pala u 
njemačke ruke 4. kolovoza 1915. Kada je popustio zamah ljetne 
ofenzive, Nijemci su uspjeli zauzeti Litvu i Kurland (obalno 
područje zapadne Latvije). Između svibnja i rujna ruske su snage 
pretrpjele nevjerojatne gubitke od preko dva milijuna ljudi, od čega 
900.000 zarobljenih. 

Ujesen su Centralne sile ojačale svoj položaj na Balkanu. 
Austrougarske i njemačke divizije početkom listopada konačno su 


uspjele prodrijeti u ishodište sukoba, Srbiju. Bugarska je mjesec 
dana prije toga stupila u rat na strani Centralnih sila i također je 
sudjelovala u srpskoj kampanji. Početkom studenoga Centralne sile 
okupirale su čitavu Srbiju. Uspostavljena je kopnena veza s 
Osmanlijskim Carstvom, vitalna za prijevoz ratnog materijala. S 
ozbiljno oslabljenom Rusijom, Balkanom pod kontrolom i s 
Talijanima koje su ošamućeni Austrijanci uspjeli zadržati na jugu, 
Njemačka je u odnosu na 1914. bila u bitno boljem položaju da 
pokuša izboriti pobjedu na zapadu. Ipak, vrijeme nije radilo za 
Nijemce. Zato pokušaj na Zapadnoj fronti nije smio čekati. 

Falkenhayn je planirao slomiti Francuze masivnim napadom na 
Verdun, središte velikog sustava utvrda na rijeci Meuse, oko 
dvjesto kilometara istočno od Pariza. Razorni francuski poraz kod 
Verduna, računao je, bit će veliki korak naprijed prema potpunoj 
pobjedi na zapadu. Verdun je trpio intenzivnu opsadu od veljače do 
srpnja 1916., s tim da su teške borbe trajale i do prosinca. Za 
Francuze je obrana Verduna postala simbol borbe za samu 
Francusku. Gubici su bili enormni: preko 700.000 ljudi: 377.000 
Francuza (162.000 mrtvih) i 337.000 Nijemaca (143.000 mrtvih). 
No do njemačkog prodora nije došlo. Francuzi su znali da je 
njihova zemlja spašena. Za Nijemce su gubici bili uzaludni. 
Sredinom srpnja poprište velikog pokolja preselilo se na rijeku 
Somme. 

Tu su britanske i postrojbe dominiona pokušale operaciju 
“velikog potiskivanja“. Ako je Verdun postao simbol ratnih 
strahota za Francuze, Somme je stekla sličan simbolični status u 
britanskom pamćenju. No postojala je razlika. Verdun će biti 
zapamćen kao strašna, ali nužna domoljubna žrtva za spas 
Francuske. Britanski vojnici pak nisu se na Sommei borili da bi 
zaustavili neprijateljsku invaziju na svoju domovinu. Mnogima 
vjerojatno uopće nije bilo jasno zašto se zapravo bore. Plan 


ofenzive izradio je general (poslije feldmaršal) sir Douglas Haig, od 
prosinca 1915, vrhovni zapovjednik britanskih snaga. Početni cilj 
ofenzive bio je drugačiji. Isprva je ofenziva zamišljena kao odlučan 
francuski prodor, da bi se poslije svela na britanski napad sa 
svrhom da se rastereti pritisak na Francuze kod Verduna. Nijemci 
će, vjerovalo se, biti poraženi i znatno oslabljeni. Za presudnu 
pobjedonosnu bitku bilo je još uvijek prerano. Vojnici su slušali 
domoljubne povike svojih časnika koji su trebali podići borbeni 
moral ne bi li na Sommei “nadmašili sami sebe", ali jamačno nisu 
razmišljali o strateškim ciljevima, nego o vlastitom pukom 
preživljavanju. Deseci tisuća neće preživjeti ni prvi dan ofenzive. 
Bitka na Sommei postala je za Britance simbol besmislene 
masovne pogibije. 

Nakon intenzivnog bombardiranja, koje je trajalo tjedan dana, 
1. srpnja 1916., prvog dana bitke, Britanija i dominioni izgubili su 
57.470 ljudi, odnosno 19.240 poginulih i 35.493 ranjena. Bio je to 
najstrašniji - jedan jedini - dan u britanskoj vojnoj povijesti. 
Zamisao da će ofenziva donijeti odlučujući preokret ubrzo se 
pokazala kao skupa zabluda. Kada su se borbe na Sommei 
produljile do kraja studenoga i kada su nastupile kiše i snijeg, s 
blatom i mrazom, britanske trupe uspjele su zauzeti područje 
duboko deset kilometara duž fronte široke 35 kilometara. Francuzi 
su, doduše, zauzeli dvostruko veće područje. Samo zato poginulo je 
ili ranjeno preko milijun ljudi. Gubici Britanije i dominiona porasli 
su na 419.654 vojnika (127.751 poginuli), dok su ukupni francuski 
gubici iznosili 204.353, a njemački oko 465.000 vojnika. Zbog 
strašne stope gubitaka i zanemarivih postignuća Somme je bila 
najstrašnija bitka na Zapadnoj fronti tijekom Prvog svjetskog rata. 

Iste godine zbila se treća velika ofenziva, ovoga puta na 
Istočnoj fronti, i nazvana je po ruskom generalu Alekseju 
Aleksejeviču Brusilovu. Bio je to snažan napad koji je počeo 4. 


lipnja na austrijske položaje u širokom južnom sektoru fronte 
između Pripjatskih močvara (danas u južnoj Bjelorusiji i 
sjeverozapadnoj Ukrajini) i Rumunjske. Brusilovljev brz i velik 
uspjeh počivao je na njegovim pomnim pripremama, ali i još više 
na austrijskoj nesposobnosti, dodatno pogoršanoj slabim borbenim 
moralom. U roku od dva dana austrougarska fronta bila je u stanju 
raspadanja. Ubrzano su se dovodila pojačanja iz sjeverne Italije, 
gdje je upravo počela ofenziva. Pristigle su i njemačke rezerve 
kako bi spriječile potpuni debakl. Do kraja rujna Centralne sile bile 
su potisnute devedeset kilometara u dubinu na širokoj fronti. 
Austro-Ugarska je dotad izgubila 750.000 ljudi, od čega 380.000 
zarobljenih. I njemački gubici bili su ogromni, oko 250.000. Koliko 
god je bila uspješna, Brusilovljeva ofenziva bila je i iznimno skupa 
jer su Rusi u prvih deset dana izgubili pola milijuna ljudi i čitav 
milijun do kraja ofenzive. Proslava velike pobjede u Rusiji bila je 
fasada koja je prikrivala sve šire pukotine. Kao što će događaji 
pokazati, Rusija se približavala svojem kraju brže nego Austro- 
Ugarska. 

Neposredna posljedica Brusilovljeve ofenzive bilo je, 27. 
kolovoza, stupanje Rumunjske u rat na strani Antante. Rumunji su 
se nadali velikim teritorijalnim dobicima na račun Mađarske, 
zaključivši da su Centralne sile na rubu izvjesnog poraza. Te su 
nade raspršene kada su Centralne sile odvojile dovoljan broj 
postrojbi, pod njemačkim vodstvom, da Rumunje natjeraju na 
povlačenje s područja koja su zauzeli. Početkom 1917. Centralne 
sile okupirale su Bukurešt i veći dio Rumunjske, uključujući i 
strateški važna naftonosna polja pored Ploiestija. 

U uspjesima na istoku njemačko vodstvo nije vidjelo 
kompenzaciju za izostanak preokreta na zapadu. U kolovozu je 
Falkenhayn platio cijenu za Verdun i na dužnosti načelnika 
Glavnog stožera zamijenio ga je heroj Tannenberga, (sada) 


feldmaršal Hindenburg, popularni vojskovođa u sve 
nepopularnijem ratu. Njegova desna ruka general Ludendorff 
postavljen je na dužnost načelnika Operativnog odjela, čime je 
postao praktično najvažnija osoba Vrhovnog zapovjedništva. 
[Nominalno, Ludendorff je bio Erster Generalquartiermeister, što 
doslovno znači prvi general (ili zapovjednik) intendanture 
(logistike), ali time se, dakako, nije bavio. U katkad osebujnoj 
terminologiji njemačke carske vojske tako se nazivao načelnik 
Operacija, (op.prev.)] 

Nastala je konstelacija moći koja će ubrzo početi nalikovati na 
vojnu diktaturu. Hindenburg i Ludendorff izravno su utjecali na 
vladu. To je došlo do posebnog izražaja kada je Njemačka pokušala 
završiti rat neograničenim podmorničkim napadima na savezničko 
brodovlje. Takva strategija nametnuta je usprkos protivljenju 
civilnih vlasti. Problem sve čvršće savezničke blokade ostao je 
neriješen. Njemačka površinska flota nije bila sposobna efektivno 
dokinuti tu blokadu. Prije rata su i Britanija i Njemačka uložile 
ogroman novac u gradnju flote bojnih brodova, ali je na moru samo 
jednom došlo do njihova ozbiljnog sukoba, kod Jyllanda 31. 
svibnja 1916. Ishod je bio neodlučen. Nijemci su potopili veći broj 
brodova - četrnaest, izgubili su jedanaest - i imali su manje ljudskih 
gubitaka (3058 spram 6768 britanskih). Manji gubici svejedno su 
osakatili slabiju njemačku flotu, koja više nije bila u stanju izići na 
otvoreno more, dok je britanska flota nastavila provoditi blokadu 
Njemačke. Zato je pozornost preusmjerena na podmornice, s 
nadom da će njihova masovna upotreba dokinuti blokadu, ali i 
donijeti odlučan preokret. Zapovjedništvo njemačke ratne 
mornarice tvrdilo je da će podmornice potapati 600.000 tona 
savezničkog brodovlja mjesečno, što bi izazvalo kolaps Britanije u 
roku od pet mjeseci, prije nego što bi SAD bio u prilici utjecati na 
ishod rata. No ako podmornički rat ne bi uspio, a Amerika bi 


stupila u rat, izgledi Njemačke znatno bi se pogoršali. 

Kocka je bačena. Njemačka je 1. veljače 1917. započela 
neograničeni podmornički rat. Svi saveznički, kao i neutralni 
brodovi u savezničkim vodama potapali su se bez upozorenja. Bila 
je to katastrofalna pogreška. Predsjednik SAD-a Woodrow Wilson, 
koji je težio jačanju američkog položaja nakon rata, do tada se 
zalagao za "mir bez pobjednika" i suzdržavao se od podrške bilo 
kojoj strani u razornom europskom sukobu. Njemačka odluka o 
davanju potpune slobode podmornicama naglo je promijenila tu 
politiku. U roku od dva dana Wilson je prekinuo diplomatske 
odnose s Njemačkom. Potapanje američkih brodova, koje je postalo 
neizbježno, ubrzalo je američku objavu rata Njemačkoj, 6. travnja 
1917. (iako će tek u proljeće 1918. Američke ekspedicijske snage, 
AEF, stupiti u borbe na Zapadnoj fronti). Njemačke su podmornice 
samo u travnju i lipnju 1917. uspjele potopiti predviđenu mjesečnu 
tonažu, koja se ionako temeljila na optimističnim procjenama 
britanske ranjivosti. Podmornički rat pokazao se kao promašaj. 
Štoviše, Njemačka je stekla novog i moćnog neprijatelja, 
Sjedinjene Američke Države. 

Pat-pozicija na Zapadnoj fronti potrajala je i tijekom 1917. Sa 
sve oskudnijim ljudskim i materijalnim resursima, Njemačka se 
privremeno odlučila na obranu stečenoga. U proljeće se njemačka 
vojska povukla na nove, skraćene i lakše branjive položaje. 
Nazvani su Siegfried-Stellung. Saveznici su ih zvali Hindenburgova 
linija. Skraćivanje fronte oslobodilo je dvadesetak njemačkih 
divizija. Nijemci su bili u boljem položaju da odbiju nove 
savezničke ofenzive koje su očekivali. 

Prva od ofenziva, ona u području Arrasa 9. travnja, izvedena je 
po pljusku, mrazu i snijegu i dovela je do uobičajenog uzajamnog 
iscrpljivanja s teškim gubicima, ali bez napredovanja. Saveznici su 
imali 150.000, a Nijemci 100.000 gubitaka. Zamišljeno je da napad 


kod Arrasa oslabi njemačku obranu i omogući veliku francusku 
ofenzivu na području Chemin des Dames, brežuljcima duž doline 
rijeke Aisne, istočno od Soissonsa i zapadno od Reimsa. Tom je 
ofenzivom zapovijedao novoimenovani energični načelnik 
francuskoga Glavnog stožera general Georges Robert Nivelle, koji 
je u prosincu 1916. zamijenio generala Josepha Joffrea. Njemačka 
obavještajna služba saznala je za predstojeći napad, pa su 
obrambene linije znatno ojačane. Nivelleova ofenziva bila je 
potpuna propast. Počela je 16. travnja i nakon pet dana prouzročila 
130.000 gubitaka (29.000 poginulih). Napredovanja nije bilo, pa je 
ofenziva prekinuta. Nivelle je smijenjen 29. travnja i zamijenio gaje 
heroj Verduna, general Philippe Pétain. 

Feldmaršal sir Douglas Haig nije bio impresioniran tim užasom 
koji je samo učvrstio njegov nadmeni stav spram francuskog 
borbenog morala, a da pritom ni sam nije bio obeshrabren vlastitim 
skupim promašajem na Sommei prošlog ljeta. Bio je uvjeren da 
može postići odlučni preokret ofenzivom pored Ypresa u ljeto 
1917. Cilj ofenzive bio je prodor u Flandriju kako bi se zauzele 
njemačke podmorničke baze na belgijskoj obali. Haig u tome ni 
približno nije uspio. Umjesto toga njegovi vojnici zaglibili su u 
flamansko blato. Strava Treće bitke za Ypres, koju Britanci 
nazivaju kratko “Passchendaele” [Zapravo Passendale, ali je u 
engleskom jeziku zadržan stari način pisanja, (op. prev.)] (po selu 
smještenom na uzvišici pet kilometara istočno od Ypresa), 
nalikovala je na užas Bitke na Sommei. 

Ofenziva je počela 31. srpnja u vrijeme ljetnih pljuskova koji su 
nizinu, već unakaženu artiljerijskom baražom, preobrazili u 
ljepljivu, blatnu močvaru koja je dosezala do pojasa. Kada je 
ofenziva konačno prekinuta, ubrzo nakon što su 6. studenoga 
zauzeti žalobni ostaci mjesta Passendale (Nijemci će ga za pet 
mjeseci ponovno zauzeti), vojske Britanije i dominiona izgubile su 


275.000 ljudi (70.000 poginulih), a Nijemci 217.000. Po cijenu 
takvih gubitaka Saveznici su (privremeno) napredovali nekoliko 
kilometara. 

Posljednja ofenziva na Zapadnoj fronti 1917. zbila se u 
studenome pored mjesta Cambrai, jugoistočno od Arrasa. Bio je to 
pokušaj kompenzacije za neuspjeh kod Ypresa, ali podjednako 
uzaludan. Saveznici svoje početne uspjehe - prodor od sedam 
kilometara u dubinu duž fronte široke petnaest kilometara - nisu 
mogli zadržati. Britanski gubici iznosili su 45.000 vojnika, spram 
41.000 njemačkih. Nije bilo rezervnih snaga koje bi eksploatirale 
početnu pomutnju u njemačkim redovima, jer su bile angažirane u 
blatu Ypresa. Bitka kod Cambraija ipak je bila stanovita pouka za 
budućnost. Nakon temeljitog zračnog izviđanja (to je bila novina) 
britanski tenkovi - preko tristo vozila - prvi su put izveli masovni 
prodor u gustoj formaciji, nakon čega je došlo do artiljerijskog i 
pješačkog napada. Tenkovi su bili potpuno neupotrebljivi u blatu 
Passendalea. Na suhom i čvrstom tlu označili su početak nove 
ofenzivne metode. Ta, još uvijek nezgrapna vozila bila su laka meta 
teške artiljerije. Ali njihovo je vrijeme dolazilo. 

Dok je trajala pat-pozicija na Zapadnoj fronti, nešto se ipak 
počelo mijenjati, a to je sama održivost sukoba. Iscrpljenost ratom 
bila je opipljiva. Iako su vojnici bili nezadovoljni, disciplina u 
britanskoj vojsci je sačuvana. Stope dezertiranja i slab borbeni 
moral brinuli su francusku vladu i prije nego što se 40.000 
francuskih vojnika pobunilo protiv Nivelleovih naredbi. Pobuna je 
ugušena tek kad je Pćtain (nakon smjene Nivellea) udovoljio većini 
vojničkih zahtjeva. 

Usprkos sve glasnijim znacima nezadovoljstva nijedna vlada 
nije bila spremna pristati na nepovoljne mirovne uvjete upravo zato 
da enormni gubici ne bi postali uzaludni. Kad se rat zatekao u 
slijepoj ulici, na povoljne uvjete više nitko nije mogao računati. 


Austro-Ugarska je pokazivala najveću volju u potrazi za izlaznom 
strategijom. Novi car Karlo I. (naslijedio je Franju Josipa, koji je 
umro u studenome 1916.) pokušao je u prosincu s neiskrenim i 
polovičnim mirovnim prijedlozima upućenim američkom 
predsjedniku Woodrowu Wilsonu. No njemačko Vrhovno 
zapovjedništvo nije namjeravalo odustati od Belgije i drugih 
okupiranih teritorija. Kompromisni mir nije dolazio u obzir. 
Pobjeda po svaku cijenu još uvijek je bila cilj. Njemačka vojska 
sačuvala je svoju spremnost za borbu. Oslanjala se na 
reorganizaciju vojne industrije koja je donijela veliko povećanje 
proizvodnje. Upravo kada su duboke političke podjele u ratom 
iscrpljenoj Njemačkoj postale vidljive i kada su mirovni zahtjevi 
postali glasni, pojavila se nova nada, ali ne na zapadu, nego na 
istoku. 

Nemiri u Rusiji, koji su bujali povodom strašnih gubitaka na 
fronti i sve teže oskudice u pozadini, eksplodirali su u revoluciju u 
ožujku 1917. (veljača po julijanskom kalendaru).[ Februarska 
revolucija, (op. prev.)] Car je zbačen. Nova privremena vlada, koja 
je u kriznoj situaciji preuzela vlast, smatrala je, usprkos očitoj 
iscrpljenosti vojske, kako treba nastaviti borbu ne bi li postigla “mir 
bez poraza". Po njezinu ministru rata (poslije premijeru) 
Aleksandru Kerenskom nazvana je zlosretna ofenziva započeta u 
srpnju duž široke fronte u Galiciji i Bukovini. Odvijala se usred 
kontinuiranih političkih nemira, aktivnog protivljenja ratu u 
pozadini i sloma borbenog morala jer se revolucionarna groznica iz 
Petrograda proširila među vojnicima na fronti. Nakon neuspjeha 
Ofenzive Kerenski oslabljene ruske snage nisu se mogle 
suprotstaviti njemačkom napadu na Rigu u rujnu 1917. (kolovoz po 
julijanskom kalendaru). Posljednja rusko-njemačka bitka u Prvom 
svjetskom ratu završila je padom Rige u njemačke ruke. U 
studenome (listopad) pala je i privremena vlada u drugoj revoluciji, 


koja je boljševike dovela na vlast.[Oktobarska revolucija, (op. 
prev.)] Politička konstelacija u Europi dramatično je izmijenjena. 
Neposredna posljedica bila je slutnja potpunog preokreta u korist 
Centralnih sila, koje su 15. prosinca 1917. sklopile primirje s 
ruskom, sada boljševičkom vladom. Pet dana nakon toga 
boljševičko vodstvo započelo je bolne pregovore o mirovnom 
ugovoru s Njemačkom. 

U takvim okolnostima predsjednik Wilson objavio je 8. siječnja 
1918. Četrnaest točaka, svoju idealističku viziju osnova za 
završetak rata i trajni mir u Europi. U ispadanju Rusije iz rata 
Wilson je vidio priliku da predloži sveopći prekid neprijateljstava i 
ponudi polazišta za pregovore o mirovnim uvjetima. Između 
ostaloga predlagao je dokidanje ekonomskih prepreka slobodnoj 
trgovini; razoružanje; "prilagodbu" (kako se neodređeno izrazio) 
kolonijalnih zahtjeva; evakuaciju okupiranih teritorija (uključujući i 
okupirane dijelove Rusije, kojoj je uputio “iskrenu dobrodošlicu u 
obitelj slobodnih nacija koje po vlastitom izboru odabiru svoje 
institucije“ i ponudio “svaku pomoć koja joj je potrebna“); ispravak 
talijanskih granica “u skladu s jasno odredivim etničkim linijama"; 
pravo na “autonomni razvoj“ naroda Austro-Ugarskog i 
Osmanlijskog Carstva; uspostavu neovisne poljske države; i 
osnivanje međunarodne organizacije koja će jamčiti “političku 
neovisnost i teritorijalni integritet” svojih članica. Koliko god 
prividno precizna, Wilsonova deklaracija bila je neizbježno 
dvosmislena i podložna različitim tumačenjima i sporenjima. 
Pojmovi “samoodredenje” i “demokracija” ne spominju se u 
Četrnaest točaka.[Nasuprot rasprostranjenoj predodžbi, (op. prev.)] 
Kako bilo, ubrzo će se percipirati kao temeljni kamen liberalne 
vizije koju je zastupao Wilson i kao ohrabrenje nacionalističkim 
aspiracijama u Europi. U neposrednom razdoblju nakon 
objavljivanja Wilsonovih Četrnaest točaka nije potaklo nijedan 


pokušaj da se okonča rat na zapadu. Ni na istoku nisu odigrale 
nikakvu ulogu u tekućim pregovorima između boljševika i 
Centralnih sila. 

Kada su ti pregovori dovršeni, 3. ožujka 1918. u Brest-Litovsku 
(danas Brest u Bjelorusiji), gdje je bilo smješteno njemačko 
zapovjedništvo Istočne fronte, uvjeti koji su nametnuti 
bespomoćnoj sovjetskoj vladi bili su toliko osvetnički i 
ponižavajući da nemaju presedana u modernoj povijesti. 
Brestlitovski ugovor bio je također i jedan od najkratkotrajnijih jer 
je u studenome 1918. poništen sporazumom o primirju kojim je 
okončan Veliki rat. U Brest-Litovsku Rusija je izgubila Baltik, 
Ukrajinu, Kavkaz i svoj dio Poljske, drugim riječima, trećinu 
stanovništva, veći dio industrije, poljoprivredne proizvodnje i 
nalazišta nafte, željeza i ugljena. Kavkaz je pripao Turskoj, a veći 
dio Istočne Europe potpao je pod njemački utjecaj (pokazalo se da 
Ukrajina nije u stanju osigurati dovoljne količine žita, koje je 
očajnički nedostajalo Njemačkoj i Austro-Ugarskoj). 

U svibnju je došlo do sličnoga, divljačkoga komadanja 
Rumunjske. Ugovor u Bukureštu koji su potpisali Rumunjska s 
jedne i Austro-Ugarska, Njemačka, Bugarska i Osmanlijsko 
Carstvo s druge strane, Centralnim silama osigurao je dodatne 
teritorijalne dobitke. U ovom slučaju amputirani su teritoriji pripali 
njemačkim saveznicima, Austro-Ugarskoj i Bugarskoj (u manjoj 
mjeri Osmanlijama), ali je pravi pobjednik bila zapravo Njemačka, 
čija se sfera utjecaja sada protezala velikim dijelovima Srednje, 
Istočne i Južne Europe. No neće biti dugog vijeka. Štoviše, velike 
buduće nevolje krile su se u tim multietničkim područjima koja su 
tretirana kao šahovske figure. 

Neočekivano poboljšanje vojne situacije na istoku otvaralo je 
Njemačkoj nove perspektive na zapadu. Posljedice će postati 
vidljive tijekom 1918. Otvorena je i neposredna prilika da se 


raščisti neodlučna situacija na problematičnoj Talijanskoj fronti. Od 
1915., kada su stupili u rat na strani Antante, Talijani su se s 
austrougarskom vojskom borili pretežno duž doline Soče, rijeke 
koja teče od Alpa do Jadrana, u blizini Trsta. U listopadu 1917. 
Nijemci su na Talijansku frontu Austrijancima poslali u pomoć 
pojačanja. Dvanaesta i odlučujuća Bitka na Soči (koju Talijani zovu 
Bitka kod Caporetta) počela je 24. listopada.[Danas Kobarid u 
Sloveniji, (op. prev.)] Talijani su se povlačili u neredu i u roku od 
mjesec dana bili su nemilosrdno odbačeni osamdesetak kilometara 
na zapad. Talijanska vojska, sastavljena od novaka - polovina su 
bili seljaci ili bezemljaši iz južne Italije - koji su kao pješaci bačeni 
na prednje linije, nije imala želudac za borbu. Vojnici su bili loše 
vođeni, slabo opremljeni i pothranjeni. Do 10. studenog 1917. 
talijanski gubici nisu bili manji od 305.000. Stopa mrtvih (10.000) i 
ranjenih (30.000) bila je relativno mala. Većina (265.000) 
dezertirala je ili se predala. Nije začudno da je Caporetto zauzeo 
sramotno mjesto u talijanskoj povijesti. 

Saveznici su do sada na Zapadnoj fronti uživali kontinuiranu 
brojčanu nadmoć u ljudstvu i oružju. I njemački gubici bili su veći 
na zapadu nego na istoku. Izlazak Rusije iz rata oslobodio je 
četrdeset četiri njemačke divizije, koje su poslane na Zapadnu 
frontu. Ludendorff, koji je sada de facto vladao Njemačkom, 
prepoznao je priliku i namjeravao golemom ofenzivom u proljeće 
1918. izboriti konačnu pobjedu na zapadu prije nego što 
Amerikanci stupe u borbu. Operacija Michael usredotočena je na 
linije pored Somme i počela je 21. ožujka najvećim artiljerijskim 
bombardiranjem u Prvom svjetskom ratu iz 6600 topovskih cijevi. 
Šokirane i brojčano slabije savezničke postrojbe potisnute su preko 
šezdeset kilometara, gotovo do Amiensa. Saveznička fronta ipak 
nije slomljena. Njemačko pješaštvo sporo je napredovalo, osobito 
na sjevernom sektoru prodora. Gubici su bili vrlo visoki. Nijemci 


su prvog dana ofenzive izgubili 40.000 ljudi, od čega četvrtinu 
poginulih. Britanski gubici bili su neznatno manji. Zbroje li se 
njemački i saveznički gubici, bilo je to najveće krvoproliće koje se 
dogodilo u jednom jedinom danu i nadmašilo je prvi dan Bitke na 
Sommei. Kada je 5. travnja ofenziva prekinuta, ukupni njemački 
gubici, sada nenadomjestivi, iznosili su 239.000 vojnika. Britanci i 
Francuzi izgubili su 338.000 vojnika. Od toga je četvrtina pala u 
zarobljeništvo. Ukupni gubici u samo dva tjedna bili su veći od 
gubitaka u Bici za Verdun koja je trajala pet mjeseci. 

Bio je to početak njemačkoga kraja. Sljedeća, travanjska 
ofenziva u Flandriji, provedena s ciljem zauzimanja belgijskih luka, 
također je izgubila zamah nakon početnih njemačkih uspjeha. 
Usprkos gubicima (još 150.000 vojnika) Saveznici su još uvijek 
raspolagali rezervama ljudstva. Nijemci su trošili svoje posljednje 
resurse i posljednjim se snagama upuštali u proljetne i ljetne napade 
na starim poprištima: Chemin des Dames i Marna (gdje se odvijala 
prva velika bitka u ratu). 

U lipnju 1918. američki vojnici pridružili su se Saveznicima. 
Pristizali su ritmom od 200.000 mjesečno. U velikom francuskom 
protunapadu na Marni, u kojem su, uz zračnu podršku, sudjelovale 
stotine tenkova tipa Renault, s lakoćom je zarobljeno 30.000 
njemačkih vojnika. Njemački se borbeni moral slamao, već neko 
vrijeme bio je na rubu kolapsa. Njemačka postignuća u ožujskoj 
ofenzivi bila su zbrisana savezničkim napredovanjima krajem 
kolovoza i početkom rujna. Početkom listopada Saveznici su prešli 
teško utvrđenu Hindenburgovu liniju, a njemačka vojska bila je u 
općem povlačenju. Njemačka je vojnički bila poražena, premda 
njeno stanovništvo toga nije bilo svjesno. Propaganda je prikrivala 
istinu i ustrajala u kampanji koja je prihvaćala mir isključivo u 
slučaju pobjede. 

Hindenburg i Ludendorff bili su u potpunosti svjesni situacije. 


Odlučili su da se pregovori o primirju moraju voditi prije 
potpunoga kolapsa njemačke vojske i prije nego što vojnički poraz 
postane očigledan. Na kocki je bio položaj vojske (i njihov osobni 
položaj) u državi. Započeli su s manevriranjem kako bi sa sebe 
otklonili sramotu za neizbježan poraz i kako bi odgovornost za 
pregovore prebacili na leđa onih političkih snaga - napose 
socijalističke ljevice - koje su se zalagale za parlamentarnu 
demokraciju. Ludendorff je 1. listopada obavijestio svoje stožerne 
časnike da je rat nemoguće dobiti i rekao: “Zamolio sam Njegovo 
Veličanstvo (Kaisera) da u vladu uključi one kojima možemo biti 
zahvalni na ovoj situaciji. Neka sada ta gospoda preuzmu vlast. Oni 
će biti primorani zaključiti mir. Neka sami gutaju čorbu koju su 
nam zakuhali.” Tako je nastala legenda koja će imati trajne i 
zlokobne posljedice poslije rata. Po njoj, njemačka vojska nije bila 
poražena na bojnom polju, a socijalističke su joj snage “zabile nož 
u leđa” izazivanjem nereda kod kuće. 

Njemački saveznici počeli su u međuvremenu odustajati 
suočeni s masovnim dezerterstvom, revolucionarnim vrenjem, 
vojnim porazima i perspektivama sklapanja mira koje su se počele 
otvarati. Bugarska je potpisala primirje sa Saveznicima 30. rujna, 
demoralizirana nakon nezaustavljivog savezničkog napredovanja 
na jugoistoku i slomljena dezertiranjem usred sve glasnijih 
revolucionarnih zahtjeva vojničkih i radničkih sovjeta koji su nicali 
u mnogim provincijskim mjestima i gradovima. Posmrtni obredi 
odslužili su se nad raspadajućim Osmanlijskim Carstvom sljedećeg 
mjeseca. Vojnički porazi, sramotno povlačenje s Kavkaza, čitave 
gomile dezertera, uz ekonomski kolaps i bezakonje, primorali su 
31. listopada Tursku na sklapanje primirja sa Saveznicima. 

Početkom studenoga, dok su vojske Centralnih sila bile u 
potpunom rasulu, a njihove vlade u kaotičnoj konfuziji, postalo je 
očito da se završetak velikog sukoba ubrzano približava. Preduvjeti 


za to ispunili su se 9. studenoga, kada je pao Kaiserov režim, a 
nova njemačka vlada objavila spremnost da prihvati Wilsonovih 
Četrnaest točaka kao polazište za pregovore o primirju. U šumi 
Compičgne, stožeru vrhovnog zapovjednika savezničkih vojski 
maršala Focha, čelnik njemačke delegacije Matthias Erzberger, 
političar iz katoličke Stranke centra,[ Njemačka stranka centra, 
Deutsche Zentrumspartei. Uobičajeno se naziva samo Centar, 
Stranka centra ili Zentrum, (op. prev.)] potpisao je 11. studenog 
1918. primirje koje je najzad okončalo neprijateljstva. Topovi su 
utihnuli u jedanaesti sat jedanaestog dana jedanaestog mjeseca. 


Život u ratu 


“Nemoguće je zamisliti ovaj užas. To ne može nitko tko ga nije 
iskusio", zapisao je njemački pješak 2. srpnja 1916. opisujući Bitku 
za Verdun. Bezbrojno mnoštvo drugih koji su se borili u krvavim 
kupkama Prvog svjetskog rata nesumnjivo se osjećalo jednako. 

Bilo bi pogrešno generalizirati iskustva milijuna vojnika koji su 
otrpjeli neke ili sve četiri godine pakla. Vojnička pisma pružaju 
izvjestan uvid. Sačuvano ih je neusporedivo više sa Zapadne nego s 
Istočne fronte. Pisma su često prikrivala ili iskrivljavala osjećaje i 
stavove jer su podlijegala cenzuri, a u svakom slučaju trudila su se 
ne uplašiti ili uznemiriti voljene kojima su bila upućena. Jasno, 
iskustva su bila vrlo raznolika i u bitnoj mjeri oblikovala stavove o 
ratu. Na te su stavove pak utjecali temperament, obrazovanje, vojni 
čin, društvena klasa, materijalne okolnosti, ponašanje nadređenih, 
političke i ideološke sklonosti i drugi, nenabrojivi faktori. Impresije 
suvremenika dopunjuje veliki broj poslijeratnih sjećanja bivših 
vojnika. Takva svjedočenja podložna su zamkama pamćenja - kao i 
svako naknadno prisjećanje, osobito nakon duljeg vremena - kao i 


utjecaju, katkad podsvjesnom, kasnijih događaja. Poslijeratna 
književna djela, premda nerijetko dirljiva i ispunjena pronicavim 
uvidima, odražavaju i naknadno stvorene predodžbe o tome kako su 
ratna iskustva utjecala na obične muškarce i žene. Stoga svaki 
pokušaj prikaza života u Prvom svjetskom ratu može, u najboljem 
slučaju, biti tek impresionistički. 

Teško je primjerice sa sigurnošću opisati kako su se vojnici 
psihološki nosili tijekom borbi, pa i naknadno, s onako bliskom, 
trajnom i nametljivom prisutnošću smrti. Brojni znakovi upućuju 
da su njihovi osjećaji ubrzo otupjeli. “Ravnodušnost je vjerojatno 
ponajbolje stanje koje može osjećati čovjek zatečen u borbi", 
zapisao je francuski pješak na liniji fronte kod Verduna nakon što 
pogled na poginulog druga u njemu nije izazvao nikakvu emociju. 
“Duga razdoblja prejakih osjećaja završavaju njihovim 
umiranjem.” “Vidio sam stravične stvari, ali bili smo toliko 
disciplinirani da smo ih primali zdravo za gotovo, kao da su 
potpuno normalne", naknadno se prisjećao britanski vojnik. 

Smrt, čak i smrt bliskih drugova, postala je banalna i 
prihvatljiva činjenica. “Kroz moj vod već je prošlo nekoliko stotina 
ljudi i najmanje polovina je skončala na bojnom polju, ubijena ili 
ranjena", zapisao je u travnju 1915. ruski časnik seljačkog porijekla 
u svoj dnevnik. “Godinu dana na fronti učinilo je da prestanem 
razmišljati o tome." “Bio je to neprekinuti niz ranjenih, umirućih i 
mrtvih", rekao je za Bitku na Sommei jedan vojnik britanske 
vojske. “Bilo je nužno zaboraviti na svaki osjećaj. Valjalo je samo 
dovršiti posao." Drugi vojnik poslije je govorio o gubicima svoje 
postrojbe prvog dana Bitke na Sommei, “Kad smo se vratili na 
položaje, smjene više nisu dolazile jer nas je preostalo tek dvadeset 
pet od osam stotina. Više nije bilo ljudi." Kaplar je bio zapanjujuće 
iskren. “Kada smo izišli na liniju, izgubili smo mnogo ljudi. Žao 
mije, ali nisam osjetio nikakvu tugu. Mislio sam samo na to kako 


sada treba hraniti manje usta, a dobit ću sljedovanja za naredna dva 
tjedna za sve te vojnike prije nego što ih izbrišu s popisa." “Kako je 
vrijeme prolazilo, postao sam potpuno tup", sjećao se sanitetski 
narednik. “Morali smo se navići na neke vrlo odvratne stvari." 
Teško je reći koliko su ova sjećanja reprezentativna za britansku, a 
kamoli za druge vojske, ali nesumnjivo su govorila u ime mnogih. 

Bilo je, dakako, i humanijih osjećaja. Ruski zapovjednik 
Brusilov, inače pobornik željezne discipline, sa snažnom težnjom 
prema pobjedi i svjestan svojeg “teškog i gorkog zadatka", nije bio 
ravnodušan spram ljudske patnje u Galiciji, ispunjenoj “visokim 
hrpama leševa”, koje je opisivao svojoj ženi tijekom prvih mjeseci 
ofenzive i dodao: “To je strašan teret na mojem srcu.” U pismu 
objavljenom u studenome 1914. u njemačkim rudarskim novinama 
Bergarbeiter Zeitung opisan je užas koji je obuzeo autora kad je 
ugledao teško unakaženo tijelo jednog pješaka. “Taj pješak mi je 
trajno pred očima”, stoji u pismu, “bez glave, s krvavim klupkom 
mesa na ramenima. Ne mogu izbrisati tu sliku iz misli." Dodao je 
kako je "slika bila toliko strašna, toliko užasna da dvije noći nisam 
mogao spavati". 

Razumljivo, spram poginulih neprijatelja bilo je malo sućuti. 
“Neprijatelj nije ništa drugo nego prepreka koju treba uništiti“, bila 
je izjava jednog od ispitanika Instituta za primijenjenu psihologiju 
u Berlinu. “Postali smo životinje. Osjećao sam to kod drugih. 
Osjećao sam to u sebi”, priznao je francuski vojnik u pismu kući 
1915. Ratna iskustva nisu sve vojnike učinila brutalnima. Ali jesu 
većinu. Bilo je to surovo i bezosjećajno ubijanje. Ubojstva su se, u 
pravilu, zbivala s distance, artiljerijom, mitraljezima, ručnim 
bombama ili drugim smrtonosnim oružjima protiv bezličnog 
neprijatelja. Artiljerija je prouzročila tri četvrtine francuskih 
gubitaka od 1914. do 1917. Vojnici su tada i poslije govorili o 
lakoći pucanja na anonimnog i bezličnog neprijatelja s udaljenosti. 


Bliska borba - primjerice skakanje u rovove i probadanje čovjeka 
bajunetom - bila je rijetka. Samo 0,1 posto njemačkih gubitaka na 
Zapadnoj fronti u proljeće 1917. proizišlo je iz borbe prsa o prsa, 
dok je artiljerijska vatra prouzročila 76 posto gubitaka. Borba prsa 
O prsa značila je prevladavanje inhibicija i skrupula. Vojnici su i to 
činili. Neki su uživali. Jedan mladi britanski bojnik koji, kako je 
rekao, nije razmišljao o budućnosti, uzeo je zdravo za gotovo “da 
ćemo masakrirati Švabe u njihovim rovovima”. Drugi britanski 
vojnik opisao je u lipnju 1915. u svojem dnevniku kako je s male 
udaljenosti ustrijelio mladog Nijemca koji je podigao ruke i 
preklinjao za milost: “Bilo je veličanstveno vidjeti ga kako pada 
potrbuške. 

Bilo je i onih, premda su bili u manjini, koji su u ratu vidjeli 
pročišćenje koje će iskorijeniti trulež iz njihova društva. Jedan 
njemački vojnik, koji je bio oduševljen kada je rat počeo, pisao je 
znancu početkom 1915. da će žrtve na fronti biti smislene ako iza 
sebe ostave domovinu koja će biti “čista i očišćena od stranaca 
(Fremdldnderei)”. Svijet će poslije saznati mnogo više o njemu. 
Njegovo ime bilo je Adolf Hitler. 

Percepcija neprijatelja kroz nacionalističku prizmu znatno je 
pomagala porastu mržnje. Taj je posao zapravo bio dovršen i uoči 
rata. Kada je rat počeo, stereotipne predodžbe obilno je poticala 
propaganda, kako na fronti tako i kod kuće. Službena propaganda 
svih zaraćenih strana težila je demonizirati neprijatelja, a borbene 
postrojbe i civilno stanovništvo zadojiti mržnjom. Širenje vijesti o 
(stvarnim ili izmišljenim) ratnim zločinima bio je jedan od načina. 
Stereotipi su imali učinka. Lijevo orijentirani njemački vojnici, vrlo 
kritični spram militarizma, ultranacionalizma i Kaiserove 
vladavine, svejedno su prihvaćali karikature o slavenskoj 
inferiornosti i potrebi njemačke civilizacijske misije koja će Istoku 
donijeti kulturu. Njemački vojnici koji su se borili u Rusiji ugledali 


su potvrdu tih karikatura: “Azija, stepe, močvare... Od Boga 
zaboravljena blatna pustoš", prisjećao se jedan časnik, i “bez 
najmanjeg tračka srednjoeuropske Kultur.” Jedan njemački 
narednik, sklon stihovima, u veljači 1918. zapisao je: 


Sve što moje oči vide je bijeda, 
Koju je nanijela ruska vojska 
Svojoj vlastitoj zemlji, djelima prirode! 
Sve što zauvijek bješe izgubljeno, stvaraju iznova - 
Njemački bataljuni Kulture! 


Propagandne predodžbe o zaostalim, nekulturnim i barbarskim 
Rusima postajale su sastavni dio mentaliteta koji će pripremiti tlo 
za nesputane zločine u drugom velikom ratu, premda će 
smrtonosno povezivanje boljševika i Židova nastupiti poslije. Ipak, 
govor mržnje u Prvom svjetskom ratu nije imao potpuni uspjeh, 
barem na Zapadnoj fronti. Bilo je bratimljenja njemačkih i 
britanskih i francuskih vojnika 1914. i 1915. i neslužbenih božičnih 
“prekida vatre" na ničijoj zemlji 1914., dok ih časnici nisu najstrože 
zabranili. Neprijateljskim vojnicima katkad je dopuštano da pokupe 
svoje mrtve i ranjene. Postojala su i kratka razdoblja neslužbenih i 
prešutnih prekida vatre koji su počivali na neformalnom 
uzajamnom razumijevanju. Katkad su vojnici namjerno loše ciljali. 
Bilo je između običnih vojnika i znakova uzajamnog poštovanja 
zbog borbenih kvaliteta neprijatelja, kao i osjećaja zajedništva i 
ljudskosti u krvoproliću koje se otimalo svakom razumijevanju. 

Ne treba precjenjivati te slučajeve. Dok su ideološki ciljevi 
(svjesni ili podsvjesni) koji su sakaćenju davali smisao prevladavali 
kod časnika i zapovjednika, osobito viših činova, obični vojnici 


također su bili podložni silama nacionalne kulture koje su ih 
formirale tijekom obrazovanja i obuke. Nadalje, ubijanje je razvilo 
svoj vlastiti zamah. Dugotrajno ubijanje kod vojnika je stvaralo 
tupu naviku. Često su ga doživljavali kroz princip “ubij ili budi 
ubijen”. Uglavnom su prihvaćali svoje dužnosti, nisu vidjeli 
alternative i, iznad svega, htjeli su da rat završi i da prežive. “Život 
je dobar za jelo i mi ga žvačemo u tišini svojim zdravim zubima", 
zapisao je talijanski vojnik nakon žestoke bitke u kojoj je svaki 
drugi vojnik bio ranjen ili ubijen. Veliki ideali bili su od male 
važnosti. “Ovdje smo zato što smo ovdje, a ovdje smo zato što smo 
ovdje", cinično su pjevali britanski vojnici u rovovima. 

Kao i smrt, strah je bio stalni sudrug na fronti, koliko god su ga 
vojnici s mukom prikrivali. Rađao je podjednako sveprisutni 
fatalizam. Dakako, vojnici nisu bili neprestano na liniji fronte. 
Zapravo su tamo provodili ponajmanje vremena. Vrijeme 
provedeno iza linija - oporavak, odmor, rekreacija (nogomet i 
posjeti bordelima bili su najpopularniji kod britanskih vojnika), kao 
i neprestana obuka i vježba - bilo je obilježeno mislima o sljedećem 
“presudnom prodoru" koji se bližio. 

Kako bi kružile glasine o nastupajućoj ofenzivi, rasli su 
tjeskobno iščekivanje i strah. Kada bi taj trenutak nastupio, neki 
vojnici bili su toliko uplašeni da su postali inkontinentni. Drugi su 
zračili samopouzdanjem, nesumnjivo da bi prikrili nervozu. 
Nekolicina, najčešće hrabrih ljudi koji su već prošli svakojake 
užase, doživjela bi mentalni slom od straha, odbijali su “krenuti 
naprijed" i zbog kukavičluka i dezerterstva završavali pred 
streljačkim strojem. 

Većina je znala da nema izbora nego izdržati. Vojnike je 
obuzeo fatalizam. Rum, šnaps ili votka sljedovali su u velikim 
količinama uoči ofenziva i često su pomagali. “Kad smo krenuli 
preko, doista ni o čemu nisam mislio. Znao sam da moram. To je 


sve", sjećao se vojnik iz jedne britanske pukovnije. Mnoga 
svjedočenja upućuju da su se vojnici više plašili teških sakaćenja 
nego smrti. Po njemačkoj studiji “Psihologija straha u ratu", 
objavljenoj 1920., “pomisao na invaliditet bila je strašna, a smrt 
gotovo da je bila poželjna". Vojnici su se nadali onome što su 
Britanci zvali “rana za dopust”, a Nijemci “zavičajni pogodak" 
(HeimatschuS), koji nije sakatio niti je bio opasan po život, ali 
dovoljan da se vojnik pošalje kući ili proglasi nesposobnim. Neki 
su sami sebe ranjavali, što se najstrože kažnjavalo pa su trpjeli 
dvostruko ako bi bili uhvaćeni. 

Uzme li se u obzir što su sve vojnici bili primorani izdržati, 
borbeni moral na Zapadnoj fronti bio je iznenađujuće visok. 
Francuska pobuna kod Chemin des Damesa bila je izuzetak, 
premda su cenzori koji su čitali vojnička pisma primijetili znake 
poljuljanog morala kada je epska Bitka za Verdun počela jenjavati, 
uz povećanu stopu dezerterstva zimi s 1916. na 1917. Brza 
francuska reakcija kojom su ispunjeni vojnički zahtjevi govori 
koliko je ozbiljno vlada doživjela tu kratkotrajnu pobunu. Borbeni 
moral bio je ponovno na kušnji tijekom velikog njemačkog prodora 
u proljeće i ljeto 1918. Ipak, Francuzi su se borili za svoju zemlju. 
Učinak je bio očit. Kada su francuski tenkovi potisnuli Nijemce 
preko Marne u kolovozu i kada je postalo jasno da se bliži kraj, 
borbeni moral iznova je porastao. Postrojbe Britanije i dominiona 
također su izdržale do kraja bez većih oscilacija u borbenome 
moralu. Bilo je iskušenja za vrijeme njemačke ofenzive u proljeće 
1918., ali je moral obnovljen kada je ofenziva propala i kada su 
pristigla pojačanja. Dolazak američkih vojnika bio je, u tom smislu, 
nezanemariv faktor. 

Jasno, i u britanskoj vojsci bilo je pritužbi i nezadovoljstva 
zbog bijednih uvjeta, slabe hrane, oskudnih sljedovanja, teške 
obuke, fizičkih napora i nadmenih časnika. Disciplina je bila vrlo 


stroga u svim vojskama, u nekima (ruskoj i talijanskoj) i surova. 
Represija je ojačala u svim vojskama u drugoj polovini rata zbog 
oslabljenog morala, ali njome se ne može objasniti spremnost na 
nastavak borbe jer ona nije mogla ugušiti ozbiljna i rasprostranjena 
nezadovoljstva u nekim vojskama pri kraju rata. Kada je moral bio 
visok, na djelu su bili neki pozitivni faktori. Britanski i francuski 
vojnici uglavnom su sačuvali vjeru u konačnu pobjedu i u 
pravednost svoje stvari. Domoljublje i obrana zemlje ostali su 
francuskim vojnicima trajni pozitivni motiv da nastave borbu. Ti su 
faktori igrali djelomičnu ulogu i kod Britanaca, premda u manjoj 
mjeri (Britanija nije trpjela invaziju niti su se borbe vodile na 
britanskom tlu). Cenzori britanskih vojničkih pisama nisu 
primijetili da opada volja za borbom do pobjede, niti da jača 
spremnost na kompromisni mir. 

Njemački borbeni moral slomio se tek 1918. Nezadovoljstva 
njemačkih vojnika - naglašena većim nejednakostima između 
časnika i ljudstva nego u francuskoj i britanskoj vojsci - postajala 
su nakon 1916. sve više politizirana. Prezir spram razlika u plaći 
između časnika i vojnika, predodžba da časnici u pozadinskim 
ešalonima uživaju “sladak život", dok vojnici na fronti ginu u 
tisućama, bijes zbog slabe hrane i umanjenih sljedovanja (od 1916.) 
i vijesti od kuće o rastućim cijenama i oskudnim životnim uvjetima 
stopili su se u sve jače uvjerenje da su žrtve bile uzaludne i da 
kapitalisti i ratni profiteri iz rata izvlače korist. U postrojbama se 
pred kraj rata sve glasnije govorilo o revoluciji kao jedinom načinu 
da se isprave nepravde. Mnogi njemački vojnici tada su dijelili 
mišljenje kiparice Kathe Kollwitz, koja je izgubila sina 1914., da je 
rat klaonica u koju su poslani milijuni i ništa drugo nego “strašna 
prijevara“. Zahtjevi za uspostavom mira, za socijalizmom i 
revolucijom, sve su se češće posljednjih tjedana mogli čuti od 
vojnika na fronti, gdje je počeo val dezertiranja. 


Na Istočnoj fronti, ne računajući njemačku vojsku, borbeni 
moral već je u ranim fazama bio kolebljiv. Vojnici ruske, 
austrougarske i talijanske vojske otpočetka nisu vjerovali u “našu 
stvar” za koju su se, navodno, borili.[Autor ovdje talijansku vojsku 
smješta na Istočnu frontu iako se talijanska vojska borila samo na 
fronti u Južnom Tirolu i na Soči koja se uobičajeno naziva 
Talijanska fronta, (op. prev.)] Mnogi ruski novaci - tri četvrtine 
seljačkog porijekla, većina nepismena - “nisu imali ni najmanjeg 
pojma o tome kakve veze rat ima s njihovim životima“, pa čak ni o 
tome da zemlja koja se zove Njemačka uopće postoji, žalio se 
general Brusilov. Demoralizacija je počela rano. Poslije prvih 
poraza 1914., ruski cenzori primijetili su da “vojnici više ne vjeruju 
u pobjedu". Nestašice hrane, odjeće i oružja - neki vojnici ni 1915. 
nisu zadužili oružje - te vojni neuspjesi imali su poguban učinak. 
Časnici su brutalno postupali s vojnicima, bili su omraženi kao 
predstavnici veleposjedničke klase i prezirani zbog korupcije i 
komoditeta u pozadini. Vojnici su se sve češće pitali tko je kriv za 
njihove patnje i odgovor nalazili u izdaji. “Čini se da ćemo uskoro 
trebati priznati kako smo izgubili rat i, iznad svega, da smo izdani”, 
stajalo je u izvještaju ruskih cenzora 1915, Defetizam i potraga za 
žrtvenim jarcima i izdajnicima uzeli su zamah 1916. s teškim 
posljedicama po stanje na fronti. Vojnik, koji je slušao 
“objašnjenja”? dočasnika kako su špijuni i izdajnici krivi za nedavno 
povlačenje, primijetio je: “Riba smrdi od glave. Kakav je to car koji 
se okružio lopovima i prevarantima? Jasno je kao dan da ćemo 
izgubiti rat.” Otvarao se put prema revoluciji. 

Dezerterstvo i dobrovoljna predaja širili su se ruskom vojskom 
od 1916. Kako se moral slamao, te jeseni izbilo je dvadesetak 
pobuna. Pobune nisu naišle na osudu, štoviše, podržavali su ih 
vojnici na fronti. Iscrpljenost ratom i duboko nezadovoljstvo, kada 
su izblijedjeli kratkotrajni uspjesi Brusilovljeve ofenzive, stopili su 


se sa zanimanjem za sve teže životne uvjete kod kuće, o kojima su 
vojnicima pisale njihove obitelji. Načelnik vojne cenzorske 
komisije u Petrogradu zapisao je 1916. kako ta pisma šire glasine 
koje “uništavaju borbeni moral vojnika i izazivaju velike brige o 
sudbini njihove rodbine kod kuće". Zahtjevi za mir - pa i bezuvjetni 
mir - primijećeni su već 1916. U trenutku kada je 1917. počela 
Februarska revolucija, komešanje je preraslo u plimni val. 

Visoka stopa dezerterstva također je rano počela i u drugim 
vojskama na Istočnoj fronti. U talijanskoj se vojsci, usprkos 
surovim kaznama, dezerterstvo između 1915. i 1917. utrostručilo. 
Preko 300.000 vojnika dezertiralo je iz osmanlijske vojske do 
studenoga 1917. Spremnost na predaju - neusporedivo veća nego na 
Zapadnoj fronti - bila je još jedan znak krhkosti borbenog morala, 
koji se sveo na samodisciplinu pojedinaca. 

Pomanjkanje nacionalne kohezije bio je značajan faktor u 
teškoćama austrougarske vojske. Austrijski časnici koji su govorili 
njemački odnosili su se prema vojnicima drugačijeg etničkog 
porijekla - Hrvatima, Rumunjima, bosanskim Srbima, Česima, 
Talijanima i dragima - prezirno. Ti vojnici nisu samo mrzili svoje 
nadmene časnike nego su ih doživljavali i kroz etničku prizmu, a 
spram Austro-Ugarske bili su ravnodušni ili neprijateljski 
raspoloženi. Česi i druge etničke manjine bili su uvrijeđeni 
postupcima arogantnih austrijskih časnika koji su činili većinu 
časničkog zbora. Austrijanci su pak smatrali kako Česi, Ruteni (iz 
istočne Mađarske, južno od Karpata) i, s izvjesnim razlogom, 
bosanski Srbi nisu pouzdani. To nije bio način za održavanje 
visokog borbenog morala. Rastuće i ozbiljno dezertiranje Čeha 
upućivalo je na činjenicu da etnički nacionalizam postaje sve 
značajniji faktor slabljenja austrougarskih ratnih napora. 

Na Istočnoj fronti, u znatno većoj mjeri nego na Zapadnoj (ne 
računajući početnu fazu), civili su bili izravno pogođeni borbama. 


Uvid u civilna ratna iskustva na jednom sektoru Istočne fronte 
pružaju nam izvrsni memoari poljskog seoskog načelnika. Jan 
Slomka rođenje 1842. i doživio je osamdeset sedmu godinu.[Po 
drugim izvorima nije umro 1929., nego 1932. (op. prev.)] Četrdeset 
godina bio je načelnik siromašnog sela Dzikowa pored grada 
Tarnobrzega u jugoistočnoj Poljskoj, u blizini Visle i Karpata, u 
dijelu Poljske koji je do 1918. bio pod austrijskim suverenitetom. 
Njegov slikovit opis posljedica rata po njegovu zajednicu nalikuje 
na pustošenje, pljačku i razaranje koje su, u nastupanju i 
povlačenju, nanosile vojske u Tridesetogodišnjem ratu u 
sedamnaestom stoljeću, a nimalo na strahote pozicijskog rovovskog 
rata karakterističnog za Zapadnu frontu, gdje velike iscrpljujuće 
bitke nisu zadirale u civilni život. 

U prvoj ratnoj godini Slomkino selo doživjelo je prolazak 
austrijskih postrojbi pet puta, a ruskih četiri puta. Tri velike bitke 
vođene su u blizini. Rusi su područje okupirali dva puta, jednom na 
tri tjedna, drugi put na osam mjeseci. Pokreti postrojbi i bitke 
izazvali su velika razaranja. Oko 3000 posjeda i kuća uništeno je u 
obližnjem području, ponajviše artiljerijom. Neka sela potpuno su 
zbrisana. Preko stotinu četvornih kilometara šuma spaljeno je, 
posječeno ili uništeno artiljerijskom vatrom. Opljačkano je sve što 
je zatečeno u uništenim kućama. Stanovnici koji nisu pobjegli pred 
ruskom vojskom živjeli su u potpunoj bijedi, u improviziranim 
kućama, među ruševinama, polja su ostala neobrađena, presijecana 
pješačkim rovovima i bodljikavom žicom, a konje i stoku odveli su 
Rusi. Odrasli muškarci deportirani su na Ural. Vladala je oskudica 
hrane, odjeće i skloništa. Nije bilo ni radne snage jer nije bilo 
muškaraca. Uvedeno je iznimno nepopularno racioniranje hrane, 
dok su istodobno cijene astronomski porasle. 

Sve je počelo optimistično. Novaci u Dzikowu požurili su 
odazvati se mobilizaciji koja je proglašena 1. kolovoza 1914. 


Civilno stanovništvo toplo je pozdravilo postrojbe koje su, uz 
pjesmu, s visokim borbenim moralom, prolazile u smjeru fronte. 
Prevladavala je vjera kako će Centralne sile dobiti rat, da će rat biti 
odlučen na ruskom teritoriju i da će završiti uspostavom nove 
poljske države. 

Jedna značajna unutarnja podjela obilježila je početak rata. 
Nesnošljivost i mržnja katoličkog stanovništva prema Židovima 
(koji su činili većinu u Tarnobrzegu, ali ne i u samom Dzikowu i 
okolici) našle su izražaja u tvrdnjama da Židovi izbjegavaju vojnu 
obvezu i dužnost opskrbljivanja vojske konjima i kolima, čime su 
dodatno opteretili seljane. Na koncu su Židovi okupljeni i poslani 
na prisilni rad. 

Rusko povlačenje iza Visle i austrijsko napredovanje učvrstili 
su uvjerenje u neposrednu austrijsku pobjedu, a samim time i 
pobjedu Poljske. Vjerovalo se da će rat završiti za nekoliko 
mjeseci. Početni je optimizam raspršen. Bliska grmljavina topova 
izazvala je 9. rujna uzbunu i paniku kod stanovništva uvjerenog u 
skoru austrijsku pobjedu. Za nekoliko dana postalo je jasno da su 
austrijske postrojbe u užurbanom povlačenju. Iscrpljeni, gladni i 
ranjeni vojnici, sasvim drugačiji od sjajnih pukovnija koje su 
kretale u rat prije nekoliko tjedana, u neurednim grupama vratili su 
se u selo. Isprva su molili za hranu, da bi se ubrzo odali pljački. 
Lokalni Židovi pobjegli su ispred Rusa u nastupanju, s dobrim 
razlogom, jer su Rusi postupali sa Židovima “surovo i 
nemilosrdno". Židovi iz Dzik6wa okupljeni su i javno bičevani. U 
susjednom selu obješena su petorica Židova jer su, navodno, 
skrivala oružje. Dvojica iz Tarnobrzega obješena su pored puta 
zbog sumnje u špijunažu. Kada su početkom listopada Rusi bili 
prisiljeni na povlačenje, stanovništvo sela s dobrodošlicom je 
pozdravilo postrojbe jer su mislili da su njihovi osloboditelji 
Austrijanci. Pokazalo se da je riječ o mađarskim pukovnijama. U 


okolici je na bivku bilo 15.000 vojnika koji su bili podjednako 
grabežljivi i neprijateljski kao i Rusi. Početkom studenoga Rusi su 
ponovno ušli u selo i njihova okupacija - ispunjena sveopćom 
pljačkom i uništavanjem - potrajat će do kraja lipnja 1915. 

Ekonomske okolnosti drastično su se pogoršale tijekom druge 
polovine rata, uvjeti u kojima je živjelo lokalno stanovništvo postali 
su još teži, a dezerterstvo je bilo jasan znak austrijske vojne 
slabosti. Tako su blijedjele i nade u poljsku neovisnost. Kada je 9. 
veljače 1918. separatnim mirom između Ukrajine, Njemačke i 
Austro-Ugarske istočna polovina austrijske pokrajine Galicije 
prepuštena novostvorenoj Ukrajinskoj Narodnoj Republici 
(priznata je neovisnost Ukrajine i ponuđena joj je vojna pomoć u 
borbi protiv boljševika u zamjenu za isporuku hrane), a bez 
ikakvog udjela poljskih predstavnika, među Poljacima se proširio 
osjećaj da su ih Njemačka i Austrija izdale. Jedna od Wilsonovih 
Četrnaest točaka, objavljenih mjesec dana prije, sadržavala je 
uspostavu neovisne poljske države, što se tumačilo kao jedan od 
savezničkih ratnih ciljeva. To je Poljacima bilo dovoljno da 
odustanu od svoje ionako kolebljive podrške Centralnim silama. No 
način na koji bi se mogla ostvariti ideja poljske državne neovisnosti 
ostao je prilično neizvjestan. 

Posljednjeg dana listopada 1918. rulja dezertera iz austrijske 
vojske, koji su se dotad krili u šumama i preživljavali uz pomoć 
lokalnog stanovništva, pojavila se na gradskom trgu u Tarnobrzegu. 
Sa svojih kapa uklonili su austrijske kokarde. Prvih dana studenoga 
austrijske insignije posvuda su se uklanjale i zamjenjivale poljskim 
bijelim orlom. Vojnici su pohrlili na željezničku stanicu kako bi što 
prije otputovali kući. Na velikim skupovima građani su radosno 
vikali: "Poljska je obnovljena!" Lokalni službenici (i sam Slomka), 
koji su bili simbol nasilnog i nepopularnog ratnog režima, bili su, 
po kratkom postupku, uklonjeni sa svojih dužnosti. Policajci, često 


zatvarani i okrutno prebijani, bili su omiljena meta narodnog bijesa. 
Njemu su bili izloženi i Židovi, optuživani za zloupotrebu bijede 
stanovništva kroz zelenaštvo i izbjegavanje službe na fronti. U 
ispadima nasilja židovske trgovine su pljačkane, a njihovi vlasnici 
zlostavljani. Bila je prisutna i klasna mržnja. Dvije trećine obradive 
zemlje u okolici pripadale su desetorici velikih posjednika, dok je 
preostalu trećinu posjedovalo oko 14.000 sitnih seljaka. Bilo je 
neminovno da u kaotičnim okolnostima završenog rata i pod 
utjecajem Oktobarske revolucije grupe seljaka (uz pomoć posluge 
na posjedima), naoružane toljagama, vilama i puškama, napadaju 
posjede i hambare i pljačkaju hranu, stoku, sijeno, kola i drugu 
imovinu. Ponekad bi pretukli i ubili upravitelje posjeda. 

Rat koji je počeo s tako samouvjerenim očekivanjima završio je 
u ovom dijelu Poljske u ogorčenim neprijateljstvima, klasnom 
sukobu, povišenoj mržnji prema Židovima, slomom poretka te 
sveopćim nasiljem i neredom. Novonastala poljska država bila je 
sve, samo ne jedinstvena nacija. U trenutku primirja ta država nije 
imala ni vladu. Kada je 16. studenog 1918. proglašena neovisnost 
Poljske, borba za nove granice i jedinstvenu infrastrukturu bila je 
tek na početku. Kakve god da su nade zajednice Jana Slomke u 
Dzikowu, i bezbrojnim sličnim poljskim selima, polagale tijekom 
rata u obnovu poljske države, kada je ta država konačno 
uspostavljena, ništa nije dugovala željama svojih žitelja, ali je 
praktično sve dugovala okolnostima u kojima su se raspale tri sile - 
Rusija, Austrija i Njemačka (prije 1871. Pruska) - koje su 1795. 
podijelile Poljsku. 

Svugdje je - i u Zapadnoj i u Istočnoj Europi, neovisno o 
različitim obilježjima ratovanja na dvjema frontama - stanovništvo 
tijekom rata bilo izloženo dotad nepoznatim materijalnim i 
psihološkim patnjama. Žene su podnijele najveći teret. Brinule su 
se o seoskim posjedima, istodobno pazeći na malu djecu i živeći u 


trajnom strahu zbog muževa koji su bili u ratu. U industrijskim 
područjima žene su se morale prihvatiti poslova koje su nekad 
radili samo muškarci, u tvornicama oružja ili u javnom prijevozu. 
Dok su radile u svojim kućanstvima usred sve većih nestašica hrane 
i rastućih cijena, užasavale su se kucanja na vratima koje bi moglo 
donijeti vijest da im je poginuo netko voljeni. U takvim 
okolnostima rasli su bijes i mržnja. U redovima za hranu žene su 
upoznavale jedna drugu, širile vijesti i glasine, ali i dijelile 
ogorčenje. Pisma s fronte davala su im uvid u razvoj ratne situacije 
i reakcije vojnika. Njihova pisma upućena na frontu oslikavala su 
stanje kod kuće. Vojnici su o uvjetima kod kuće stjecali saznanja 
prilikom rijetkih dopusta i te su ih uspomene pratile u rovovima. 

Civilno stanovništvo u pozadini nije bilo u stanju u potpunosti 
pojmiti užase fronte. Doduše, u Britaniji su milijuni ljudi stekli 
slutnju o čemu je riječ kroz propagandni film Bitka na Sommei, 
koji, iako djelomična krivotvorina, nije prikrivao strahote. Bio je to 
prvi film u povijesti koji je civilima kod kuće ponudio visceralno 
iskustvo rata. Film je bio toliko uznemirujući da je tijekom 
projekcije mnogima pozlilo. Vlasti su shvatile da stanovništvo nije 
spremno na suočenje sa surovom stvarnošću rata. Rodbina kod 
kuće htjela je ili pokušavala potisnuti stvarnost koju su njeni voljeni 
trpjeli na fronti. Bilo je stoga prirodno da su se vojnici vraćali s 
fronte s osjećajem da nitko nema razumijevanja za sve kroz što su 
prošli. Toplu dobrodošlicu koju je 1917. britanski poručnik doživio 
od svojih rođaka kad je stigao na dopust, naglo je zamijenila 
hladnoća. Rođaci su pričali hvalospjeve o britanskoj pobjedi kod 
Passendalea. Kada im je opisao užase te bitke i pokušao reći da su 
gubici bili uzaludni, pokazali su mu vrata. 

Takvo nerazumijevanje i pomanjkanje sućuti nisu nužno bili 
tipični. Interakcija fronte i kuće bila je bliskija i važnija no što 
sugerira opisano iskustvo. Velika količina pisama kojima se 


održavala vitalna veza s domom pokazuje snažnu čežnju za 
dopustom (za one sretnike kojima su dopusti bili dostupni, za 
razliku od vojnika kanadskih, indijskih ili ANZAC-postrojbi, ili 
onih iz udaljenih područja Ruskog Carstva). Također, stavovi 
osobito u onim državama kojima je prijetio poraz. 

Nepregledna količina različitih iskustava, kod kuće i na fronti, 
otežava generalizaciju. Ono što je nedvojbeno i povijesno važno 
jest da su one države koje su ušle u rat s političkim sustavima koji 
su uživali značajnu podršku, s parlamentarnim režimom i široko 
prihvaćenim, etabliranim vrijednostima - dakle onime što se naziva 
"legitimitet"? - imale bitnu prednost u održavanju morala, kako kod 
civila tako i na fronti, pa tako i ukupnog ratnog napora. Jasno, to 
nije bilo dovoljno samo po sebi. Bila je nužna i nadmoć u oružju, 
hrani i ljudskim resursima. Britanija i Francuska raspolagale su tim 
prednostima, osobito nakon što su se - osim na svoje kolonijalne 
posjede - mogle osloniti i na podršku Sjedinjenih Država, što je 
krajem rata značilo i izravno sudjelovanje velikog broja američkih 
vojnika. Time su iščekivanja konačne pobjede bila ispunjena. Kada 
politički sustav uspijeva održati nadu u pobjedu i kada ta pobjeda 
postane ostvariva, njegov legitimitet postaje neupitan, usprkos 
stravičnim gubicima na fronti. 

Tamo gdje je rasla izvjesnost poraza, gdje je nada slabjela i gdje 
su se golemi (sve veći) gubici doimali uzaludnima, politički 
poredak doživljava se odgovornim za takvo stanje i njegov 
legitimitet dolazi do točke pucanja. Očita je manifestacija stopa 
dezerterstva u vojskama Centralnih sila u posljednjoj fazi rata. 
Tamo gdje je legitimitet bio najslabiji rat je stanovništvu nametao 
takve napore da su režimi koji su ga promicali bivali sve ugroženiji 
masovnim prosvjedima, kako civila tako i vojnika. 


Država pod pritiskom 


Rat je zaraćene države, čak i one koje će na koncu postati 
pobjednice, izložio naporima bez presedana. Bili potpuno novi ili 
sveobuhvatni, svi zadaci u sukobu takvih razmjera postali su 
odgovornost države. Valjalo je u sve većem broju mobilizirati 
vojnike i resurse za borbu. Istekom prve polovine rata golemi dio 
muškaraca sposobnih za oružje bio je u svim zaraćenim državama 
obuhvaćen vojnom obvezom. (Britanija, koja je ušla u rat s 
dragovoljačkom vojskom, 1916. uvela je opću vojnu obvezu.) 
Oružje je trebalo proizvoditi masovno i u velikim količinama da bi 
se vojnici mogli boriti. Država je subvencionirala tehnološka 
istraživanja i razvoj novih vrsta oružja. Broj bolnica, 
improviziranih ambulanti i oporavilišta znatno je povećan kako bi 
se mogli nositi s velikim brojem ranjenih i osakaćenih koji su 
pristizali s fronte. Organizirana je, premda nedovoljna, socijalna 
pomoć udovicama i obiteljima koje su ostale bez hranitelja. 
Državna propaganda i cenzura kreirale su javno mnijenje i 
održavale borbeni moral, a širenje informacija stavljeno je pod 
kontrolu izravnim ili neizravnim utjecajem na tisak. 

Ti su zadaci iziskivali državnu intervenciju u ekonomiji i velik 
porast državnih rashoda. Isključivo vojni troškovi dosegli su 
nepoznatu razinu kako je rat odmicao: 59 posto njemačkog BDP-a, 
54 posto francuskoga, 37 posto britanskoga (jasno, slabije razvijene 
ekonomije poput Rusije, Austro-Ugarske ili Osmanlijskog Carstva 
mogle su odvojiti manje). Građanima su nametnuti novi i prošireni 
sustavi oporezivanja. Britanija je bila relativno uspješna u 
financiranju ratnih troškova kroz poreze. Njemačka, a osobito 
Francuska, nisu bile sklone dodatnom oporezivanju jer su računale 
da će neprijatelj nakon pobjede reparacijama nadoknaditi troškove. 


Veći dio ratnog financiranja počivao je na zajmovima. Najvažniji 
saveznički kreditor bio je SAD. Austrija je izvjesne svote 
posuđivala od Njemačke. S odmicanjem rata Njemačka se više nije 
mogla zaduživati u inozemstvu. Zato se njemački ratni napor sve 
više financirao domaćim ratnim zajmovima. Sve su zaraćene 
države izdavale ratne obveznice i svugdje je državni dug drastično 
porastao. Kada su zajmovi i porezi postali nedostatni, države su 
počele tiskati novac i posijale sjeme budućih problema. 

Kako su intenzivirane državna kontrola nad ekonomijom i 
intervencija u civilni život, porasli su državni aparat i birokracija. 
Jednako tako i policijski nadzor, prisila i represija. Neprijateljski su 
"tudinci” internirani. U nekim područjima, osobito u Istočnoj 
Europi, raseljavane su čitave populacije. Kada su se Rusi 1915. 
povlačili iz zapadne Poljske i Litve, ostavivši iza sebe “spaljenu 
zemlju", deportirali su najmanje 300.000 Litavaca, 250.000 
Latvijaca, 350.000 Židova (s kojima su posebno loše postupali) i 
743.000 Poljaka u unutrašnjost Rusije. Početkom 1917. oko šest 
milijuna raseljenih osoba u Rusiji - bjegunci s Kavkaza i 
pograničnih područja na zapadu te prisilno raseljeni - pridružilo se 
masama koje su trpjele sve veću bijedu u ruskim gradovima. 

S druge strane, sve države nastojale su osigurati podršku 
većine, osobito industrijske radničke klase (u koju je sada uključen 
i velik broj žena u vojnoj industriji), čije je buntovništvo raslo kako 
su se materijalni uvjeti pogoršavali. Države su se često, napose one 
autoritarne, radije oslanjale na batinu nego na mrkvu. U Britaniji, 
Francuskoj i - sve do pred kraj rata - Njemačkoj podrška radnika 
ipak se kupovala višim plaćama (relativno višim u odnosu na druge 
društvene slojeve), obećanjima bolje budućnosti i ustupcima 
njihovim organizacijama i sindikatima. U Njemačkoj su drastične 
mjere mobilizacije radne snage uvedene Zakonom o pomoćnoj 
Domovinskoj službi iz prosinca 1916. koji je propisao radnu 


obvezu u vojnoj industriji za sve muškarce od sedamnaest do 
šezdeset godina. U tvornicama s više od pedeset radnika osnovani 
su radnički odbori, a prava radnika i poslodavaca na njihove 
predstavnike izjednačena su. Usprkos tome i neovisno o svojoj 
podršci ratnim naporima radnici su (među njima i žene) bili 
spremni štrajkati kako bi obranili svoje materijalne interese. U 
Britaniji, gdje su uvjeti bili najpovoljniji i gdje je borbeni moral 
opstao na relativno visokoj razini, bilo je više štrajkova nego u bilo 
kojoj drugoj zaraćenoj državi, ne računajući Rusiju. Trostruko više 
britanskih radnika štrajkalo je 1918. nego 1914. Izvan Britanije 
štrajkovi su prvih ratnih godina bili relativno rijetki, ali su 1917. i 
1918. naglo porasli i zadobili političku narav. 

Kako su ratne patnje i teškoće bivale sve teže i kako im se nije 
nazirao kraj, počela je i potraga za žrtvenim jarcima koje je trebalo 
okriviti za nevolje. Popularne nesnošljivosti pojačavala je državna 
propaganda. Mržnja nižih slojeva bila je usmjerena pretežno na 
kapitaliste i financijere. Nije to bila tek obična klasna mržnja prema 
ratnim profiterima. S malo truda bilo ju je lako preobraziti u rasnu 
mržnju. Židovi su se u karikaturama prikazivali kao eksploatatori 
potlačenih masa i utjelovljenje financijskoga kapitala. Mržnja 
prema Židovima bila je odveć stara i sveprisutna u europskom 
stanovništvu i odveć prilagodljiva svakoj vrsti predrasuda da bi se 
mogla svesti na banalni antikapitalizam. Duboka antipatija 
sjedinjavala je ekonomsko nezadovoljstvo s drevnim 
stereotipovima o Židovima - još uvijek obilno prisutnima u 
Srednjoj i Istočnoj Europi, gdje ih je poticao kršćanski kler - kao 
“ubojicama Krista". Tom amalgamu mržnje pridružio se 1917. još 
jedan smrtonosni sastojak: Židovi kao navodni uzročnici 
Boljševičke revolucije. Kako se rat bližio kraju, raznolike 
predodžbe o Židovima stopile su se u vlastitu parodiju: neprijatelji 
kršćanstva, kapitalistički eksploatatori, dezerteri, izazivači 


međunarodne nestabilnosti, vođe boljševizma... Razumljivo je daje 
naklada predratne krivotvorine ruske carske policije - takozvanih 
Protokola sionskih mudraca - u kojoj se govori o navodnoj 
židovskoj zavjeri koja teži vladavini nad čitavim svijetom, znatno 
porasla 1917. i poslije, kao reakcija na Oktobarsku revoluciju. 

Na društvene promjene u svim zaraćenim državama utjecao je 
učinak rata na unutarnju politiku, kao što je i unutarnja politika 
povratno utjecala na njih. Održivost konkretnog političkog sustava 
na te je promjene imala poseban utjecaj. Isprva su države nastojale 
sačuvati svoje političke sustave onakvima kakvi su bili prije rata u 
najvećoj mogućoj mjeri. Business as usual bio je slogan Winstona 
Churchilla u govoru koji je održao 1914. ne bi li naglasio potrebu 
za kontinuitetom i normalnošću koje neprijateljstva u inozemstvu 
ne smiju pomutiti i koja, očekivalo se, neće dugo trajati. Takva 
očekivanja bila su svugdje kratkotrajna. No politika se, više ili 
manje, vodila na uobičajeni način, sve dok države nisu počele, u 
većoj ili manjoj mjeri, trpjeti unutarnje pritiske koje je prouzročio 
rat. 

U Britaniji i Francuskoj stranačke i političke razlike bile su 
nesuzdržane i često duboke, ali nisu ugrozile osjećaj jedinstva koji 
su nametnuli ratni napori. Jedinstvo je povremeno dovodila u 
pitanje glasna manjina koja nije imala bitnog utjecaja. Promjene 
jesu nastupile, ali u obliku “jakog čovjeka" na čelu vlade koji će 
prevladati unutarnje podjele i voditi zemlju prema pobjedi s 
nepomirljivom odlučnošću. U prosincu 1916., nakon teških 
gubitaka na Sommei i uoči izbijanja velike pobune u Irskoj, koja je 
zaprijetila tamošnjoj britanskoj vlasti, britanski premijer postao je 
dinamični David Lloyd George i preuzeo mali, ali snažni ratni 
kabinet. Pod njegovim vodstvom uspješno je reorganizirano ratno 
gospodarstvo i dodatno motiviran ratni napor. Francuska je 1917. 
proživljavala političku krizu - ozbiljne pobune na fronti, štrajkove, 


proturatne prosvjede i zahtjeve za kompromisnim mirom - koja je u 
studenome okončana povratkom starog vođe Radikalne stranke 
Georgesa Clemenceaua na čelo vlade.“ [Radikalna stranka (Parti 
radical) osnovana je 1901. Zastupala je liberalizam, 
republikanizam, sekularizam, ali i francuski nacionalizam. Imala je 
značajnu ulogu u Trećoj Republici. Opstala je i nakon Drugog 
svjetskog rata, ali izgubila važnost, (op. prev.)] Clemenceau je bio 
simbol republikanskog nacionalizma i postao je premijer kako bi 
utjelovio energičnu posvećenost ratu, obnovio samopouzdanje i 
vodio “tvrdoglavu i domoljubnu bitku za pobjednički mir". 

Ni u Britaniji ni u Francuskoj unutarnji sporovi o vođenju rata 
ni raznolike razine socijalnog i političkog nezadovoljstva, 
uglavnom na socijalističkoj ljevici, nisu ni izdaleka predstavljali 
revolucionarnu prijetnju poretku. Britanski moral kod kuće u 
znatnoj se mjeri održavao vjerom da neće doći do invazije na Otok, 
izglednom pobjedom i relativno niskom razinom materijalnih 
nevolja. Dakako, rat se neizravno dotakao svih, ali su ga izravno 
doživjeli samo ljudi u vojnoj službi. U Francuskoj su stavovi bili 
podijeljeni. Pacifistički prosvjedi početkom 1918., u kojima je 
iskazana i podrška boljševizmu i revoluciji, kulminirali su u svibnju 
velikim štrajkom radnika vojne industrije. Takvi stavovi došli bi do 
većeg izražaja da se rat nije vodio na francuskom teritoriju. Budući 
da jest, pacifizam je bio potisnut imperativom zaustavljanja velike 
njemačke ofenzive. Kada je ofenziva zaustavljena, a pobjeda bila 
na vidiku, francuski borbeni moral ostao je postojan do kraja. I u 
Britaniji i u Francuskoj veliki dio socijalističke ljevice nastavio je 
podržavati ratne napore. Nije bilo ozbiljne prijetnje legitimitetu 
poretka, ali da je poraz postao vjerojatan i da su gubici doživljeni 
kao uzaludni, situacija bi bila drugačija. 

Na sasvim suprotnom kraju spektra stajala je Rusija. Samo se u 
Rusiji usred rata dogodila revolucija, samo je u Rusiji revolucija 


donijela korjenite promjene društveno-ekonomskih odnosa i 
političkog poretka i samo je u Rusiji vladajuća klasa potpuno 
uništena. 

Ruska revolucija iz 1905. nije uspjela jer nije bilo kohezije koja 
bi objedinila nezadovoljstvo buntovnih radnika, seljaka, vojnika i 
mornara. Ovi posljednji sudjelovali su u relativno malom broju. 
Nije postojalo ni jedinstveno revolucionarno vodstvo. Car je 
primirio situaciju ustavnim koncesijama kojima je uspostavljen 
parlamentarizam, što će se ubrzo pokazati kao puka kozmetička 
promjena. Represija je učinila ostalo. Carska politička policija 
Ohrana bila je učinkovita u uhićenjima revolucionarnih vođa, koji 
su prognani u Sibir. Ohrana se infiltrirala u revolucionarne 
organizacije, zabranjivala sumnjive novine, slamala štrajkove i 
strijeljala vođe seljačkih pobuna. Režim je privremeno spašen od 
sloma. Sljedećih godina poboljšana je infrastruktura, ekonomija je 
bila konjunkturna (u posljednjoj predratnoj godini imala je veću 
stopu rasta od američke), dogodio se napredak u industrijalizaciji i 
povećani su državni prihodi. No sklerotična narav carističke 
autokracije ostala je nepromijenjena. Da se nije dogodio rat, možda 
bi došlo do promjena koje bi carsku vlast preobrazile u 
parlamentarnu ustavnu monarhiju. S obzirom na tvrdoglav otpor 
sistemskim promjenama koje je pružala vladajuća klasa i na 
ukorijenjeno i organizirano (usprkos represiji) radničko i seljačko 
neprijateljstvo prema autokraciji takav razvoj događaja ipak nije 
bio vjerojatan. Vjerojatnija je bila revolucija. Prije ili poslije. 
Krajem 1916. postala je izvjesna u bliskoj budućnosti. 

Tijekom strašne zime s 1916. na 1917. ruski seljaci gomilali su 
zalihe hrane i prodavali je po visokim cijenama, a veliki industrijski 
gradovi trpjeli su akutne nestašice poljoprivrednih proizvoda i 
ogrjeva. Javni prijevoz doživio je kolaps. Državne financije bile su 
u rasulu. Inflacija je bjesnjela. Plaće nisu mogle pratiti galopirajuće 


cijene (ne računajući one kvalificiranih radnika u vojnoj industriji). 
Ljudi su bili na rubu umiranja od gladi, ali je privilegirana manjina 
koja se okoristila ratom još uvijek živjela dobro, što je bio povod 
intenzivnoj mržnji. Veliki prosvjedni štrajkovi počeli su u 
Petrogradu i drugim gradovima u siječnju 1917. Nezadovoljstvo 
uvjetima života povezalo se s proturatnim osjećajima i 
neprijateljstvom prema carskom režimu. Zaposlene žene izišle su 
na ulicu 8. ožujka (23. veljače po julijanskom kalendaru) da bi- 
prosvjedovale zbog nestašice kruha, što je upalilo iskru masovnih 
štrajkova i prosvjeda radnika vojne industrije. Vojnici i mornari 
podržali su radničku pobunu u Petrogradu. Policija je otvorila vatru 
na prosvjednike, ali nije mogla zaustaviti štrajk u kojem je 
sudjelovalo preko 200.000 radnika. Vlada nije imala snage da 
zaustavi rastuću vojničku pobunu u oružanim snagama. Naredbe o 
gušenju pobune ostale su bez učinka. Carske vlasti ubrzano su 
gubile kontrolu nad situacijom. U tako anarhičnim uvjetima radnici 
su formirali vlastita tijela predstavničke vlasti: sovjete (vijeća). 
Poredak se raspadao. I vojnici su formirali svoje sovjete i 
zahtijevali uklanjanje cara. Kada se vojni i politički vrh suglasio da 
car treba otići, on je to i učinio abdicirajući 15. ožujka. Njega i 
njegovu obitelj ustrijelit će boljševici u srpnju 1918. Njihova tijela 
identificirana su osamdeset godina poslije, nakon raspada 
Sovjetskog Saveza. 

Rat je stvorio uvjete u kojima je rasla mržnja prema caru i 
vladavini koju je predstavljao. Radnici i seljaci smatrali su ga 
odgovornim za svoju bijedu, što je na neko vrijeme potisnulo 
činjenicu da su imali zapravo suprotstavljene interese. 
Revolucionarne snage radničke klase stupile su 1917. u privremeni 
savez sa seljaštvom. Čak ni zajedno oni nisu bili dovoljno jaki da 
sruše sustav, što se pokazalo i 1905. Rat je bio faktor koji ih je 
sjedinio, i to napose sa sve većim brojem nezadovoljnih vojnika s 


fronte. Jednom kada je nezadovoljstvo obuzelo i frontu, kada su se 
vojnici odbili boriti i kada se njihovo revolucionarno raspoloženje 
sjedinilo s revolucionarnim raspoloženjem u gradovima i na selu, 
režimu su dani bili odbrojeni. Tinjajući bijes zbog enormnih 
gubitaka i neizdrživih patnji na fronti eksplodirao je u proturatnoj 
pobuni koja je onaj isti sustav koji je za te gubitke i patnje bio 
odgovoran zbrisala s lica zemlje. Režim koji se oslanjao na 
represiju i prisilu i koji nije posjedovao posredničke institucije kroz 
koje bi se artikulirala kakva-takva podrška stanovništva zatekao se 
bez prijatelja kada je 1917. pritisak nezadovoljstva probio branu. 

Poslije careve abdikacije i uspostave privremene vlade 
“revolucionarne demokracije" u ožujku 1917., situacija je bila 
iznimno nestabilna. Nejasne i kaotične okolnosti sljedećih mjeseci i 
nastavak rata koji nije bilo moguće dobiti stvorili su klimu u kojoj 
će izbiti druga, znatno radikalnija revolucija. 

Do oktobra 1917. stvorena je organizacijska struktura sposobna 
za usmjerivanje i vođenje te revolucije. Za razliku od 1905., to će 
biti presudan faktor uspjeha. Boljševička partija nije imala podršku 
izvan manjih dijelova radničke klase, ali je imala čvrsto, 
jedinstveno i fanatično vodstvo i program koji se nije zadovoljavao 
pukim rušenjem starog režima, već je u tom rušenju vidio tek 
preduvjet izgradnje potpuno novog društva. Boljševička partija 
nastala je iz većinske frakcije Ruske socijaldemokratske radničke 
partije, osnovane 1899. Partija se poslije podijelila u veće 
revolucionarno (boljševici) i manje reformističko (menjševici) 
krilo. Vladimir Iljič Uljanov, poznatiji kao Lenjin (bio je prognan u 
Sibir krajem devedesetih godina 19. stoljeća, a nakon toga je do 
1917. živio pretežno izvan Rusije), ustrojio je partiju kao 
avangardu radničke klase i nametnuo strogu disciplinu i bezuvjetnu 
odanost cilju zbacivanja cara. Lenjin je upotrebom nemilosrdnog 
terora protiv “klasnih neprijatelja" namjeravao uspostaviti 


“privremenu revolucionarnu demokratsku diktaturu radnika i 
seljaka". U travnju 1917. Nijemci su, u želji da dokrajče sve slabiju 
rusku spremnost na borbu izazivanjem nereda i proturatnih 
agitacija, prevezli karizmatičnog boljševičkog vođu iz njegova 
švicarskog egzila u revolucionarni kaos Petrograda. Kasniji 
događaji pokazat će da je to bio jedan od najvećih “autogolova” u 
povijesti. Kako je privremena vlada započela s progonom 
boljševika, Lenjin je u srpnju pobjegao u Finsku (poluautonomna 
ruska provincija od 1809. koja je, nakon zbacivanja cara, sve 
glasnije zahtijevala neovisnost). No ruski se državni poredak 
raspadao i Lenjin se vratio u Petrograd te stao na čelo druge 
revolucije. 

Vodstvo boljševičke partije i njeno lojalno članstvo čvrsto je 
povezivala utopijska ideologija spasenja, vizija budućeg besklasnog 
i beskonfliktnog društva. Boljševici se nisu dokopali šire podrške 
takvim eteričnim idejama, već pukim pragmatizmom: obećali su 
mir, kruh, podjelu zemlje, radničko vlasništvo i nadzor nad 
tvornicama te narodnu vlast. Politički, boljševici su tražili da sva 
vlast pripadne sovjetima (koji su u međuvremenu osnovani u svim 
većim gradovima). Nepopularnost privremene vlade Aleksandra 
Kerenskog, opće i sve veće nestašice, hiperinflacija i krvoproliće u 
posljednjoj, katastrofalno neuspješnoj ofenzivi, išli su u prilog 
boljševicima. Nadzor nad petrogradskim sovjetom (pod vodstvom 
Lava Trockog, rođenoga kao Lav Davidovič Bronštajn, darovitog 
organizatora i demagoga koji se zalagao za permanentnu 
revoluciju) stvorio je taktičke preduvjete za Oktobarsku revoluciju, 
koja je na koncu dovela do potpune boljševičke prevlasti u 
sovjetima. Do konačnog poraza moćnih reakcionarnih i 
kontrarevolucionarnih snaga doći će nakon okrutnog progona 
klasnih neprijatelja i dvogodišnjeg, nezamislivo brutalnoga 
građanskog rata, kada je Rusija odlučno krenula putem totalne 


političke, društvene, ekonomske i ideološke preobrazbe. Od samog 
početka bilo je jasno da je boljševička revolucija bila događaj od 
svjetske i povijesne važnosti. Stvorila je potpuno novu vrstu države 
i društva. Seizmički valovi koje su pokrenuli događaji u Rusiji 
osjećat će se u Europi desetljećima. 

U drugim dijelovima Europe kriza legitimiteta počela je godinu 
dana nakon Oktobarske revolucije, u osvit neizbježnog poraza. U 
Njemačkoj rat nije dokinuo stranačku politiku. Naprotiv, 
polarizacija njemačke politike, koja je počela prije rata, a 
privremeno je potisnuta tijekom “građanskog primirja" 1914., 
počela se iskazivati punom snagom kada su narasli oskudica, 
osjećaj da su goleme žrtve uzaludne i slutnja prijetećeg poraza. 
Ideološke i klasne podjele, suspregnute početkom rata, počele su 
izbijati na površinu, da bi od 1916. poprimile radikalne oblike. 
Zavladali su oskudica hrane i porast cijena, životni je standard opao 
i produbljene su političke podjele povodom uspostave mira s jedne 
i aneksionističkih ratnih ciljeva s druge strane. 

Snage koje su težile drastičnim promjenama stizale su s ljevice. 
U travnju 1917. SPD se podijelio po pitanju stava prema ratu. 
Radikalna manjina, koja je odbacivala rat kao imperijalistički 
sukob koji može zaustaviti samo socijalistička revolucija, osnovala 
je zasebnu, Neovisnu socijaldemokratsku stranku Njemačke. 
(USPD je bio jezgra iz koje je nastala Komunistička partija 
Njemačke.) Veći dio socijaldemokrata, koji su se sada nazivali 
Većinska socijaldemokratska stranka Njemačke (MSPD), također 
je osuđivao imperijalistički rat i njemački aneksionistički program, 
ali je odbacivao revoluciju i preferirao reformu kroz uspostavu 
predstavničke demokracije i vlade koja nije odgovorna Kaisern, 
nego parlamentu. (U Carskoj Njemačkoj raznolike političke stranke 
bile su predstavljene u Reichstagu, ali u Reichstagu se nisu 
donosile odluke. Moć i vlast bile su u rukama Kaisera i ministara i 


vojnih zapovjednika koje je on imenovao.) 

MSPD se 19. srpnja 1917., uz podršku dijela liberala 
(Progresivna narodna stranka) i katoličkog centra, u Reichstagu 
izborio za donošenje Mirovne rezolucije. [Friedensresolution 
založila se za mirovne pregovore i mir bez aneksija i reparacija te 
slobodu plovidbe i arbitražno rješavanje međunarodnih sporova, 
(op. prev.)| Rezolucija je naišla na žestoko protivljenje 
Konzervativne stranke i desnih liberala, koji su podržali vojni vrh i 
založili se za beskompromisni nastavak rata, štoviše, i za dodatne 
teritorijalne aneksije. Grupe za pritisak, koje su uživale potporu 
krupnoga financijskoga kapitala, poput Pangermanske lige i, 
osobito, radikalno nacionalističke i imperijalističke Domovinske 
stranke (osnovane 1917., da bi u kratkom roku stekla 1.250.000 
članova), promicale su borbu do pobjede koja će donijeti velike 
teritorijalne stečevine i istodobno se protivile parlamentarnoj 
demokraciji. Takva politička konstelacija potrajala je do kraja rata i 
pogoršala je materijalne patnje stanovništva koje su se ionako 
povećavale s približavanjem neizbježnog poraza. Preduvjeti 
radikalne polarizacije njemačke politike koja je nastupila 1918. 
stekli su se već tijekom posljednjih ratnih godina. 

Borbeni moral na fronti doživio je kolaps tek nakon neuspjeha 
ljetne ofenzive 1918., čime je kod kuće dodatno ojačao već rastući 
pritisak da se okončaju borbe. Veliki štrajkovi njemačkih 
industrijskih radnika u siječnju 1918. nisu naišli na simpatije 
vojnika na fronti, koji su očekivali uspjeh proljetne ofenzive. Kada 
je u ožujku ofenziva pokrenuta, raspoloženje u postrojbama bilo je 
egzaltirano pred tim “elementarnim iskazom njemačke moći". No 
kada je postalo jasno da je ofenziva propala, nagomilani bijes 
preobrazio se u izravnu akciju. Vojnici koji su se hrabro i odano 
borili gotovo četiri godine htjeli su, više nego bilo što, ostati živi u 
tom, sada su shvatili, uzaludnom sukobu. Iscrpljenost ratom 


izazvala je jednostavnu želju da se okončaju borbe. Tijekom 
posljednja četiri mjeseca na Zapadnoj fronti predalo se 385.000 
njemačkih vojnika, više od ukupnog broja u prethodne četiri 
godine. Procijenjeno je da je samo od kolovoza 1918. iz njemačke 
vojske dezertiralo tričetvrt milijuna vojnika. Istodobno, kod kuće su 
rasli nezadovoljstvo i nemiri. Početkom godine zahtjevi 
prosvjednih radničkih štrajkova svodili su se tek na životne uvjete. 
Sada su zahtjevi bili nedvosmisleno politički. Radnici su sve 
glasnije tražili mir, demokraciju i kraj Kaiserova režima. 

Što je rat dulje trajao, sama narav njemačke države postajala je 
sve upitnija. Socijalisti su se još prije rata protivili političkom 
sustavu u kojem su, umjesto parlamentu, ministri bili odgovorni 
caru, ali sustav su na životu održavale moćne snage koje su se 
opirale bilo kakvu obliku demokratizacije. Sve teža situacija na 
fronti ljevicu nije nagnala samo na zahtjeve da se zaustavi 
besmisleno krvoproliće, nego i na uklanjanje odgovornih i 
uspostavu demokratske parlamentarne vlasti. Sve veći broj 
Nijemaca uviđao je da se režim utemeljen na militarizmu, klasnim 
privilegijama i neograničenoj vlasti, utjelovljenoj u proturječnoj 
ličnosti Kaisera Wilhelma II. - onaj isti režim koji je Njemačku 
uveo u katastrofalni rat - ne može poboljšati reformama. Valjalo je 
uspostaviti demokraciju. Ljudi koji su trpjeli ratna stradanja, patnje 
i oskudice htjeli su svoj udjel u političkom životu. Legitimitet 
političkog sustava Carske Njemačke bio je ujesen 1918. u stanju 
potpunog raspada. 

Četrnaest točaka koje je predsjednik Wilson objavio u siječnju, 
a u kojima je stajala i obveza Njemačke da se povuče s okupiranih i 
anektiranih teritorija, bilo je donedavno anatema za njemačko 
vodstvo. Okolnosti su se rapidno mijenjale, pa se novoimenovani 
kancelar Reicha Max von Baden - koji je osobno bio pristaša 
političke reforme i mira bez aneksija - 5. listopada obratio Wilsonu 


u nadi da će isposlovati uvjete primirja koji bi bili prihvatljivi za 
Njemačku. Wilson nije bio spreman na koncesije, štoviše, inzistirao 
je na uspostavi parlamentarne demokracije (što je podrazumijevalo 
da će njemačke vladajuće elite izgubiti vlast), na odustajanju od 
teritorijalnih pretenzija i značajnom razoružanju (uključujući i 
predaju flote). Njemački vođe započeli su žustru raspravu O 
prihvaćanju uvjeta koje su percipirali kao odveć teške. Ludendorff 
je odlučno predložio nastavak rata umjesto popuštanja takvu 
poniženju. Ali on više nije bio u poziciji da izdaje naredbe. 
Događaji su izmicali njegovoj - i svačijoj - kontroli. Okrivljujući 
sve osim sebe samog, Ludendorff je 26. listopada dao ostavku. 

U noći između 29. i 30. listopada pobunjeni mornari u Kielu 
odbili su apsurdnu naredbu zapovjedništva ratne mornarice da flota 
isplovi i izazove britansku ratnu mornaricu na posljednji veliki 
obračun. Bila bi to besmislena žrtva ni za što nego za čast njemačke 
ratne mornarice. Mornarima do toga nije bilo stalo. Pobuna se brzo 
širila i upalila iskru opće revolucije. Počelo je osnivanje radničkih i 
vojničkih vijeća. [Die Rate, njemačka verzija sovjeta, (op. prev.)] 
Potlačeni slojevi preuzeli su vlast u svoje ruke. Generali su 
otvoreno rekli Kaisern, simbolu starog poretka, da mora odstupiti. 
To je nevoljko i učinio. U noći između 9. i 10. studenog Kaiser 
Wilhelm II. napustio je zapovjedno mjesto u gradiću Spau u Belgiji 
i otišao u emigraciju, u Nizozemsku (gdje će i ostati do smrti 1941.) 
Njegova abdikacija objavljena je preuranjeno jer je formalno 
trebala stupiti na snagu tek 28. studenog. Prije njegova odlaska 
Republika je brzopleto proglašena 9. studenog s balkona 
Reichstaga u Berlinu. Iako nije raspolagao takvim ustavnim 
ovlastima, kancelar Max von Baden imenovao je svoga nasljednika, 
Friedricha Eberta. Ustavna cjepidlačenja bila su u tom 
revolucionarnom trenutku beznačajna. Njemačka je usred nereda 
koji će potrajati mjesecima krenula k uspostavi zrele parlamentarne 


demokracije. Prijeteće i još uvijek moćne snage u državi i pristaše 
starog poretka smatrali su kako tek dobivaju na vremenu. Taktički 
su se prilagođavali situaciji i čekali trenutak u kojem će drugačije 
okolnosti zbrisati demokraciju i parlamentarnu vladavinu. Uoči 
primirja, u njemačkom vojnom vrhu moglo se čuti “kako će stranke 
ljevice na sebe preuzeti sramotu ovog mira. Oluja gnjeva okrenut 
će se protiv njih. Postoje nade da ćemo se vratiti u sedlo i ponovno 
vladati na stari način.“ Na demokraciju su u tim krugovima gledali 
kao na “najveću nesreću" koja se Njemačkoj mogla dogoditi. 

Akutna kriza političkog sustava u Italiji bila je tek za nijansu 
blaža nego u Njemačkoj. Italija je bila na strani Antante, ali se nije 
osjećala kao pobjednica. Rat su 1915. uski krugovi političke elite 
nametnuli duboko podijeljenom društvu u nadi da će se nakon brze 
pobjede dokopati teritorijalnih stečevina na Jadranu. Ni generali 
nisu znali da će se donijeti odluka o stupanju u rat, niti je parlament 
sudjelovao u njezinu donošenju. Većina stanovništva osjećala se 
isključenom iz sustava ograničenog političkog predstavništva. 
Talijani nisu mogli razviti entuzijazam za vlade koje su se često 
mijenjale, ali su se trajno doimale kao jedne te iste i štitile interese 
istih vladajućih krugova. Porazi, materijalna oskudica i teški gubici 
polarizirali su društvo i ugrozili opstanak vladajuće elite, pa i same 
države. 

U talijanskom parlamentu, koji se inače rijetko sastajao, bile su 
utjelovljene slabosti i podjele. Vlade su donosile uredbe sa 
zakonskom snagom. Percipirale su se kao krivci za ratne neuspjehe, 
a zapravo nisu mogle kontrolirati generala Luigija Cadornu, 
bešćutnog, arogantnog i brutalnog zapovjednika talijanske vojske, 
smijenjenog nakon poraza kod Caporetta. Vojni imperativi stekli su 
potpuni prioritet. U tvornice je uvedena vojna disciplina. Ojačala je 
cenzura i ograničena je sloboda govora. Intenzivirana je represija 
kada su počeli izbijati prosvjedi zbog nestašica i štrajkovi u 


tvornicama. Socijalne i političke podjele zaoštrene su zbog 
nepravdi i strašnih ratnih gubitaka. Gubici, porazi, ekonomske 
nevolje i osjećaj nacionalnog poniženja bivali su sve teži od 1916., 
a nezadovoljstvo se iskazivalo štrajkovima, demonstracijama i 
prosvjedima zbog nestašice hrane. Malo je nedostajalo da prerastu 
u revolucionarno raspoloženje. 

Protivljenje ratu i izrazi nezadovoljstva bili su najglasniji na 
ljevici, premda je socijalistički pokret bio podijeljen na radikalno 
krilo, koje je u potpunosti odbacivalo rat i htjelo revoluciju, i 
umjereniju većinu, koja je nastavljala pružati domoljubnu podršku 
ratnim naporima, premda bez entuzijazma. Znatno opasnija bila je 
desnica, koja je vladu napadala s još većim žarom. Nacionalisti su 
stjecali sve veću podršku, sve glasnije propagirali teritorijalna 
proširenja u jugoistočnoj Europi i Africi i, kako je tvrdio ministar 
unutarnjih poslova, terorizirali protivnike i pokušavali steći 
kontrolu nad policijom. Htjeli su likvidirati parlamentarnu 
vladavinu, koju su doživljavali sterilnom, kao i njenu sporu 
birokraciju, zalažući se za radikalnu društvenu promjenu i 
upravljanje državom i ekonomijom utemeljenom na vojničkim 
principima, neovisno o tome je li zemlja u ratu ili ne. Bili su na čelu 
lokalnih obrambenih formacija koje su sebe nazivali Fasci. 
Postavljeni su temelji za poslijeratnu talijansku krizu. 

Dinastija Habsburg, koja je Austrijom vladala stoljećima, 
počela je plaćati cijenu sve nepopularnijeg rata. Sukob koji je 
pokrenut zbog, sada potpuno zaboravljenog, spora sa Srbijom 
otpočetka nije uživao potpunu podršku. Bilo ga je nemoguće 
prikazati kao obrambeni rat. Ovisnost o Njemačkoj, bez čije 
pomoći nije bilo moguće postići nijednu vojničku pobjedu, postala 
je toliko očita da je izazivala nelagodu. Katastrofalni rat znatno je 
ojačao centrifugalne sile koje su prijetile razaranjem Monarhije. 
Napetosti su počele znatno prije posljednje, pogubne faze rata. 


Ostarjeli car Franjo Josip desetljećima je bio praktično jedini 
simbol jedinstva sve slabijeg multietničkog carstva (u kojem je 
mađarska polovina institucionalno bila, više ili manje, zaseban 
entitet). Umro je u studenom 1916. usred sve veće krize 
legitimiteta, kako sudjelovanja u ratu tako i same Monarhije. 
Njegov pranećak i nasljednik car Karlo nije mogao preokrenuti 
tijek događaja, premda je uzaludno pokušavao umanjiti ovisnost o 
Njemačkoj i sklopiti mirovni sporazum sa Saveznicima. 

Nakratko, poslije Bitke kod Caporetta, Austrijanci su opet 
počeli sanjati o slavi. Vlakovi su isključivo prevozili ratni materijal 
za vojsku i nije ih bilo dovoljno za prijevoz hrane i ogrjeva 
civilnom stanovništvu tijekom teške zime s 1917. na 1918. Veliki 
prosvjedni štrajkovi izbili su početkom 1918. u mnogim dijelovima 
Monarhije. Industrijski nemiri, bijes zbog očajnih životnih uvjeta, 
nacionalistički separatizam i proturatno raspoloženje sjedinili su se 
u zapaljivu smjesu. “Potpuna nesposobnost vladajućih krugova, 
apsolutna demoralizacija i dezorganizacija, opća nesigurnost..." 
1918. počeli su se širiti nemiri zbog gladi, štrajkovi, prosvjedi, 
nacionalistički sukobi i bezakonje. Situacija je, po sudu načelnika 
austrijskog Ureda za hranu Hansa Loewenfeld-Russa, postala 
“potpuno očajna". Habsburško Carstvo raspadalo se naočigled. 

Klasne podjele u Monarhiji bile su potisnute politikom etničkog 
nacionalizma. U užoj Austriji prosvjedi radničke klase, nadahnuti 
događajima u Rusiji, zbog drastičnog pada životnog standarda 
prijetili su prerastanjem u revoluciju, ali izvan nje prevladavali su 
zahtjevi za neovisnošću i napuštanjem Monarhije, osobito naglašeni 
kod Čeha, Poljaka i Južnih Slavena. I u Mađarskoj, usprkos 
spremnosti cara Karla da provede liberalne reforme i reorganizira 
Monarhiju na federalističkim osnovama, posljednjih godina narasla 
je težnja neovisnosti o Beču, što su podržavali socijalisti i većina 


liberala. Za razliku od Mađarske, gdje su nominalno opstali i 
građanska vlast i parlamentarizam, u austrijskoj polovini 
suspendiran je rad Reichsrata, zakonodavnog tijela, kao i 
pokrajinskih skupština. Cenzura i policijski nadzor su ojačani. U 
nenjemačkim i nečeškim zemljama uvedeni su vojni zakoni. 
Protivnici režima uhićivani su i zatvarani. Represija se pokazala 
nemoćnom u gušenju sve jačih nacionalističkih i separatističkih 
pokreta, osobito najglasnijeg, češkog pokreta. 

Kada su ostaci austrougarske vojske, čiji vojnici sada nisu htjeli 
ništa drugo nego sačuvati svoje živote, poraženi od Talijana kod 
mjesta Vittorio Veneto u listopadu 1918., Monarhija je bila na 
koljenima. [U vrijeme bitke mjesto se zvalo Vittorio. Nazvano je 
Vittorio Veneto tek 1923. (op. prev.)| Vojska se raspala. Car Karlo 
složio se da se vojnici pridruže svojim nacionalnim vodstvima. Bilo 
je to tek priznanje činjeničnog stanja na terenu, gdje su Česi, 
Poljaci, Mađari, Hrvati i drugi već dezertirali i otišli kućama. 
Krajem listopada su, začuđujuće brzo, Čehoslovačka, Mađarska i 
austrougarski dijelovi buduće Jugoslavije proglasili neovisnost. 
Primirje s Italijom 3. studenoga označilo je konac austrijskog 
sudjelovanja u ratu. Car Karlo je 11. studenog nevoljko napustio 
vlast (nije odustao od pretenzija na prijestolje) i preostale tri godine 
svoga života proveo u egzilu, u Švicarskoj i konačno na Madeiri. 
Habsburška vladavina likvidirana je nakon pet stoljeća. 

Revolucije u Njemačkoj i Austro-Ugarskoj, demontaža njihovih 
monarhija i uspostava republika, odnosno mnogih “država- 
nasljednica", postale su moguće tek s ratnim porazom. Raspadanje 
Osmanlijskog Carstva južno od uže Turske - većina bivših 
osmanlijskih posjeda na Balkanu stekla je neovisnost još 
sedamdesetih godina 19. stoljeća, a balkanski ratovi 1912. i 1913. 
praktično su u potpunosti dokinuli osmanlijsku prisutnost u Europi 
- također je počelo nakon poraza. Osmanlijsko ratno vodstvo 


pobjeglo je na njemačkoj podmornici u Odesu i potom u Berlin. 
Unutar Carstva sve veće protivljenje ratu izazvalo je nesavladivu 
krizu državnog legitimiteta. Visoka stopa dezerterstva upućivala je 
na opasan slom borbenog morala u turskoj vojsci. Nestabilno i 
neodrživo Osmanlijsko Carstvo samo je sebe ugrozilo ratnim 
naporom kojem nije bilo doraslo. Pokušaji zauzimanja teritorija na 
Kavkazu pokazali su se potpuno neuspješnima. Nakon arapske 
pobune 1916. (koju su obilno pomagale Britanija i Francuska zbog 
vlastitih imperijalističkih interesa) osmanlijska uprava na Bliskom 
istoku i u južnim dijelovima Carstva više praktično nije postojala. 

U međuvremenu se u unutrašnjosti Turske situacija dramatično 
pogoršala. Gubici na fronti bili su golemi. Procjenjuje se da je 
turska vojska imala 2,5 milijuna poginulih, trostruko više nego 
britanska. Takvi gubici kojima su se pridružili hiperinflacija, porast 
cijena i akutne nestašice hrane i potrepština potresli su ionako 
nestabilne temelje Osmanlijskog Carstva. Primirje nije donijelo 
prestanak patnji i nasilja u Turskoj, gdje je ubrzo izbio rat za 
neovisnost koji će trajati sve do 1923., kada se u ruševinama 
Carstva pojavila neovisna suverena republika. Bivše osmanlijske 
teritorije na Bliskom istoku zaposjele su Britanija i Francuska. 
Potom su izbili antikolonijalni nemiri i val prosvjeda, praćeni 
endemičnim nasiljem, koje također nije okončano završetkom rata. 
Posljedice su bile nesagledive. 

Rat je raskomadao Europu. U odnosu na kontinent otprije četiri 
godine bila je neprepoznatljiva. I same sile pobjednice - Britanija, 
Francuska i (nominalno pobjednica i nominalno "velika sila") 
Italija - bile su potresene u temeljima. Činilo se da će čišćenje tog 
nereda pasti na teret jedne nove velike sile, fizički neoštećene 
ratom i, štoviše, ekonomski znatno ojačane u odnosu na oslabljene 
europske sile, na teret Sjedinjenih Američkih Država. No Amerika 
je na koncu napustila Europu i prepustila je samoj sebi i vlastitim 


problemima, što je odigralo nemalu ulogu u poslijeratnim kriznim 
zapletima. Temeljni uzrok katastrofalnog razvoja događaja nalazio 
se negdje drugdje. Na ruševinama Carske Njemačke, Habsburške 
Monarhije i Ruskog Carstva nastala je nova, zlokobna konstelacija 
koja će u nastupajućim godinama imati fatalne posljedice. 

Kombinacija etničkog nacionalizma, teritorijalnih sporova i 
klasne mržnje (koju je inspirirao, kao nadu ili kao strah, 
boljševizam u Rusiji) pokazat će se visoko eksplozivnom. Etnički 
nacionalizam bio je jedno od najvažnijih nasljeđa Prvog svjetskog 
rata. Postat će smrtonosan upravo u onim dijelovima Srednje i 
Istočne Europe gdje su različite etničke zajednice stoljećima živjele 
jedna pored druge, ali će nove napetosti i sukobi, koje je prouzročio 
rat, naći nove izraze u ogorčenim teritorijalnim sporovima, a 
otrovne mržnje postat će neizmjerno intenzivnije zahvaljujući 
novom sastojku: boljševičkoj pobjedi u Rusiji. Klasni, etnički i 
teritorijalni sukobi u Srednjoj i Istočnoj Europi ključali su u kotlu 
silovitih neprijateljstava. Neposredne poslijeratne godine uopće 
nisu bile godine mira u tim dijelovima kontinenta gdje kontinuitet 
nasilja nije bio prekinut. To će nasilje ostaviti duboke tragove koji 
će doći do punog izražaja dvadesetak godina poslije, kada Europa 
bude potonula u drugi, još strašniji sukob. 

Prvi svjetski rat izazvao je ogromne, nezamislive ljudske 
gubitke. Poginulih u borbi bilo je gotovo devet milijuna, a 
poginulih civila (zbog masovnih raseljavanja, gladi i bolesti) skoro 
šest milijuna. Sveukupno sedam milijuna vojnika bilo je zarobljeno 
i proveli su godine u nerijetko teškim uvjetima u neprijateljskim 
zarobljeničkim logorima (premda je većina repatrirana relativno 
brzo nakon primirja). Pobjeda je u konačnici izvojevana 
kombinacijom superiorne vojne sile i većih ekonomskih resursa. 
No koji je bio njezin smisao? Odgovori su, prirodno, bili vrlo 
raznoliki i ovisili su o pojedinačnom iskustvu i sudbini konkretne 


države. Mnogi su se, na obje strane, borili za ideale, često pogrešne, 
ali ipak ideale. U te su ideale spadali obrana domovine, nacionalne 
časti i prestiža, sloboda, civilizacija, domoljubna dužnost i, osobito, 
nacionalno oslobođenje, kao i nade u bolju budućnost. Kada se 
četverogodišnje krvoproliće primaklo kraju, poznati austrijski pisac 
Robert Musil cinično je 1918. zapisao u svoj dnevnik: “Rat se dade 
svesti na formulu: za ideale se gine kada nisu vrijedni življenja.” 
Dotad je vjerojatno samo manjina među milijunima boraca još 
uvijek njegovala one ideale - kakvi god da su bili - s kojima su 
krenuli u rat. Legije mobiliziranih vojnika velikih europskih vojski 
više se nisu mogle nadati nekom novom početku ako bi se oslanjale 
na apstraktni idealizam. Vojnici su se borili najčešće samo zato što 
nisu imali izbora i mnogi nisu vidjeli nikakva smisla u tom pokolju. 

Dirljive riječi francuskog vojnika, zapisane na Zapadnoj fronti 
1916, neposredno prije nego što će poginuti, ostaju kao sažetak 
osjećaja milijuna običnih vojnika u svim vojskama: 


Pitam, u nadi da ću shvatiti 
Svrhu ovog pokolja. 
Kažu mi: “Za Domovinu!” 
A ja se i dalje pitam: "Zašto?" 


Krvoproliće je bilo kolosalno, razaranja ogromna. Posljedice, u 
dramatično promijenjenoj Europi, bit će duboke i sveobuhvatne. 
Dugotrajno svođenje računa tek je počelo. 


TREĆE POGLAVLJE 
Nemirni mir 


“Ovo nije mir. Ovo je primirje koje će trajati dvadeset 
godina.” 

Maršal Ferdinand Foch o Versailleskome mirovnom 
ugovoru (1919.) 


Bio je to ipak kakav-takav mir. Često se nije činio takvim. 
Nakon rata nastupio je golem poremećaj koji se širio poput plimnog 
vala nakon potresa. Seizmičko smirivanje trajalo je pet godina. 
Vojnici su se vratili kući u drastično drugačiji politički, socijalni, 
ekonomski i ideološki krajolik. Rat je uništio političke sustave, 
opustošio ekonomije, podijelio društva i potaknuo radikalne 
utopijske vizije boljeg svijeta. Nazvan je “ratom vođenim da bi 
onemogućio buduće ratove". Zašto je umjesto toga utro put 
drugom, još razornijem sukobu? Zašto su nade milijuna ljudi u 
trajni mir i bolje društvo, utemeljeno na slobodi i jednakosti, tako 
brzo i tako lako iznevjerene? Kako je Europa podlegla opasnoj 
ideološkoj trijadi inkompatibilnih političkih sustava koji su se borili 
za prevlast: komunizma, fašizma i liberalne demokracije? Zašto je, 
uostalom, kriznih poratnih godina i usprkos svježim ratnim 
traumama komunizam trijumfirao samo u Rusiji, a fašizam samo u 
Italiji, dok je demokracija preživjela u većini europskih zemalja, pa 
čak i u središnjoj zemlji kontinenta, Njemačkoj? 


Zemlja kakvu “zaslužuju heroji 


Tijekom britanske predizborne kampanje 1918. premijer David 
Lloyd George, slavljen kao “čovjek koji je dobio rat", govorio je o 
stvaranju “zemlje kakvu zaslužuju heroji" Iako je Britanija prije 
rata bila najbogatija europska zemlja i jedina koja uopće nije 
doživjela razaranja u četverogodišnjim borbama, vojnicima koji su 
se iz rovova vratili kući te su riječi zvučale kao isprazno 
izrugivanje. 

Demobilizacija u Britaniji tekla je prilično glatko. U trenutku 
primirja britanska vojska imala je 3,5 milijuna vojnika, da bi se 
1920. svela na 370.000. Neposredni poslijeratni ekonomski bum 
omogućio je da do ljeta 1919. četiri petine vojnika bude 
demobilizirano i da većina nađe posao (nerijetko na štetu žena koje 
su bile zaposlene tijekom rata). Bum je prestao naglo kao Sto je i 
počeo. Do jeseni 1920. bio je završen. Deflacijska politika (po 
uzoru na SAD) uvedena radi zaštite funte imala je poguban učinak 
na životni standard. Plaće, čiji je porast isprva slijedio porast cijena, 
naglo su smanjene. Klasne napetosti bile su visoke. Samo 1919. 
izgubljeno je 35 milijuna radnih dana u industrijskim sporovima. 
Godine 1921. izgubljeno ih je 86 milijuna. Nezaposlenost je 
udvostručena za tri mjeseca, od prosinca 1920. do ožujka 1921. Do 
ljeta je bez posla bilo dva milijuna ljudi. Većina nezaposlenih 
živjela je u bijednim i derutnim stanovima. Herojima su stanovi 
obećani još 1918. Početkom 1923. valjalo je izgraditi 822.000 
novih stanova samo za rješavanje hitnih i elementarnih stambenih 
potreba - još i većih nego 1919. - da i ne spominjemo milijune 
žalobnih staništa u sirotinjskim četvrtima. 

Bezbrojni bivši vojnici, neki od njih teški invalidi, živjeli su 
1921. u užasnoj bijedi, prosili su na ulicama, živjeli od dana do 


dana, prodavali šibice i sitnice, hranili se u javnim kuhinjama i 
često spavali u stubištima i parkovima. “Više nismo bili heroji. Bili 
smo samo “nezaposleni, ogorčeno je komentirao jedan bivši 
časnik. “Bivši vojnici su stalno dolazili na vrata i prodavali vezice 
za cipele ili molili stare košulje i čarape", sjećao se Robert Graves, 
pjesnik, pisac i bivši frontovski časnik. “Domoljubi, posebno 
domoljubne žene, bili su 1919. prezreni onoliko koliko su 1914. 
slavljeni“, zapisala je Vera Brittain, koja je ostavila udobnost više 
srednje klase i dragovoljno se prijavila na frontu, gdje je njegovala 
ranjenike. Vidjela je “svijet lišen nade, opustošen besmislom". 

Situacija u Britaniji, koliko god teška, uopće nije bila najgora u 
Europi, svakako ne u odnosu na zemlje koje su sudjelovale u ratu. 
Britanski gubici bili su teški, ali među najnižima. Poginulo je 
750.000 vojnika Ujedinjenoga Kraljevstva (i dodatnih 180.000 iz 
dominiona i kolonija), iz Italije gotovo pola milijuna, iz Francuske 
1,3 milijuna, Austro-Ugarske gotovo 1,5 milijuna, Rusije oko 1,8 
milijuna, a iz Njemačke nešto preko dva milijuna. Neke manje 
zemlje pretrpjele su razmjerno veličini najveće gubitke. Svaki treći 
srpski i rumunjski vojnik poginuo je ili umro od ozljeda ili bolesti. 
Udio poginulih u ukupnom broju vojnika velikih sila kretao se 
između jedanaest i dvanaest posto za Rusiju, Italiju i Ujedinjeno 
Kraljevstvo te između petnaest i šesnaest posto za Francusku, 
Njemačku i Austro-Ugarsku. Broj ranjenih, osakaćenih i 
onesposobljenih znatno je premašivao broj poginulih u svim 
zemljama. Ukupni broj poginulih bio je dvostruko veći od broja 
poginulih u svim ratovima od 1790. do 1914. Epidemija gripe koja 
je trajala 1918. i 1919. prouzročila je širom svijeta dvostruko veći 
broj smrti u odnosu na europska bojna polja tijekom rata. 
Stravičnoj bilanci valja pribrojiti i žrtve poslijeratnih nasilja i 
pograničnih sukoba. 

Ekonomska cijena Prvog svjetskog rata bila je ogromna, više od 


šest puta veća od ukupnog zbroja dugova svih država od kraja 18. 
stoljeća do 1914. U zemljama koje su bile izravno pogođene 
borbama poslijeratna proizvodnja drastično je opala u odnosu na 
razine iz 1913. Ujedinjeno Kraljevstvo prošlo je pak mnogo bolje. 
Ipak je njegov državni dug 1918. bio gotovo dvanaest puta veći no 
što je bio 1914., a njegov ukupni dug Sjedinjenim Državama, 
najveći među silama Antante, dosegao je 1922. blizu 4,5 milijardi 
dolara, što je za veći dio Europe značilo trajnu kreditnu ovisnost o 
SAD-u. Neutralne su se zemlje pak ekonomski okoristile ratom. 
Švedska je primjerice doživjela ekonomsku ekspanziju zbog 
potražnje koju je prouzročio rat. Na neutralnu Španjolsku imao je 
suprotan učinak. Produbio je ekonomske probleme i, već postojeće, 
socijalne, ideološke i političke podjele. 

Materijalna razaranja u Zapadnoj Europi bila su ograničena na 
Belgiju i sjeverozapadnu Francusku. Ta područja, gdje su bila i 
bojna polja, teško su propatila. Uništene su stotine tisuća kuća, 
većina je industrijskih pogona oštećena, goleme površine zemlje 
postale su neupotrebljive za obradu i veći dio stoke bio je ubijen. 
Istini za volju, najteže stradala područja nisu bila šira od trideset, 
najviše šezdeset kilometara. Izvan ratišta Francuska i ostatak 
Zapadne Europe pretrpjeli su tek neznatna razaranja. Na istoku, 
gdje se fronta dinamično pomicala, situacija je bila potpuno 
drugačija. Srbija, Poljska i područja današnje Ukrajine i 
Bjelorusije, koje su pregazile i opustošile vojske u nastupanju i 
povlačenju, pretrpjeli su ekstremna razaranja. 

Pobjedonosni vojnici dočekani kao heroji u Londonu, ako ništa 
drugo, naišli su na zemlju koju su uspijevali prepoznati. Vojnici 
koji su se - često u neredu - vraćali u Beč, Budimpeštu, Miinchen ili 
Berlin zatekli su revolucionarne nemire i ekonomski kaos. Bizarno 
je da se poražena Njemačka bolje nosila s organizacijom 
poslijeratnog tržišta rada i održavanjem niske stope nezaposlenosti 


nego pobjednička Britanija (ili neutralna Nizozemska), napose 
otpuštanjem žena koje su za vrijeme rata bile zaposlene u industriji. 
Pomogla je i inflacija. Deflacijska ekonomija u danim bi 
okolnostima dodatno uništila njemačku ekonomiju i onemogućila 
zapošljavanje bivših vojnika. Galopirajuća inflacija povodom koje 
vlada nije ništa poduzimala bila je visoka cijena koja će ubrzo biti 
plaćena na druge načine s pogubnim učincima. 

Inflacija je u Njemačkoj uhvatila ritam još tijekom rata, kada se 
državni dug gotovo utrostručio, a količina novca u optjecaju 
povećana je dvadeset puta. Cijene su 1918. bile pet puta vise nego 
uoči rata, a vrijednost valute je prepolovljena. U takvoj politici 
Njemačka nije bila osamljena. Austrougarska ratna inflacija i pad 
vrijednosti valute bili su još veći. Većina je zemalja tijekom rata 
doživjela inflaciju na ovaj ili onaj način. U Francuskoj, 
Nizozemskoj, Italiji i skandinavskim zemljama cijene su 1919. bile 
trostruko više nego 1913., a u Ujedinjenom Kraljevstvu dva i pol 
puta više. U Srednjoj i Istočnoj Europi inflacija se otela svakoj 
kontroli. Poljska, austrijska i ruska valuta bile su uništene 
hiperinflacijom. Jan Slomka (kojeg smo upoznali u 2. poglavlju), 
dugogodišnji načelnik sela Dzikow u jugoistočnoj Poljskoj, 
nekoliko godina poslije sjećao se učinka podivljale inflacije nakon 
što je austrijska kruna zamijenjena poljskom markom: 

Svatko tko je nešto prodao, a da odmah nije kupio bilo što za taj 
novac, bio bi na teškom gubitku. Mnogi su prodali kuću, zemlju ili 
stoku kako bi novac čuvali kod kuće ili u banci. Izgubili su sve i 
postali prosjaci. S druge strane, oni koji su posudili novac i njime 
nešto kupili, stjecali su bogatstva. Novca je bilo na gomile. Nošen 
je u koferima ili torbama. Novčanici su bili neupotrebljivi. Za 
potrepštine se plaćalo u tisućama, pa milijunima i konačno u 
milijardama. 

Tek je uvođenje nove valute, zlota, 1924. stabiliziralo prilike u 


Poljskoj. 

Potonuće Njemačke u hiperinflaciju bilo je segment teške 
političke krize koja je pogodila zemlju 1923. kada je Francuska, 
zbog njemačkog kašnjenja u isplati reparacijskih rata, okupirala 
ruhrsko industrijsko područje. Korijeni hiperinflacije nalazili su se 
u financiranju rata koje se temeljilo na kockarskoj pretpostavci da 
će Njemačka dobiti rat i nadoknaditi troškove od pobijeđenih 
zemalja. Ekonomske posljedice poraza nisu motivirale Njemačku 
da obuzda inflaciju. Njemački ratni napor financirao se pretežno 
unutarnjim zajmovima. Inflacija se pokazala prikladnim sredstvom 
likvidacije unutarnjih državnih dugova. Kada je 1921. utvrđen 
reparacijski dug (mogao se plaćati isključivo u zlatnim markama, a 
ne i u obezvrijeđenoj valuti), prvotne poslijeratne mjere 
obuzdavanja cijena zamijenjene su strateškom odlukom da se 
prihvati hiperinflacija. 

Osim što je njome likvidiran unutarnji dug i spriječeni radnički 
nemiri, koje je primjerice potakla deflacijska politika u Britaniji, 
inflacija je pogodovala brzom poslijeratnom oporavku njemačke 
industrije te velikom porastu njemačkog izvoza. Industrijalci su 
podizali kredite, jer im je novac trebao za investicije, da bi ih 
otplaćivali u obezvrijeđenoj valuti. Kako je njemačka valuta gubila 
na vrijednosti, roba se mogla izvoziti po iznimno konkurentnim 
cijenama. Ne začuđuje da je Njemačka doživjela golem rast 
industrijske proizvodnje i pad nezaposlenosti između 1920. i 1922., 
u vrijeme kad je deflacijska politika u SAD-u, Britaniji i 
Francuskoj imala potpuno suprotan učinak: pad industrijske 
proizvodnje i porast nezaposlenosti. 

Plaće kvalificiranih industrijskih radnika u Njemačkoj su se - 
barem na početku - u pravilu nosile s inflacijom. S osloncem na 
koncesije stečene od poslodavaca još tijekom rata, sindikati su 
uspijevali osigurati poboljšice u plaćama i radnom vremenu. Za 


nekvalificirane radnike, ili one koje su živjeli od fiksnih prihoda ili 
mirovina inflacija je bila pogibeljna. Tijekom krize u Ruhru 1923. 
potpuno se otela kontroli i izazvala je opću katastrofu. Američki 
dolar - od završetka rata najpouzdanija valuta u Njemačkoj - 1914. 
vrijedio je 4,20 maraka, krajem rata porastao je na 14 maraka, 
krajem 1920. stajao je 65 maraka, da bi u siječnju 1922. dosegao 
iznos od 17.972 marke, a u studenom 1923. vrtoglave 44,2 
milijarde maraka. Što su tako nepojmljivi iznosi značili običnim 
ljudima koji su živjeli od svojih skromnih ušteđevina, slikovito 
pokazuje sudbina starijega, dobro obrazovanoga građanina Berlina, 
kojem bi njegova ušteđevina od 100.000 maraka u nekim drugim 
vremenima osigurala sasvim udobnu mirovinu, ali je sada taj iznos 
bio dovoljan tek za kupnju karte podzemne željeznice. Kupio je tu 
kartu, vozio se gradom i po povratku zaključao u svoj stan, gdje je 
umro od gladi. 

Nigdje u poslijeratnoj Europi nije stvorena zemlja "kakvu 
zaslužuju heroji". Ožalošćene udovice, djeca bez roditelja i 
osakaćeni vojnici lutali su s gladnima, nezaposlenima i siromasima 
u gradovima i selima širom kontinenta. Rat je iza sebe ostavio osam 
milijuna invalida koji nisu mogli preživjeti bez državne potpore. 
Samo u Njemačkoj bilo je preko pola milijuna ratnih udovica i 
milijun siročadi. Od 650.000 teških ratnih invalida bilo je 2400 
slijepih, 65.000 izgubilo je ruku ili nogu, a preko 1300 bivših 
vojnika izgubilo je ili obje ruke ili obje noge. Medicina je 
napredovala tijekom rata, ali kirurgija nije mogla zaliječiti tako 
strašne rane. Nisu samo tijela bila osakaćena, nego su oštećeni i 
umovi. Bivših vojnika koji su traumatizirani ratnim iskustvima bilo 
je oko 313.000 u Njemačkoj i 400.000 u Britaniji. Mnogi se nikada 
nisu oporavili te su podnosili neadekvatno psihijatrijsko liječenje i 
nerazumijevanje javnosti. Ratni invalidi bili su suočeni s 
ekonomskim teškoćama i društvenom diskriminacijom. Poslodavci 


su odbijali fizički hendikepirane radnike, dok se psihološki 
oštećene bivše vojnike doživljavalo kao “histerike” ili ih se 
sumnjičilo da simuliraju bolest kako bi se dokopali mirovine. 

Ugledna britanska socijalistkinja i pacifistkinja Ethel Snowden 
(njezin muž Philip postao je 1924. prvi laburistički ministar 
financija) slikovito je opisala društvenu bijedu Beča neposredno 
nakon rata: “Uniformirani časnici prodavali su ruže u kavanama. 
Krhke žene u iznošenoj odjeći prosile su sa svojom djecom na 
ulicama. Na glavnim ulicama rasla je trava. U trgovinama nije bilo 
kupaca... Na burzi rada su tisuće muškaraca i žena stajale u redu i 
ambulantama i bolnicama bili suočeni sa zakržljalom djecom čija je 
koža bila puna otvorenih rana, praktično bez lijekova, bez sapuna, 
bez sredstava za dezinfekciju. 

U Istočnoj Europi situacija je bila neusporedivo gora. Stotine 
tisuća izbjeglica bježale su pred Ruskima građanskim ratom i kamo 
god da bi došli, nisu nailazili ni na kakvu perspektivu ni na 
dobrodošlicu lokalnog stanovništva koje se i samo borilo s velikim 
teškoćama. Razorena višegodišnjim borbama, Poljska je bila u 
užasnom stanju. Neposredno poslije rata polovina stanovnika 
Varšave primala je minimalnu naknadu za nezaposlene, širile su se 
bolesti, a u istočnoj Poljskoj umiralo se od gladi. Sir William 
Goode, čelnik britanske misije za pomoć Srednjoj i Istočnoj Europi, 
izvijestio je 1919.: “Zemlja je pretrpjela četiri ili pet okupacija od 
različitih vojski, a svaka ju je vojska temeljito opljačkala. Većinu 
sela spalili su Rusi tijekom povlačenja [1915.]. Zemlja godinama 
nije obrađivana... Stanovništvo se hrani korijenjem, travom, 
žirovima i vrijesom.“ Ne začuđuju politički nemiri širom 
poslijeratne Europe, već činjenica da se u većini slučajeva nisu 
preobrazili u revolucionarne pobune. 

Ljudi se nisu nosili samo s velikim materijalnim teškoćama, 


nego i s emocionalnim gubicima. Poslije rata u kojem su 
sudjelovale velike vojske i trpjele goleme gubitke država je morala 
pronaći način na koji će obilježiti takvu magnitudu patnje. 

Francuske obitelji htjele su da njihovi voljeni budu pokopani 
pored crkvi u rodnim selima. Vlada je popustila javnom pritisku i 
platila ekshumaciju i ponovni pokop oko 300.000 poginulih koje je 
bilo moguće identificirati. Iako je to bila logistički i birokratski 
komplicirana procedura, bila je moguća jer su Francuzi pogibali na 
teritoriju vlastite zemlje. U drugim državama nešto slično nije bilo 
izvedivo. Mrtve je valjalo komemorirati na mjestu gdje su poginuli. 
Pobjednici i poraženi pokapali su se odvojeno. Francuzi primjerice 
nisu mogli podnijeti pomisao da njihovi voljeni počivaju pored 
Nijemaca. Tamo gdje su Nijemci bili pokopani uz Francuze i 
Britance, bili su ekshumirani i pokopani na zasebnim grobljima. 
Uspostavljena su ratnička groblja. Svaka zemlja unificirala ih je na 
svoj način i u pravilu su bila smještena u blizini nekadašnjih bojnih 
polja. Groblja su simbolizirala besmrtni heroizam i žrtvovanje za 
naciju. Obraćala su se pučkoj sentimentalnosti u pokušaju da 
dokažu kako žrtve nisu bile uzaludne i kako će pali uskrsnuti u 
prisutnosti Boga. Na britanskim vojničkim grobljima s pomno 
uređenim travnjakom gdjegod se u beskrajnim bijelim nizovima 
identičnih nadgrobnih obilježja moglo naići na vojnika kojega nije 
bilo moguće identificirati, s natpisom "Poznat Bogu". Pokapanje 
neznanog vojnika u državno svetište postala je najvažnija svečanost 
nacionalnoga kolektivnog žalovanja. S neviđenom pompom i 
ritualom Francuzi su 1920. pokopali “Neznanog junaka* u 
podnožje Slavoluka pobjede u Parizu, a Britanci u Westminsterskoj 
opatiji u Londonu. Italija, Belgija i Portugal ubrzo su se ugledali na 
te primjere. 

Nacionalne komemoracije vojnika palih na Zapadnoj fronti nije 
bilo moguće ponoviti na istoku. U Rusiji nije podignut nijedan 


spomenik posvećen Prvom svjetskom ratu. Tamo je iz rata, bez 
prekida, proizišla revolucija, iz koje je pak proizišao građanski rat s 
još strašnijim gubicima. S pobjedom boljševizma herojski mit 
Građanskog rata zasjenio je Prvi svjetski rat, na koji se gledalo kao 
na sukob grabežljivih imperijalističkih sila. Ideologija je nametnula 
brisanje Prvog svjetskog rata iz kolektivnog pamćenja. 

Nešto slično osjećaju nacionalnog jedinstva u sjećanjima na 
pale kakvo su njegovale pobjedničke zapadne sile nije bilo moguće 
očekivati u poraženim zemljama, u kojima rat nije izazvao samo 
podjele, vojni poraz i golem gubitak života, nego napose i političke 
poremećaje i ideološke sukobe. U Njemačkoj je državni spomenik 
poginulima otkriven tek 1931. u Berlinu (premda su mu prethodili 
mnogi lokalni spomenici). Značenje sukoba i njemački poraz bili su 
predmet odveć ogorčenih rasprava koje su onemogućile jedinstvo u 
sjećanjima na rat. Na jednom kraju emocionalnog spektra nalazili 
su se pacifizam, žal i užasnutost nad gubicima, dirljivo utjelovljeni 
u skulpturi Kathe Kollwitz koja prikazuje roditelje kako žale za 
poginulim sinom. Zamišljena je za vrijeme rata, dovršena desetljeće 
poslije i smještena na groblju u Belgiji. Na suprotnom kraju spektra 
stajali su osjećaj nacionalnog poniženja i bijes zbog poraza i 
revolucije, s neizostavnim slavljenjem ratnoga heroizma, ali i 
nadom u nacionalnu obnovu i preporod. Tipični iskaz takva odnosa 
prema ratu bio je “mit Langemarcka*. Pored tog flamanskog sela, s 
imenom koje ima njemački prizvuk, poginulo je ujesen 1914., u 
uzaludnoj bici s Britancima, između 20 i 25 tisuća na brzinu 
sakupljenih i loše obučenih mladih njemačkih dragovoljaca. 
Njemačka propaganda toj je besmislenoj pogibiji podarila 
legendarni status i prikazivala je kao demonstraciju onakva 
žrtvovanja i junaštva omladine kakvo je nužno za nacionalnu 
obnovu. Mit poginulih bio je u Njemačkoj žarište ideoloških 
rasprava koje su tridesetih godina okončane na najgori mogući 


način. 

Strahote rata mnoge su ljude uputile na pacifizam. “Rat me 
preobrazio u protivnika rata", rekao je njemački socijalist i 
dramatičar Ernst Toller povodom sukoba koji je opisao kao 
“katastrofu Europe, ljudsku kugu i zločin stoljeća". Užasnuta smrću 
i patnjom i neutješna zbog gubitka zaručnika, brata i dvojice 
prijatelja, engleska spisateljica Vera Brittain postala je 
pacifistkinja, socijalistkinja i uporni borac za prava žena. U 
Francuskoj je Madeleine Vernet, koja je prije rata vodila sirotište, 
osnovala Žensku proturatnu ligu, koja je uživala podršku 
feministkinja, socijalista i komunista. U mnogim su dijelovima 
Europe ideali mira i dokidanja nejednakosti imanentne 
kapitalističkoj konkurenciji nailazili na simpatije. Idealistički 
pacifizam ostao je ograničen na manjinu. Većina vojnika koji su se 
vratili kući nisu bili pacifisti. Oni su se borili i, ako bi to nalagale 
potrebe ili domoljubna dužnost, borili bi se opet. Ipak, i oni su 
htjeli mir, sigurnost, povratak u normalnost i bolju budućnost bez 
rata. Htjeli su se vratiti svojim imanjima, radnim mjestima, selima, 
gradovima, napose svojim obiteljima. Bila je to najuobičajenija 
reakcija, zasigurno u Zapadnoj Europi. Ljudi su na raznolike načine 
pokušavali obnoviti svoje živote koje je taj strašni sukob potpuno 
poremetio. Strava koju su ostavili iza sebe učvrstila je njihovo 
uvjerenje da se rat više nikada ne smije dogoditi. 


Prvaci kontrarevolucije 


Uzalud. Nisu se svi tako osjećali. Europski sukob ostavio je iza 
sebe potpuno drugačije i suprotstavljeno nasljeđe, ono koje je 
slavilo rat i prigrlilo nasilje i mržnju. Za mnoge rat nije završio u 
studenom 1918. Kulturni šok poraza, revolucije, pobjede 


socijalizma i paranoični strah od “crvenog terora" koji su širili 
izbjeglice iz Ruskoga građanskog rata pothranjivali su mentalitet 
brutalnosti: ubijanje i sakaćenje onih koje se smatralo odgovornima 
za propast doživljeni su kao dužnost, potreba i zadovoljstvo, riječju, 
kao normalan način života. 

Nove i zastrašujuće razine političkog nasilja karakterizirale su 
veći dio poslijeratne Europe. Sjeverozapadna Europa nije bila 
iznimka, što dokazuju nasilja u Irskoj od 1919. do 1923., tijekom 
borbe za neovisnost o britanskoj vlasti, kad su se zbivala etnički 
motivirana ubojstva, samovolja i brutalnost britanskih paravojnih 
postrojbi (“Black and Tans”), koji će kulminirati u kratkotrajnom 
ali krvavom građanskom ratu 1922. i 1923. [Crno-smeđe (zapravo 
crno-svijetlosmeđe) postrojbe. "Tan" je i danas u Irskoj uvredljiv 
naziv za Britanca, (op. prev.)] 

Neuspjeli “Uskršnji ustanak" protiv britanske vlasti 1916. bio je 
brzo ugušen, ali su nakon njega nastupile kontraproduktivne 
brutalnosti protiv zatvorenika i pogubljenja ustaničkih vođa koji su 
iza sebe ostavili trajno ogorčenje. Započeo je gerilski rat za 
neovisnost, koji je od 1919. Irska republikanska armija (IRA) 
vodila osobito okrutno. Britanci su odgovorili angažmanom svojih 
crno-smeđih postrojbi, nazvanih po improviziranim uniformama, 
djelomice tamnozelenim (zapravo nisu bile crne) policijskim, 
djelomice smeđim vojničkim. Crno-smeđi su bili jačine oko 9000 
vojnika. Bili su ojačani i s 2200 bivših časnika koji su činili 
Pomoćnu diviziju (britanskog) Irskoga kraljevskog redarstva i 
postali predmet osobite mržnje irskih nacionalista. Zvjerstva Crno- 
smeđih i Pomoćne divizije, silovanja, mučenja, ubojstva i paljenje 
kuća osumnjičenih ustanika temeljito su otrovali anglo-irske 
odnose u nastupajućim desetljećima. Čak je i Oswald Mosley, koji 
će deset godina poslije postati vođa Britanske unije fašista, bio 
zgađen njihovim postupcima. Nasilje Crno-smeđih bilo je bolesno i 


ostalo je trajna mrlja na britanskoj povijesti. 

Irska je bila iznimka u Sjeverozapadnoj Europi, iznimka i u 
samom Ujedinjenom Kraljevstvu. Britanska vlada na Irsku je 
uvijek gledala kao na svojevrsnu koloniju s kojom treba postupati 
drugačije nego s drugim dijelovima Britanskog otočja. Ispadi 
represivnog nasilja bili su inače namijenjeni britanskim 
kolonijalnim posjedima (poput pucanja britanskih postrojbi pod 
zapovjedništvom generala Reginalda Dyera na nekoliko stotina 
nenaoružanih demonstranata u Amritsaru u travnju 1919., u vrijeme 
kad je borba za neovisnost Indije pod vodstvom Mahatme Gandhija 
stjecala podršku). Kod kuće, u samoj Britaniji, poslijeratni nemiri 
nikada nisu postali ozbiljna revolucionarna prijetnja. Paravojne 
postrojbe upotrijebljene su u Britaniji i Francuskoj u slamanju 
štrajkova 1919. i 1920., ali je država obuzdala socijalna i politička 
nezadovoljstva koja nisu uspijevala steći revolucionarni zamah. 
Paravojna mobilizacija izazvat će značajnu zabrinutost tek deset 
godina poslije u Francuskoj, ali u drugačijim okolnostima. Ona 
nikada neće postati prijetnja britanskom političkom poretku. 

Južna Europa bila je nešto drugo. U okolnostima rastućeg 
političkog nasilja u Italiji su 1922. na vlast došli fašisti, a sljedeće 
godine u Španjolskoj je uspostavljena vojna diktatura. Na 
jugoistočnoj periferiji Europe ekstremno nasilje prethodilo je 
Prvom svjetskom ratu. Deportacije i pokolji stotina tisuća 
Armenaca, koji su 1915. dosegli vrhunac, nastavili su se i u 
poslijeratnim godinama. Najveći pokolj zbio se kada su Turci u 
rujnu 1922., nakon tri godine grčke okupacije, ponovno zauzeli 
multietničku egejsku luku Smirnu (danas Izmir) na zapadnim 
obalama Turske. Zapalili su dijelove grada u kojima su živjeli Grci 
i Armenci i masakrirali ih u tisućama. Endemično nasilje u toj regiji 
smirilo se 1923. kada su okončani pogubni pokušaji Grčke da svoj 
teritorij proširi na zapadnu Tursku. Ugovor u Lausannei, sklopljen 


iste godine, potvrdio je razmjenu stanovništva (zapravo 
protjerivanje), najveće prije Drugog svjetskog rata, kao i uspostavu 
nove turske republike. Bio je to prvi međunarodno odobreni slučaj 
velikog etničkog čišćenja. Preko milijun Grka (mnogi su već 
pobjegli iz Anadolije prethodne godine) protjerano je iz Turske, a 
oko 360.000 Turaka iz Grčke. 

Epicentar novoga i ekstremnoga kontrarevolucionarnog nasilja, 
strašnijeg od svega viđenog još od 17. stoljeća i Tridesetogodišnjeg 
rata, nalazio se nedvojbeno u Srednjoj i Istočnoj Europi. Podvrgnuti 
brutalnostima ovdje nisu bili samo vojnici, koji su se vratili iz 
dugotrajne izloženosti ubijanju, navikli na krvoproliće i patnje, već 
čitava društva. Politika spaljene zemlje i deportacije civila bile su 
sastavni dio ratovanja na Istočnoj fronti. Također, ovdje borbe nisu 
okončane u studenom 1918., već su nastavljene u surovim 
pograničnim sukobima u Poljskoj, napose u Ruskom građanskom 
ratu, strahoti čiji su učinci u valovima uzdrmali Istočnu i Srednju 
Europu. 

Sprečavanje širenja boljševizma u njihove zemlje bio je 
presudni motiv kontrarevolucionara. Neki su spremno sudjelovali u 
protuboljševičkim kampanjama na Baltiku i drugim područjima. No 
to nasilje nije bilo puka reakcija na događaje u Rusiji. Lijevi 
revolucionari koji su se pojavili u područjima poraženih Centralnih 
sila svugdje su se suočili s otporom. Naoružane paravojne 
organizacije jačale su u političkom kaosu. Njihovi vođe bili su u 
pravilu veterani koji su iskusili pokolje na fronti, najčešće Istočnoj, 
tijekom Prvog svjetskog rata. Ono što je druge Europljane 
užasavalo za te je ljude predstavljalo uveseljavajuće iskustvo. 
Veličali su ubijanje i borbu doživljavali kao herojski čin. Kada su 
se vratili kući, zatekli su se u svijetu koji nisu razumjeli, u svijetu 
koji se, kako je rekao jedan od njih, “okrenuo naglavce”. Osjećali 
su se izdanima ili jednostavno nisu vidjeli budućnost u povratku 


svakodnevnom, često vrlo osiromašenom, civilnom životu. Mnogi 
koji su se tako osjećali pronašli su sebe u rasističkom nasilju 
paravojne politike koja je bujala između istoka Njemačke i zapada 
Rusije te između Baltika i Balkana. Njemački Freikorps (koji je 
financirala država), najčešće pod zapovjedništvom časnika- 
aristokrata, privukao je između dvjesto i četiristo tisuća ljudi. [ 
Dragovoljački korpus ili Dragovoljački zbor; izraz je zapravo 
kratica koja dolazi od njemačkih riječi Freiwillige - “dragovoljac? i 
Korps - "korpus", (op. prev.) | Upućivani su tamo gdje su 
pogranični sukobi, radikalni etnički nacionalizam, strah od 
boljševizma i iskonska mržnja prema Židovima pružali priliku za 
iskazivanje nasilničkih poriva. 

Otprilike četvrtina od 225.000 demobiliziranih njemačkih 
časnika 1918., pretežno nižeg čina i malograđanskog porijekla, 
pridružila se nekoj od paravojnih postrojbi Freikorps. Tim putem 
krenuo je i veliki broj nezaposlenih bivših vojnika i bezemljaša, u 
nadi da će se dokopati kakve zemlje na istoku, a u međuvremenu se 
zadovoljiti onime što budu opljačkali. No veterani su zapravo bili u 
manjini u odnosu na aktiviste, koji su bili premladi da bi se borili u 
ratu, ali su posjedovali sličan mentalitet i bili su razočarani u mir. 
Bila je to “generacija ratne mladeži“ odgojene na militarističkim 
vrijednostima i težnjama nacionalnoj slavi. 

Novaci paravojnih postrojbi njegovali su - ili pokušavali 
obnoviti - ratno drugarstvo, “rovovsku zajednicu", muževnu 
povezanost i slijepo oduševljenje oružanom borbom. Prisjećali su 
se - ili su ih zamišljali - osjećaja zajedništva, domoljubne groznice i 
predanosti cilju koji je vrijedan borbe i pogibelji. Time je znatno 
uvećano njihovo ogorčenje spram onih koji su, u njihovim očima, 
zahtijevali goleme žrtve koje nisu donijele pobjedu i slavu, već 
poraz i poniženje. Još i veća bila je žeđ za osvetom koju su ti 
paravojni novaci osjećali spram onih koje su držali odgovornima za 


izgubljene nacionalne teritorije i spram onih koje su držali 
odgovornima za stvaranje svijeta koji je bio negacija svih njihovih 
uvjerenja, svijeta koji su oblikovali nered, odsutnost autoriteta, 
nepravda, kaos (koje su prouzročili "Crveni*) i "Zenskasta” 
demokracija. Njihov odgovor bio je ekstremno nasilan. 

Nova plima nasilja nije raspolagala jasnom ili koherentnom 
ideologijom. Pohlepa, zavist, lakomost na materijalnu korist i želja 
da se nekome otme posjed odigrale su važnu ulogu. Samo nasilje 
više je dugovalo bjesomučnom aktivizmu nego promišljenoj viziji 
budućeg društva ili političkog poretka. No i to je zapravo bila 
ideologija, usmjerena, ne i nasumična, protiv revolucionarnih snaga 
- percipirale su se kao unutarnji neprijatelji - koje su prijetile 
uništenjem svih, njima tako dragih, vrijednosti. 

Najistaknutiji unutarnji neprijatelji bili su komunisti, socijalisti 
i, napose, Židovi. Prvaci kontrarevolucije te su unutarnje 
neprijatelje percipirali kao jedne te iste. Kada su uvidjeli da Židovi 
igraju značajnu ulogu u revolucionarnim pokretima - Lav Trocki, 
među ostalima, u Rusiji, Bela Kun u Mađarskoj, Victor Adler i Otto 
Bauer u Austriji, Kurt Eisner i Rosa Luxemburg u Njemačkoj, kao i 
mnogi vođe kratkotrajne travanjske “sovjetske republike" u 
Miinchenu 1919. - njihove fantazije bile su potvrđene, kao i 
izmišljotine iz predratne krivotvorine ruske policije, Protokola 
sionskih mudraca, o “svjetskoj židovskoj zavjeri“ koja stremi 
uništenju europske kulture, morala i političkog poretka. Židovi su 
doista pozdravili Oktobarsku revoluciju kao osvit emancipacije. 
Polagali su velike nade u socijalističku budućnost bez 
diskriminacija i progona. Pridružili su se revolucionarnom pokretu 
u nerazmjerno velikom broju i zauzimali su značajne dužnosti u 
sovjetskoj upravi i policiji. Primjerice 75 posto kijevske političke 
policije (VČK) 1919. činili su Židovi. U Istočnoj Europi Židovi su 
identificirani s boljševizmom, iako većinom nisu uopće bili 


revolucionari. Platit će stravičnu cijenu. 

Bivši vojnici podlijegali su otrovnoj antisemitskoj propagandi 
koju su u postrojbama širile Centralne sile i Carska Rusija i koja je 
bivala sve intenzivnija kako je poraz postajao izvjestan. Kaotični 
uvjeti u poslijeratnoj Srednjoj i Istočnoj Europi pogodovali su 
porastu protužidovskog nasilja: “Židovi su svugdje omraženi“, 
zapisao je 1921. ruski sociolog. “Omraženi su neovisno o klasi, 
obrazovanju, političkom uvjerenju, rasi ili dobi." Mržnju prema 
Židovima vidio je kao “jednu od najznačajnijih karakteristika 
ruskog suvremenog života, a možda i najznačajniju“. Građanski rat 
prouzročio je pokolj Židova, ponajviše u Ukrajini. U preko 1300 
pogroma pobijeno je između pedeset i šezdeset tisuća Židova. 
Produljene ogorčene borbe između Poljaka i Ukrajinaca u istočnoj 
Galiciji prouzročile su protužidovsko nasilje u stotinama gradova, 
uključujući i Lavov, gdje je sedamdeset Židova ubijeno u velikom 
pogromu kad je poljska vojska u srpnju 1919. ušla u grad. 

Protužidovsko nasilje bilo je široko rasprostranjeno i u 
Mađarskoj nakon pada kratkotrajnoga komunističkog režima Bele 
Kuna u kolovozu 1919. Slika intenzivne mržnje prema Židovima i 
njihove identifikacije s boljševizmom zorno je dočarana kroz 
primjedbe jedne inače rafinirane i šarmantne habsburške dame koje 
je 1919. zabilježila Ethel Snowden: “Ubila bih svakog boljševika 
koji bi mi pao šaka. I ne bih mu dopustila da umre lagodnom 
smrću. Pekla bih ga na laganoj vatri. Pomislite samo što su ti prljavi 
Židovi učinili našim najboljim ljudima. Oteli su moju odjeću i moj 
nakit! Neki odvratni mali Židovi zasigurno obuvaju moje lijepe 
bijele čizme na svoje ružne noge upravo ovog trenutka." S takvim 
mentalitetom, zvjerstva protiv Židova u poslijeratnim mađarskim 
političkim poremećajima nisu bila iznenađujuća. U dijelovima 
zemlje zapadno od Dunava ubijeno je, prema izvještaju iz 1922., 
preko 3000 Židova. 


Čak i u novoj Čehoslovačkoj Republici, svjetioniku 
demokratskih sloboda među državama nastalim na ruševinama 
Austro-Ugarske, bilo je pogroma. Studentski prosvjedi 1922. 
prisilili su Židova, rektora Sveučilišta u Pragu, da podnese ostavku. 
U Njemačkoj i Austriji nije bilo pogroma, no bilo je nasilničke 
antisemitske retorike koja je trovala ozračje i pridonijela 
ubojstvima Židova na visokim političkim dužnostima: 1919. Kurta 
Eisnera, premijera Bavarske, i 1922. Walthera Rathenaua, državnog 
ministra vanjskih poslova. 

Kontrarevolucionarno nasilje nije znalo za granice. U svakom 
slučaju, znatno je prekoračilo revolucionarno nasilje protiv kojeg 
se, navodno, borilo. Od “crvenog terora" u Austriji je stradalo 
petero ljudi, do dvjesto u Njemačkoj i između četiristo i petsto u 
Mađarskoj. Žrtava kontrarevolucionarnog nasilja u Austriji bilo je 
najmanje 850. U gušenju bavarske “sovjetske republike" krajem 
travnja 1919. poginulo je 606 osoba, od toga 335 civila. U “bijelom 
teroru"? u Mađarskoj, koji je nastupio nakon pada sovjetskog režima 
Bele Kuna, ubijeno je oko 1500 ljudi, najmanje tri puta više no što 
su pobili Crveni. 

“Nema milosti. Ubijamo i ranjenike", zapisao je jedan 
studentski dragovoljac nakon sudjelovanja u gušenju 
komunističkog ustanka u njemačkom Ruhrskom području 1920. 
“Zaklali bismo svakoga tko nam je pao u ruke... U našim srcima 
nije bilo ljudskih osjećaja“, zapisao je drugi mladi Nijemac, 
pripadnik paravojnih postrojbi koje su se 1919. borile na Baltiku. 
Rudolf Höss, koji će poslije, kao zapovjednik Auschwitza, 
rukovoditi industrijom masovnog ubijanja, sjećao se borbi na 
Baltiku kao neusporedivo strašnijih od svega što je iskusio tijekom 
Prvog svjetskog rata: “Nesuzdržano klanje i potpuno uništavanje" 
Baltik i Gornja Šleska, gdje su od 1919. do 1921. trajale ogorčene 
borbe Poljaka i Nijemaca, bili su poprišta masovnog stradanja. 


Tamo su paravojne postrojbe vjerojatno ubile čak 100.000 ljudi. 

Nasilje paravojnih postrojbi naglo se stišalo nakon 1923. Oni 
koji su bili u prvim redovima nisu međutim promijenili svoj 
karakter i svjetonazor, premda su se pokušali prilagoditi drugačijim 
okolnostima. Većina je pronašla novu priliku u fašističkim 
pokretima koji su tridesetih godina stjecali podršku širom Europe. 
U područjima endemičnog nasilja ono najgore tek će doći, što je u 
velikoj mjeri bila posljedica uspostave sovjetskoga komunizma u 
Rusiji. 


Trijumf boljševizma 


Bilo je neizbježno da se oni koji su ostali bez veleposjeda i 
imovine neće bez borbe pomiriti s Oktobarskom revolucijom iz 
1917. Izbio je građanski rat s nezamislivim surovostima i 
krvoprolićem koji su trajali tri godine i progutali živote sedam 
milijuna muškaraca, žena i djece, što je četiri puta više od ukupnih 
ruskih gubitaka u Velikom ratu, a većina su bili civili. Od gladi i 
epidemija umro je podjednak broj ljudi koliko ih je poginulo u 
borbama ili zbog terorističke represije. 

Ruski građanski rat sastojao se od niza ratova, međusobno jače 
ili slabije povezanih zajedničkim ciljem "Bijelih" 
kontrarevolucionarnih snaga da uguše novi sovjetski režim u 
začetku. Postojala je i međunarodna dimenzija. Bijele su vodili 
bivši visoki carski časnici i kozaci, podržani savezničkim 
postrojbama, oružjem i logistikom. Oko 30.000 čeških, američkih, 
britanskih, talijanskih i francuskih vojnika borilo se na strani Bijele 
armije u zapadnom Sibiru 1919. Saveznici su Bijele opskrbili 
streljivom čija je količina premašivala ukupnu sovjetsku 
proizvodnju te godine. Strana je podrška jenjavala i imala je manju 


važnost no što je sovjetska historiografija Građanskog rata poslije 
tvrdila. Kada je rat počeo, a osobito tijekom 1919., ishod je bio 
neizvjestan. Krajem 1920. postalo je jasno da se boljševička vlast 
nad praktično čitavim golemim teritorijem bivšeg Ruskog Carstva 
uspjela održati. Posljednje faze Građanskog rata stopile su se s 
ratom koji je 1920. pobjedonosna Crvena armija vodila protiv 
poljske vojske maršala Józefa Pilsudskog. Poljaci su bili primorani 
na povlačenje iz Kijeva (koji je tijekom Građanskog rata desetak 
puta prelazio iz ruke u ruku), ali su Crvenu armiju u kolovozu 
snage Pilsudskoga zaustavile na prilazima Varšavi. Primirjem koje 
je sklopljeno ujesen 1920. utvrđene su poljsko-sovjetske granice i 
Poljska se znatno proširila na istok. Mirovni ugovor u Rigi iz 
ožujka 1921. potvrdio je tu granicu - bar do sljedećeg rata. 
Antisovjetske kampanje dosegle su vrhunac tijekom 1919. 
pretežno u perifernim područjima bivšeg Ruskog Carstva. Ključ 
uspjeha Crvenih bila je njihova kontrola nad središnjim jezgrom 
Rusije, kao i superiorna organizacija, njihova bezobzirnost, ali i 
nejedinstvo njihovih protivnika. Nadzor nad velikim područjem 
omogućio je Crvenima pristup velikim rezervama ljudstva 
(mobiliziranog uz primjenu terora na selu) i hrane koja je surovo 
otimana od neprijateljski raspoloženog, ali prestrašenog seljaštva. 
Time je omogućeno veliko jačanje Crvene armije, koja je narasla s 
430.000 vojnika u listopadu 1918. na 5.300.000 do kraja 1920. 
Koliko god loše opremljena, loše opskrbljena i katkad 
nedisciplinirana, velika masovna armija pod zapovjedništvom 
75.000 carskih časnika uvela je željeznu disciplinu, borila se za 
obranu Revolucije i bila nadmoćna brojčano slabijim i 
nejedinstvenim Bijelim snagama. Popularnost sovjetske države 
naglo je opadala (nastala je na obećanjima zemljišne reforme u 
korist pretežno seoskog stanovništva), ali su boljševička nadmoć, 
zabrana opozicijskih stranaka i surovi teror protiv svakog tko je 


pružao otpor značili da je pokoravanje bilo jedini izbor. 

U svakom slučaju, Bijeli nisu ponudili socijalni program koji bi 
mogao konkurirati boljševicima. Vođe Bijelih, konzervativni ruski 
nacionalisti čiji je jedini cilj bio okretanje povijesnog sata unatrag, 
u predrevolucionarno razdoblje, nisu mogli računati na podršku 
neruskih nacionalista u perifernim regijama. Ukrajina je primjerice 
imala 32 milijuna stanovnika, većinom seljaka i grozničavih 
ukrajinskih nacionalista koje nije bilo moguće mobilizirati za stvar 
Velike Rusije. Osim što nisu posjedovali koherentni program, Bijeli 
su bili organizacijski slabiji od Sovjeta, nisu bili u stanju podići 
velike vojske, njihova komunikacija bila je slaba, a nisu razvili ni 
koordiniranu vojnu strategiju. Ishod Građanskog rata isprva nije 
bilo jednostavno predvidjeti. Crvenoj armiji trebale su tri godine 
ogorčenih i krvavih borbi prije negoli je osigurala neupitnu 
pobjedu. Ipak, bilo bi neobično da boljševici na koncu nisu 
prevladali. 

Kada je Građanski rat završio, sovjetska ekonomija bila je 
razorena. Industrijska proizvodnja pala je za 66 posto u odnosu na 
1913., a poljoprivredna proizvodnja za 40 posto. Politički problemi 
bili su također enormni. Početkom 1921. seljaci su stvarali zalihe 
svojih proizvoda, što je izazvalo nestašicu hrane i prosvjede 
industrijskih radnika u velikim ruskim gradovima - utvrdama 
boljševizma - protiv prisilnih mjera režima. U Moskvi i Petrogradu 
uvedeno je u veljači (sada po novouvedenom, gregorijanskom 
kalendaru) izvanredno stanje radi gušenja velikih štrajkova. 
Opasnost po režim dosegla je kritičnu točku kada su se u ožujku 
1921. u Kronštatu, vojnopomorskoj bazi pored Petrograda, pobunili 
mornari koji su 1917. bili najžešći pristaše boljševizma. Režim je 
reagirao krajnje surovo. Trocki je upozorio pobunjene mornare da 
će ih “pobiti kao fazane” ako se ne predaju u roku od dvadeset 
četiri sata. Kada su mornari nastavili pružati otpor, Trocki je održao 


riječ. Odlučujući juriš na Kronštat izvelo je 50.000 vojnika Crvene 
armije. Nakon borbi koje su trajale osamnaest sati pobuna je 
slomljena. Poginulo je preko 10.000 mornara i vojnika Crvene 
armije. Tisuće pobunjenika ustrijeljene su ili poslane u 
koncentracijske logore. 

Ustanak svojedobno vatrenih pristaša duboko je potresao 
boljševičke vođe. Ako je pobuna u Kronštatu bila tek upozorenje, 
režim je bio suočen s neusporedivo opasnijim izazovima u 
pokušaju da zadobije podršku seljaštva, koje je činilo većinu 
stanovništva i čije je neprijateljstvo prema boljševičkoj zemljišnoj 
politici postalo akutno. Neposredno nakon Revolucije boljševici su 
legalizirali podjelu zemlje seljacima, ali su prisilna rekvizicija 
seoskih proizvoda tijekom Građanskog rata i rani pokušaji 
kolektivizacije izazvali buntovno nezadovoljstvo seljaštva. 
Kolektivi nisu bili produktivni i seljaci su namjerno sijali manje. 
Nasilno otimanje žita katkad je bilo toliko da ga nije preostalo ni za 
sjetvu. Zato je zimi s 1921. na 1922. nastupila glad. Seljačke 
pobune izbile su u mnogim regijama, praćene gadnim nasiljem 
protiv lokalnih boljševika. Lenjin je u seljačkim ustancima vidio 
veću prijetnju režimu nego što su to bili Bijeli u Građanskom ratu. 
Reagirao je masovnom upotrebom sile tijekom ljeta 1921. kako bi 
ugušio seljačke pobune. Tisuće su seljaka ustrijeljene, deseci tisuća 
poslani su u logore. Ali batina nije bila dovoljna. Sama prisila, kao 
što je već pokazao Građanski rat, nije mogla proizvoditi hranu. 

Boljševici se nisu samo potpuno otuđili od većinskog sloja 
stanovništva, o čijoj suradnji su politički ovisili, već su im seljaci 
očajnički trebali zbog poljoprivredne proizvodnje. Režim se 
odlučio za dvolični preokret. Lenjin je kupio podršku buntovnih 
seljaka “Novom ekonomskom politikom" koja je inaugurirana na 
Desetom kongresu RKP(b)-a u ožujku 1921. Olabavljena je 
partijska kontrola nad poljoprivredom i uspostavljena djelomična 


tržišna ekonomija, dok je zadržano državno vlasništvo nad svim 
značajnim proizvodnim granama, prometom, energetikom i 
vezama. Roba se pojavila na tržištu. Počeo je ekonomski oporavak, 
ali je u gradovima zavladalo ogorčenje spram profitera koji su 
bestidno zlorabili nove uvjete ponude i potražnje. 

Do Lenjinove smrti 1924., ekonomija se oporavila. Režim je 
preživio najteža iskušenja. Usprkos teškoćama sada su svi dijelovi 
sovjetske države bili pod kontrolom boljševičke partije. Partijska 
organizacija, koju je iz centra strogo nadzirao generalni sekretar 
Josif Staljin, stvorila je sustav klijentelizma i korupcije kojim je 
kupovala odanost sve većeg broja dužnosnika i aparatčika. Broj 
birokrata učetverostručio se na 2,4 milijuna za četiri godine nakon 
Revolucije. Počeo je i priljev novih članova Partije, 1,5 milijuna do 
1920. Dvije trećine bile su seljačkog porijekla i nadali su se boljem 
životu, što je boljševicima pomoglo u konsolidaciji vlasti i stjecanju 
određenog utjecaja na selu. 

Početne idealističke težnje narodnom sudjelovanju u donošenju 
političkih, ekonomskih i društvenih odluka preko izabranih 
predstavnika u sovjetima, utemeljene na radničkoj kontroli nad 
proizvodnjom, valjalo je preformulirati pod pritiskom nužnosti. 
Komunizam će pričekati dok ne svane zora utopije. U 
međuvremenu će vlast u socijalističkoj državi biti isključivo u 
rukama avangarde proletarijata, komunističke partije. Svaka 
opozicija bit će žigosana kao “buržujska* ili "reakcionarna” i bit će 
uništena. “Buržoaska* zakonitost ne smije stajati na putu 
nemilosrdne likvidacije klasnih neprijatelja. 

Teror je bio najvažnije oružje klasnog rata i suštinska 
karakteristika boljševičkog revolucionarnog projekta. “Neka bude 
potop buržujske krvi, što više krvi, što je više moguće", zazivao je 
boljševički tisak 1918. “Mi moramo ohrabriti energiju i narodnu 
narav terora", zapisao je Lenjin tog ljeta. Preusmjerivanje mržnje 


seljaka, koji su očajnički težili komadu zemlje, prema kulacima, 
koji su se prikazivali kao eksploatatori, premda su bili tek neznatno 
boljestojeći seljaci, bila je dio strategije. Opisujući ih kao “krvopije 
koje su se obogatile na gladi naroda", Lenjin je govorio o njima kao 
“bijesnim neprijateljima sovjetske vlasti“ i “pijavicama koje sišu 
krv radnog naroda", da bi se založio za “smrt svim kulacima” 

Režim se 1922. osjetio dovoljno jakim da napadne religiju i 
uništi utjecaj Pravoslavne crkve. Lenjin je ohrabrivao “nemilosrdni 
rat? protiv klera. “Što više pripadnika reakcionarne buržoazije i 
svećenstva pobijemo, utoliko bolje", rekao je. Već početkom 
njegova postojanja, u Sovjetskom Savezu nije bilo mjesta 
uobičajenoj zakonitosti, a državna sigurnosna policija, Čeka, stekla 
je neograničenu moć. “Čeka mora braniti revoluciju i uništavati 
neprijatelja iako njezin mač katkad može doći glave i nevinima", 
objavio je njezin šef Feliks Dzeržinski. Bilo je to cinično 
uljepšavanje. Samovoljno zatvaranje, mučenja i ubojstva bili su 
opće mjesto. Koliko je ljudi stradalo od terora Čeke, nije poznato. 
Procjene navode broj od nekoliko stotina tisuća, uključujući 
zatvorenike i zatočenike logora. U zatvorima su metode mučenja 
bile silno jezive. 

Suštinska obilježja boljševičke vladavine uobličena su već u 
Lenjinovo vrijeme. Sve što je uslijedilo bilo je dio kontinuiteta i 
logična posljedica, ne i poremećaj. Za Lenjinova života intenzivni 
politički, ideološki i osobni sukobi unutar sovjetske vrhuške bili su 
potisnuti. Kada je, nakon duge bolesti, umro početkom 1924., 
počela je ogorčena borba za vlast. Premda je to postalo vidljivo tek 
s vremenom, pobjednik je bio Josif Staljin. Pod njegovim vodstvom 
počela je sljedeća, još strašnija faza rane povijesti Sovjetskog 
Saveza. 

Iako je europska desnica živjela u paranoičnom strahu od njega, 
ubrzo se pokazalo da se boljševizam ne može izvoziti. Sovjetski 


vođe isprva su računali na širenje revolucije u Europi, ali su se 
tijekom Građanskog rata morali pomiriti da se to neće dogoditi. 
Lenjin je to shvatio najkasnije ujesen 1920. kada su Poljaci porazili 
Crvenu armiju ispred Varšave. Uvjeti u Rusiji bili su potpuno 
drugačiji nego u ostatku Europe. Već sama veličina te zemlje - 
najveće na svijetu i veće od ostatka Europe; protezala se duljinom 
od 8000 kilometara od istoka do zapada i preko 3000 kilometara od 
sjevera prema jugu - predstavljala je poseban izazov za vlast, 
odnosno političku kontrolu. Carska vlast do 1906. nije bila 
ograničena bilo kakvim ustavnim mehanizmima - što je bio jedini 
slučaj u Europi - a nakon toga tek lažnom ustavnošću. U Rusiji nije 
bilo elementarne zakonitosti ni predstavničkog sustava unutar kojeg 
bi se razvila pluralistička politika sposobna da provede postupnu 
reformu državnih institucija. 

U odnosu na druge dijelove Europe građansko društvo u Rusiji 
bilo je slabo. Pojavio se mali sloj vlasničke srednje klase, a 
represija političkih protivnika stvorila je malu, ali radikaliziranu 
intelektualnu elitu. Usprkos brzoj modernizaciji koja je u velikim 
industrijskim središtima stvorila osiromašeni proletarijat Rusija je 
ekonomski bila vrlo zaostala zemlja u kojoj je seljaštvo - više od 
osamdeset posto stanovništva - živjelo u zadrugama, u 
ekonomskom ropstvu neofeudalnih veleposjednika i s osjećajem 
instinktivnog neprijateljstva spram države i njenih službenika. 
Nasilje, brutalnost i prezir prema ljudskom životu bili su duboko 
ukorijenjeni u tom društvu. Rusko seljaštvo, kako je točno 
primijetio Lenjin, bilo je revolucionarna klasa, ali bez osjećaja za 
vlasništvo i poredak. Nigdje u Europi koliko u Rusiji, čak i ako 
uzmemo u obzir seljačku antipatiju prema veleposjednicima u 
mnogim dijelovima kontinenta i buntovne sklonosti poljoprivrednih 
radnika u nekim područjima Španjolske i Italije. Rusija je nudila 
savršene društvene, ekonomske, političke i ideološke preduvjete za 


fundamentalni revolucionarni preobražaj kakav je bio neponovljiv 
bilo gdje drugdje i prije nego što je Prvi svjetski rat radikalizirao 
okolnosti u kojima je zbrisan carizam. 

Nakon Građanskog rata Sovjetska Rusija postala je neka vrst 
stranog tijela, odvojena od glavnih tokova europske politike, 
okrenuta sebi i podvrgnuta brutalnom unutarnjem nasilju koje će u 
narednim godinama pratiti izgradnju sovjetske države i 
modernizaciju ekonomije. Milijun ili više emigranata, najčešće 
pristaša carističkog režima, širilo je jezive priče o Sovjetskoj Rusiji 
u europskim glavnim gradovima i pothranjivalo antiboljševičku 
histeriju koja se širila kontinentom. Boljševizam je postao strašilo 
kojeg se trebalo plašiti, koje je trebalo psovati i poslužio je kao 
negativno žarište konzervativne i radikalno desne politike. 

Kada su vođe savezničkih zemalja na Versailleskoj konferenciji 
1919. donosili odluke kojima su iznova crtali kartu Europe, Rusija 
je na stanoviti način bila nepostojeći entitet. Vojno su podržavali 
pokušaj uništenja boljševizma i nisu htjeli priznati Sovjetsku 
Rusiju. Stoga nisu imali izbora nego da neugodno pitanje uređenja 
europskih istočnih granica ostave otvorenim. 


Veliko prekrajanje 


Kada je nova karta Europe poprimila oblik, izgledala je potpuno 
drugačije od karte iz 1914. Četiri carstva - rusko, osmanlijsko, 
austrougarsko i njemačko - nestala su (premda je nova njemačka 
republika zadržala naziv "Reich", simbol povijesnog Njemačkog 
Carstva u Europi koje seže u doba Karla Velikog). Njihova propast 
kulminirala je u kataklizmičkom pomaku u političkoj strukturi 
Srednje, Istočne i Južne Europe i dovela do stvaranja novih 
nacionalnih država (uključujući i Tursku 1923.). 


Zadaća stvaranja novog europskog poretka bila je u rukama 
četvorice vođa velikih pobjedničkih sila: predsjednika SAD-a 
Woodrowa Wilsona, francuskog premijera Georgesa Clemenceaua, 
britanskog prvog ministra Davida Lloyda Georgea i predsjednika 
talijanske vlade Vittorija Orlanda. Izazov s kojim su se suočili kada 
su u siječnju 1919. doputovali u Pariz, kako bi započeli s radom, 
bio je nezavidan. U duhu Wilsonova idealizma, iza kojeg je 
proračunato stajala namjera da SAD uspostavi globalnu ekonomsku 
dominaciju i da uredi poslijeratni svijet na američku sliku i priliku, 
prihvatili su se neostvarivih ambicija. Jedna od njih bila je 
uspostava okvira koji će Europu spriječiti da potone u još jedan rat, 
i to osnivanjem Lige naroda koja je trebala jamčiti kolektivnu 
sigurnost i međunarodni mir. 

Bio je to plemeniti ideal. Poslije osnivanja u siječnju 1920., 
Liga je, sa sjedištem u Ženevi i s četrdeset osam država članica, 
tragala za načinom na koji će unaprijediti međunarodnu suradnju, 
zaštititi etničke manjine i učiniti sve što je moguće u rješavanju 
humanitarne krize u Srednjoj i Istočnoj Europi. Najvažnija od svega 
bila je njena posvećenost održanju poslijeratnog međunarodnog 
poretka. Pokazat će se da je to bila zaludna nada. Liga nije 
raspolagala vojnom moći kojom bi intervenirala, a zamisli o 
međudržavnoj instituciji koja bi efektivno štitila kolektivnu 
sigurnost bile su iluzorne. Tako je zamišljena kao istinski svjetska 
organizacija, Liga je svedena na isključivo europski pothvat kojim 
su dominirali interesi Britanije i Francuske. Wilsonovi politički 
protivnici u SAD-u potrudili su se da Amerika, koja je trebala 
postati njezin najvažniji faktor i oslonac, uopće ne postane član 
Lige. 

Središnji Wilsonov ideal, koji je obilježio odlučivanje u Parizu, 
bilo je “samoodređenje”. Izraz je bio podložan raznolikim 
tumačenjima, čime je Wilson zapravo bio zadovoljan, između 


ostalog i zato što su implikacije samoodređenja bile nepodnošljive 
po održavanje kolonijalne vlasti velikih imperijalnih sila Britanije i 
Francuske. Po Wilsonu, samoodređenje je u suštini značilo 
vladavinu utemeljenu na narodnom suverenitetu, dok se do prava 
na vlastitu državu trebalo stići postupnom evolucijom, a nipošto 
revolucionarnim nasiljem. 

U užasnim okolnostima poslijeratne Europe samoodređenje je 
pak doživljeno kao revolucionarni koncept i neposredni zahtjev, a 
nikako dugoročna težnja. Zapravo su boljševici prvi primijenili 
načelo samoodređenja, ali iz pukih taktičkih razloga. Njihova 
podrška nacionalističkim pokretima smjerala je slabljenju i 
uništenju multietničkih carstava u Europi i, dugoročno, slabljenju i 
uništenju imperijalizma. “Kada pravo na samoodređenje dođe u 
sukob s hijerarhijski višim pravom, a to je pravo radničke klase na 
vlasti da konsolidira tu vlast”, tada “pravo na samoodređenje ne 
može i ne smije postati prepreka radničkoj klasi u ispunjenju 
njezina prava na diktaturu”, tvrdio je Staljin. Bilo je više nego očito 
daje “pravo na nacionalno samoodređenje“ u novonastalom 
Sovjetskom Savezu bilo potpuno podređeno centralističkoj vlasti 
boljševičke države. 

Vizije samoodređenja na kojima su se temeljile odluke 
Versailleske konferencije 1919. (na koju Sovjeti nisu ni pozvani) 
bile su u potpunoj suprotnosti s boljševičkim tumačenjem tog 
načela. Za državnike u Versaillesu samoodređenje je bilo okvir za 
svijet utemeljen na liberalnoj demokraciji, vlasti proizišloj iz 
narodne volje u državi koja počiva na narodnom suverenitetu. No 
najveći problem krio se u činjenici da se upravo na najnemirnijim 
područjima kontinenta težnja narodnom suverenitetu temeljila na 
etničkom nacionalizmu. Nadalje, na velikom dijelu teritorija bivših 
carstava živjelo je nekoliko etničkih nacija i svesu zahtijevale 
teritorije, resurse i političko predstavništvo. U državama Zapadne 


Europe (i u SAD-u) država je s vremenom formirala naciju, a odnos 
prema državnim institucijama postupno je formirao nacionalnu 
svijest. U Srednjoj, Istočnoj i Južnoj Europi nacionalna svijest 
proizišla je pak iz zahtjeva nacija, koje su oblikovali etnos, jezik i 
kultura, ne bi li se tek uspostavila država koja bi - u pravilu 
ekskluzivistički - zastupala interese takve nacije. Je li načelo 
samoodređenja bilo moguće pomiriti s konkurentskim pretenzijama 
na nacionalnu državu? 

“Velikoj Četvorici" bilo je otpočetka jasno da kompleksna 
etnička slika Srednje i Istočne Europe čini neprimjenjivim načelo 
nacionalnog samoodređenja. Mirotvorci su učinili najbolje što su 
mogli i preostalo im je nadati se da će s vremenom etničke razlike 
biti prevladane nacionalnim jedinstvom i konsolidacijom 
funkcionalne nacionalne države. Kako god da su odredili nove 
europske granice, one bi u svakom slučaju obuhvaćale velike 
etničke manjine čija su prava trebala biti zaštićena (tako je 
zamišljeno) upućivanjem žalbe Ligi naroda. Nijedna od novih 
država (osim male, etnički njemačke Austrije) nije bila etnički 
homogena. [Ni Austrija nije etnički homogena. U Koruškoj i 
Gradišću žive etnički Slovenci, odnosno Hrvati, (op. prev.)] Tri i 
pol milijuna Mađara zateklo se izvan Mađarske, pretežno u 
Rumunjskoj, dok su čehoslovačke granice obuhvatile tri milijuna 
Nijemaca. Kada su nove granice konačno utvrđene, one nisu 
počivale na samoodređenju etničkih grupa, nego na pokušaju da se 
nečiji teritorijalni zahtjevi održivo zadovolje na račun nekog 
drugog te da se tim pokušajem u što većoj mjeri umanje moguće 
napetosti i neprijateljstva. 

Opasnih teritorijalnih sporova bilo je gotovo svugdje. Pretenzije 
koje su se temeljile na etničkom principu nisu mogle biti drugačije 
nego sumnjive i služile su kao (često prozirna) krinka za 
teritorijalne ambicije iza kojih su stajali ekonomski, vojni ili 


strateški razlozi. Sporovi između Grčke, Bugarske i Srbije (svaka je 
htjela dio Makedonije), [ Taj je spor razriješen Drugim balkanskim 
ratom i nije bio aktualan nakon Prvog svjetskog rata. (op.prev.)] 
između Grčke i Italije (u Albaniji), između Rumunjske i Mađarske 
(obje su pretendirale na Transilvaniju) ili između Poljske i 
Njemačke (zbog Šleske) obrazlagali su se ritualnim pozivanjem na 
načelo samoodređenja, ali nisu bili ništa drugo nego tradicionalne 
težnje teritorijalnom uvećanju. Neke pretenzije nisu stajale ni u 
kakvoj vezi s načelom samoodređenja. U njih su spadali talijanski 
zahtjevi na Južni Tirol s njemačkom etničkom većinom, na 
slavenski većinsku dalmatinsku obalu te na dijelove Male Azije u 
kojima su živjeli Grci i Turci. Zbog pitanja pripadnosti lučkoga 
gradića Fiume (danas Rijeka u Hrvatskoj) fašisti, koji su se tek 
pojavili na političkoj sceni, izazvali su veliki skandal, iako 
talijansko stanovništvo u gradu nije činilo većinu. 

Pokušaj donošenja pravedne odluke u tim kompleksnim 
sporovima stavljao je Veliku Četvoricu u Parizu na muke. Neka 
umjetna rješenja bila su neizbježna. U nekim slučajevima - 
Čehoslovačka i Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca (od 1929. 
Jugoslavija) - bilo je dovoljno priznati realnost nastalu nakon 
propasti carstava u Prvom svjetskom ratu. U drugim slučajevima 
nagrađivala se podrška Antanti tijekom rata ili se kažnjavao 
poraženi neprijatelj. Najveći dobitnik bila je primjerice Rumunjska, 
koja se udvostručila, uglavnom na račun Mađarske. U Srednjoj 
Europi Austrija, Mađarska i Njemačka bile su najveći gubitnici 
novog teritorijalnog poretka. 

Razočaranje, bijes i pritajena mržnja gubitnika bili su snažniji 
od radosti dobitnika. U Italiji je groznica nastala zbog Rijeke 
pogodovala bijesnim nacionalistima. Protofašistički pjesnik 
Gabriele D’ Annunzio, autor fraze o “unakaženoj pobjedi“ kojom je 
htio reći da su Italiji uskraćeni zasluženi ratni dobici, od riječkog 


slučaja napravio je vlastiti privatni pothvat. Sredinom rujna 1919. 
poveo je na brzinu sakupljenu paravojnu postrojbu u taj mali 
jadranski grad i držao ga pod bizarnom okupacijom sljedećih 
petnaest mjeseci. Ugovorom u Rapallu, koji su u studenom 1920. 
potpisale Italija i Jugoslavija, Rijeka je trebala postati slobodna 
država s kopnenom vezom s Italijom. No ostala je opsesija fašista, 
koji su jačali u Italiji, da bi je 1924. anektirao Benito Mussolini. 
[Rimskim ugovorom između Italije i Kraljevine SHS u siječnju 
1924. podijeljena je Slobodna Država Rijeka tako da je sam grad 
pripao Italiji, a Kraljevini SHS sjeverna prigradska područja, (op. 
prev.)] 

Koliko god da su teritorijalni sporovi proizišli iz rata, s kojima 
su se Velika Četvorica morala nositi, bili teški, u središtu njihove 
pozornosti i njihovih briga bila je Njemačka. Bili su suglasni da je 
Njemačka glavni krivac za rat. Invazija na Francusku (po drugi put 
u četrdesetak godina) i povreda neutralnosti Belgije koju su pratili 
zločini protiv civilnog stanovništva Velikoj Četvorici nisu 
ostavljale prostora za dvojbu o njemačkoj krivnji. Pitanje 
kažnjavanja i nadoknade za nepojmljive troškove rata uživalo je 
potpuni prioritet. Još važnija bila je uspostava jamstva da Njemačka 
više nikad ne bude u prilici gurnuti Europu u rat. Ako njemački 
militarizam i industrijska moć ne budu dovoljno oslabljeni, 
ponovno će ugroziti europski mir. S druge strane, važnost njemačke 
ekonomije za budućnost Europe bila je očita. Nadalje, slamanje 
Njemačke (inače vrlo popularna ideja u Francuskoj) moglo je 
značiti otvaranje prostora za širenje boljševizma u srce Europe. 

Dodatni problem sastojao se u tome da većina Nijemaca nije 
poimala da je njihova zemlja vojnički poražena. U Njemačkoj 
tijekom četiri ratne godine doista nije bilo razaranja. U trenutku 
sklapanja primirja nijedan saveznički vojnik nije se nalazio na 
njemačkom teritoriju, dok su njemačke postrojbe u to vrijeme još 


uvijek pod okupacijom držale Luksemburg i veći dio Belgije. Po 
povratku kući dočekane su sa zastavama i cvijećem. Prusko 
ministarstvo rata objavilo je neposredno nakon primirja kako se 
“naši sivomaslinasti heroji u Heimat vraćaju neporaženi". To nije 
bila istina. Zabludu je pothranjivalo i Vrhovno zapovjedništvo 
Kopnene vojske, a u prosincu 1918. svojom joj je poznatom 
izjavom pridonio nitko drugi nego socijalistički kancelar Friedrich 
Ebert. Legendu kako su postrojbama na fronti radnički nemiri koje 
su potaknuli socijalisti zabili “nož u leđa" pustila je u optjecaj 
kontrarevolucionarna desnica i naišla je na plodno tlo. 

Kada su početkom svibnja 1919. objavljeni saveznički uvjeti, 
šok koji je potresao Njemačku bio je teži od onoga kakav bi bio da 
je vojnički poraz bio očit. Uvjeti su bili teški, ali ne i onoliko teški 
kao oni koje je Njemačka nametnula Rusiji u ožujku 1918. mirom u 
Brest-Litovsku. Istodobno ih je francusko javno mnijenje, željno 
drakonskih kaznenih mjera, percipiralo kao odveć blage. Njemačka 
je izgubila trinaest posto svoga teritorija u Europi (uključujući i 
bogata poljoprivredna i industrijska područja na istoku) i oko deset 
posto svoga predratnog stanovništva od 65 milijuna. Ekonomski 
uvjeti oštetili su Njemačku, ali nisu bili nepopravljivi. Najveća šteta 
bila je političke i psihološke naravi: težak udarac nacionalnoj časti i 
ugledu. 

Osjećaj poniženja produbljen je nametnutom obvezom 
demilitarizacije. Nekad moćna njemačka vojska, koja je 1918. još 
uvijek bila u stanju pozvati pod oružje 4,5 milijuna vojnika, 
svedena je na 100.000 ljudi, a opća je vojna obveza zabranjena. 
Ratna mornarica (čije su brodove i podmornice zaplijenili 
Saveznici ili su uništeni nakon primirja) umanjena je na 15.000 
ljudi. Njemačkoj je zabranjeno držanje podmornica i ratnog 
zrakoplovstva. 

Bijes zbog teritorijalnih gubitaka u Njemačkoj je bio beskrajan i 


prevladavao je političke i ideološke podjele. Versailleski ugovor 
osuđen je kao pobjednički Diktat "Ne sumnjam da Ugovor treba 
podvrgnuti reviziji“, zapisao je 1920. diplomat Bernhard von 
Biilow. "Mi moramo upotrijebiti monstruoznost Ugovora i 
nemogućnost primjene njegovih odredbi kako bismo oborili čitav 
versailleski poredak. 

Bilo je nesumnjivo neobičnih odluka koje će postati 
problematične ako (kad) Njemačka ponovno postane moćna. 
Danzig (današnji Gdansk) bio je primjerice potpuno njemačka 
industrijska luka, a sada se zatekao okružen poljskim teritorijem i 
proglašen “slobodnim gradom” pod zaštitom Lige naroda, s tim da 
je Poljska u luci stekla trgovačke povlastice. Drugi potencijalni 
problem stvoren je u Saarlandu, području uz francusku granicu. 
Francuska je čeznula za Saarlandom zbog njegove industrijske 
važnosti i nalazista željezne rude i ugljena, premda je većinom bio 
naseljen Nijemcima. Francuskoj je prepušteno vlasništvo nad 
rudnicima, a sam Saarland stavljen je pod upravu Lige naroda za 
sljedećih petnaest godina, nakon čega je stanovništvo plebiscitom 
trebalo odlučiti hoće li pripasti Francuskoj, Njemačkoj ili zadržati 
status quo. Pitanje Rajnskog područja također je riješeno na 
problematičan način. Francuzi su očajnički težili jamstvima trajne 
sigurnosti i zalagali se za trajnu savezničku okupaciju gotovo 
čitavog njemačkog teritorija te za pomicanje njemačke zapadne 
granice na istok, na rijeku Rajnu. Morali su se zadovoljiti 
okupacijom Rajnskog područja, ograničenom na petnaest godina. 
Nijemci su bili nemoćni i ništa nisu mogli učiniti, ali osjećaj 
uvrijeđenosti nije iščeznuo. [Rajnsko područje, Porajnje, 
Rheinland, njemačko područje uz Rajnu, u užem smislu teritorij 
između lijeve (zapadne) obale Rajne, i njemačko-francuske i 
njemačko-belgijske granice. No pod Rajnskim područjem nerijetko 
se podrazumijeva i pojas uz desnu (istočnu) obalu Rajne koji 


obuhvaća i Ruhrsko područje s gradovima Diisseldorfom, 
Duisburgom, Essenom i Dortmundom, kao i područja Kolna, 
Solingena, Bonna, Koblenza, Mainza i Wiesbadena. (op. prev.) | 

I druge bolne amputacije njemačkog teritorija pogodovale su 
nacionalistima, koji su čekali svoje vrijeme i nadali se reviziji 
Versailleskog ugovora. Na zapadu su teritorijalni gubici bili 
relativno beznačajni. [Autor je smatrao suvišnim spomenuti 
povratak pokrajine Alsace-Lorraine Francuskoj, za koju je ta 
teritorijalna stečevina bila neupitna, (op. prev.)] Eupen-Malmedy, 
malo pogranično područje s njemačkom etničkom većinom, 
ustupljeno je Belgiji. Sjeverni dio Schleswiga, s danskom etničkom 
većinom, pripao je Danskoj. Gubici na istoku bili su bolni. 
Područje koje je pripalo Poljskoj i postat će poznato kao Koridor - 
obuhvaćalo je Posen [Danas Poznani u Poljskoj, (op. prev.)li 
Zapadnu Prusku - odvojilo je Istočnu Prusku od ostatka Njemačke. 
Njemačko nezadovoljstvo zbog teritorijalnih gubitaka poraslo je 
1922., kada je, nakon neodlučnog plebiscita, održanog usred 
vatrene i obostrane nacionalističke agitacije, industrijsko i rudama 
bogato područje Gornje Šleske također pripalo Poljskoj. 

Ponajveći bijes izazvali su Članak 231. Versailleskog ugovora i 
njegove implikacije. Tim člankom, kolokvijalno nazvanim 
“klauzula ratne krivnje", utvrđeno je da su Njemačka i njeni 
saveznici krivi za rat. Njegovo uvrštenje u Versailleski ugovor 
silovito je zahtijevalo javno mnijenje u Francuskoj i Britaniji i bilo 
je pravni temelj njemačke obveze plaćanja reparacija za ratnu štetu. 
Određivanje iznosa reparacija prepušteno je Savezničkom 
povjerenstvu, koje je 1923. utvrdilo iznos od 132 milijarde zlatnih 
maraka. Koliko god da je svota bila velika, bilo ju je u duljem 
razdoblju moguće otplatiti u obrocima bez sakaćenja njemačke 
ekonomije. Na koncu, veći dio tog iznosa uopće neće ni biti 
isplaćen. Reparacije zapravo i nisu bile ekonomski problem. Šteta 


je bila politička. U sljedećem desetljeću reparacije će na njemačku 
politiku imati učinak malignog procesa, koji bi se povremeno 
smirivao, ali bi u pravilu poticao nacionalističku agitaciju i tako 
ugrožavao državno političko zdravlje. Reparacijski dugovi 
praktično su otpisani 1932., ali je tada Njemačka bila u krizi, a na 
djelu je bila nova, neusporedivo opasnija nacionalistička prijetnja. 

Velika Četvorica bila su u pokušaju prekrajanja europskih 
granica suočena s velikim objektivnim poteškoćama. Trpjeli su i 
pritisak javnog mnijenja svojih matičnih zemalja. Nesretni 
kompromisi bili su neizbježni. Na koncu nisu stvorili okvir za trajni 
mir, već preduvjete za potencijalnu katastrofu u budućnosti. 
Kompromisi su iza sebe ostavili Europu koja je nalikovala na kuću 
od karata. Neko vrijeme novi će se poredak održati, iz jednostavnog 
razloga što se nije pojavila sila dovoljno jaka da ga uništi. 
Njemačka je bila postojani problem. Postane li opet vojnički jaka, 
kuća od karata će se srušiti. Pariški su mirotvorci obuzdali, ali nisu 
dokinuli sposobnost Njemačke da stvara probleme. Zaključili su da 
su militarizam, agresivni nacionalizam i žudnja za moći prouzročili 
rat, ali su ih ostavili uspavanim. Nisu ih likvidirali. Ni gubitak 
teritorija i ekonomskih resursa ni reparacije nisu bili dovoljni da 
zauvijek onemoguće Njemačku. Čak i nakon drastičnog umanjenja 
veličine i sposobnosti vojske i ratne mornarice njemačka vojna 
vrhuška ostala je netaknuta. Njemački vojni vođe, ekonomske i 
političke elite i značajni dijelovi stanovništva instinktivno su 
odbacivali i uvjete Versailleskog ugovora i novu njemačku 
demokraciju koja je te uvjete prihvatila. Ukratko, odbacivali su 
novi europski poredak. Kada nastupe povoljne okolnosti, poželjet 
će ga izmijeniti u korist Njemačke. Još neko vrijeme Njemačka će 
biti bespomoćna, poput ranjenog diva. 


Krhka demokracija 


Hvalevrijedno načelo obilježilo je odluke donesene u Parizu: 
želja da nova Europa postane kontinent demokracije, vladavine 
koja neće predstavljati interese neizabranih dinastija i 
veleposjednika, već volju naroda, iskazanu kroz višestranački 
sustav, slobodne izbore i parlamentarno odlučivanje. [U tom 
povijesnom i vremenskom kontekstu pojam demokracije svodio se 
na puko postojanje ustavnih mehanizama, primjerice 
parlamentarnih izbora. Nijedna tadašnja demokracija po svojem 
učinku na sudbinu građana, njihova prava, slobode i kvalitetu 
života ne bi zadovoljila elementarne demokratske kriterije s 
početka 21. stoljeća, (op. prev.)] 

U prvim poslijeratnim godinama predstavnička parlamentarna 
demokracija postala je model vladavine u svim državama osim u 
Sovjetskom Savezu. Čak i na Kavkazu - regiji opterećenoj 
nacionalističkim sukobima - Gruzija, Armenija i Azerbajdžan težili 
su postati suverene republike prije nego što ih je tijekom 
Građanskog rata zauzela Crvena armija i uključila u Sovjetski 
Savez. Devet demokracija (Finska, Estonija, Latvija, Litva, 
Čehoslovačka, Jugoslavija, Poljska, Austrija i Mađarska) pojavilo 
se iz ruševina bivšeg Austro-Ugarskog i Ruskog Carstva. Slobodna 
Država Irska stvorena je 1922. kao demokratska republika kada je 
veći, južniji dio irskog otoka stekao efektivnu neovisnost o Britaniji 
(premda je formalno do 1949. Irska bila dominion britanske krune). 
Turska je postala republika s parlamentarnim ustavom godinu dana 
nakon rata za neovisnost, povlačenja savezničkih okupacijskih 
postrojbi i ukidanja osmanlijskog sultanata. 

Europske države prihvatile su demokraciju djelomice i zato što 
su Velika Četvorica, napose predsjednik Wilson, inzistirala na 


demokratskoj vlasti kao temelju nove Europe. Neovisno o tome i 
sam je rat na svoj način pridonio demokratizaciji, pojačavši pritisak 
za uspostavu demokratske vladavine - pritisak su artikulirali 
socijalisti, nacionalisti i feministkinje - unutar raspadajućih 
monarhijskih sustava. Ljudi su bili mobilizirani u velikom broju. 
Kad je rat završio, zahtijevali su promjenu, boljitak, udio u vlasti, 
nadu u budućnost. Naglo se proširila politička baza društva. Bio je 
to nezaustavljiv proces. Pravo glasa proširilo se svugdje i 
uključivalo je sve muškarce, a u nekim državama i žene, ali ne i sve 
žene u Britaniji i nijednu u Francuskoj (Senat je odbio prijedlog 
koji je stekao podršku u Zastupničkom domu). Političke stranke 
došle su u priliku mobilizirati znatno veći broj glasača. Broj 
britanskih glasača porastao je s osam milijuna 1884. na 22 milijuna 
1918., a njemačkih s 14,5 milijuna 1912. na nešto manje od 36 
milijuna 1919. Povećani potencijal mobilizacije masa stvorio je, 
dakako, i veću potencijalnu moć onih političkih pokreta koji su 
demokraciju htjeli dokinuti. Preusmjerivanje, oblikovanje i 
mobilizacija javnog mnijenja postali su nova i vitalno važna 
sastavnica političkog života. Tisak je također stekao novu moć. 
Dramatično su proširene mogućnosti manipulacije masama i 
promicanja nesnošljivosti i autoritarizma. 

Radikalizacija politike oblikovala je prve nemirne poslijeratne 
godine. Raznolike stranke pojavile su se u svim zemljama i stjecale 
su podršku iz specifičnih dijelova stanovništva ili posebnih 
interesnih skupina. Stabilnost tipična za britanski politički sustav 
bila je rijetka. 

Za parlamentarnu vlast borile su se liberalna (ubrzo će njihov 
položaj preuzeti laburisti) i konzervativna stranka. Po izbornom 
sustavu “tko je prvi - prolazi" u svakoj izbornoj jedinici mogao je 
postojati samo jedan pobjednik, što je onemogućilo pojavu malih 
stranaka i ojačalo stranačku disciplinu u parlamentu, pa su 


koalicijske vlade bile iznimka, ne i pravilo (premda su koalicije de 
facto postojale između 1915. i 1922.). Kontinentalna Europa 
preferirala je proporcionalni sustav, koji je, u uvjetima velikog 
uvećanja izborne baze, dovodio do nepomirljivih parlamentarnih 
podjela i slabe izvršne vlasti. Spektar pluralizma obuhvaćao je 
komunističke i socijalističke, seljačke i nacionalističke, katoličke i 
protestantske, liberalne i konzervativne stranke. 

Socijalizam je stekao veliku podršku radničke klase u 
industrijskim područjima, ali je svugdje bio nejedinstven jer je 
militantne dijelove radništva, nadahnute događajima u Rusiji, 
privukao komunizam. 

U Srednjoj, Istočnoj i Jugoistočnoj Europi većinsko seosko 
stanovništvo bilo je iznad svega zainteresirano za "agrarno pitanje“ 
(Što je značilo preraspodjelu veleposjeda), pa su populističke 
seljačke stranke stekle široku, premda nestalnu i nestabilnu 
podršku. U pravilu bi se spajale s nacionalističkim strankama koje 
su predstavljale etničke grupe u novim nacionalnim državama i 
najčešće bi postale destabilizirajući faktor u područjima s velikim 
etničkim manjinama ili na spornim teritorijima. Demokracija se 
suočavala s velikim problemima osobito u novim državama, koje su 
u teškim ekonomskim okolnostima pokušavale izgraditi nacionalni 
identitet i uspostaviti stabilne institucije. U poslijeratnim godinama 
demokracija je u većini slučajeva preživjela izazove. Bila je ipak 
krhki poredak spram kojeg su moćne elite i ratoborni dijelovi 
mobiliziranih masa gajili neprijateljstvo. 

Samo u ekonomski razvijenim zemljama Zapadne i Sjeverne 
Europe koje su pobijedile u ratu (Britanija i Francuska) ili su ostale 
neutralne (skandinavske zemlje, Nizozemska, Belgija [Belgija je 
bila neutralna sve do njemačkog napada i okupacije, nakon čega je 
sudjelovala u ratu na strani Antante. (op. prev.)] i Švicarska) 
pluralna demokracija bila je stabilan i široko prihvaćen sustav 


vladavine. I u njima su poslijeratni društveni i ekonomski 
ratobornost radništva (pod utjecajem Oktobarske revolucije). No 
protudemokratske snage bile su relativno male i bilo ih je moguće 
obuzdati. Ne računajući Irsku, etničke manjine nisu vršile 
destabilizirajući pritisak. Čak i usred nemirne situacije u Irskoj, 
nakon stvaranja Slobodne Države 1922., postojao je konsenzus za 
uspostavu parlamentarne demokracije koji je doveo do stabilnog 
dvostranačkog sustava. S izuzetkom Francuske, gdje su manjine na 
krajnjoj ljevici i krajnjoj desnici odbacivale liberalnu demokraciju 
Treće Republike, postojeći oblik demokratske vlasti uživao je 
gotovo univerzalnu podršku. Krize legitimiteta nije bilo. 

Najveći problemi nalazili su se drugdje. Parlamentarni sustavi u 
primjerice Grčkoj i Bugarskoj postojali su još u 19. stoljeću, ali 
nisu bili ništa drugo nego fasada koja je prikrivala klijentelizam i 
unutarnje sukobe političkih elita. Masovne pokrete zlorabile su i 
manipulirale tradicionalne i nedodirljive oligarhije i centri moći. 
Nasilje i represija bili su redovna pojava. Poslijeratne grčke vlade, 
destabilizirane katastrofalnim ratom protiv Turske u Maloj Aziji, 
bile su rastrojene ogorčenim sukobima između rojalista i 
Elefteriosa Venizelosa, kontroverzne ličnosti na čelu liberalne 
stranke i ključnog čovjeka grčke politike. Najjača politička 
grupacija, sa sve većim utjecajem na donošenje odluka, bio je vojni 
vrh. Državni udar antirojalističkih časnika izveden nakon poraza s 
Turskom primorao je 1922. kralja Konstantinosa I. na abdikaciju. 
Naslijedio gaje njegov sin Georgios II., koji je i sam svrgnut dvije 
godine poslije, ovoga puta nakon neuspjelog puča koji su pokušali 
rojalistički časnici, među kojima i budući diktator Ioannis Metaxas. 
U ožujku 1924. monarhija je ukinuta i Grčka je postala republika. 
Duboke su podjele potisnute, ali nisu nestale. 

Najjača stranka u ratom iscrpljenoj i ekonomski uništenoj 


Bugarskoj bio je Zemljoradnički narodni savez, koji je predstavljao 
sitne i srednje seljake (kojima je pogodovala agrarna reforma). 
Sljedeći po snazi bili su komunisti (partija je osnovana 1919.) i 
socijalisti. Vlada Aleksandra Stambolijskog, vođe Zemljoradničkog 
narodnog saveza, bila je represivna i korumpirana. Stambolijski je 
stekao jake neprijatelje, a najopasniji su bili vojni časnici. Godine 
1923. bili su spremni na akciju koja će okončati demokratski 
eksperiment. Stambolijski je uklonjen i vojska je preuzela vlast. 

Političke podjele i nasilje, koji su proizlazili iz klasnih sukoba i 
tradicionalnih plemenskih veza, bili su određujući sastojci 
demokratske farse u Albaniji (uspostavljenoj 1913.). Država je 
stvorena kao reakcija na ratnu okupaciju [Autor misli na balkanske 
ratove, (op. prev.)] i podjelu između susjednih zemalja - Grčke, 
Italije, Srbije i Crne Gore - da bi se zatekla u stanju velike 
nestabilnosti. Pojavile su se političke stranke, podijeljene po pitanju 
agrarne reforme i izrade ustava. Dominirali su interesi 
veleposjednika i vođa plemenskih klanova. Težište političkoga 
grupiranja bile su dvije ličnosti: Fan Noli, patrijarh Albanske 
pravoslavne crkve koji je završio Harvard, i Ahmed-beg Zogu, 
potomak jedne od najmoćnijih muslimanskih obitelji. Obojica, kao 
i njihovi pristaše, redovito su se služila mučenjem, ubojstvima i 
korupcijom. U političkom sustavu koji je nalikovao na 
neofeudalizam, a nipošto na demokraciju, Noli je potisnuo Zogua, 
koji je pred oružanom pobunom u lipnju 1924. pobjegao iz zemlje. 
Vratio se poslije šest mjeseci uz podršku vojske i stranih plaćenika, 
uklonio vladu i prisilio Nolija i njegove pristaše na bijeg. U siječnju 
1925. preostali članovi parlamenta izabrali su Zogua za 
predsjednika republike sa sedmogodišnjim mandatom. 

U Rumunjskoj je višestranački sustav u okviru ustavne 
monarhije postojao još od 1881., ali je nakon Prvog svjetskog rata 
država doživjela preobrazbu zbog golemog (dvostrukog) povećanja 


teritorija. Parlament je ostao slab u odnosu na moćne vladajuće 
elite: aristokraciju, vojni vrh, visoki pravoslavni kler i gornje 
slojeve buržoazije. Agrarna reforma (potez iznuđen strahom od 
boljševizma), obuhvat etničkih manjina u novim granicama, 
socijalna pokretljivost i porast urbanog proletarijata izazivali su 
sukobe na različitim razinama i trajnu unutarnjopolitičku krizu. 

Poslijeratni problemi njihovih nerazvijenih i pretežno agrarnih 
ekonomija, granični sporovi i teritorijalne pretenzije, kao i 
nacionalna pitanja, u tim su zemljama izazivali političke napetosti. 
Dijelovi stanovništva koji su tek stekli pravo glasa, a posebno 
neuko seljaštvo, podlegli su demagoškoj mobilizaciji i 
manipulaciji. Autoritarizam je neprikriveno vrebao ispod površine. 

S podjednako velikim teškoćama suočavala se i Španjolska, čiju 
je ekonomiju, usprkos neutralnosti, potpuno poremetio Prvi svjetski 
rat. Potresena valovima štrajkova protiv vlasti, ali i same države 
kao takve, Španjolska kao da je bila na rubu revolucije. Da je 
sudjelovala u ratu, to bi se vjerojatno i dogodilo. I ovdje je ustavna 
monarhija, uspostavljena 1876., počivala na oligarhiji liberalnih i 
konzervativnih elita i parlamentarnom sustavu s vrlo ograničenim 
pravom glasa. Sve jači socijalistički pokret nakon rata je 
udvostručio svoje članstvo, ali je zbog izborne diskriminacije 
stekao tek nekoliko mandata. Moć vladajućih elita počela je slabjeti 
jer se njihova liberalno-konzervativna politička baza raspadala. 
Trideset Četiri vlade koje su se izmijenile od 1902. do 1923. 
pogodovale su nezadovoljstvu zbog nejakog i neučinkovitog 
parlamentarnog sustava. Vladajući krugovi uvidjeli su da država 
postaje preslaba da bi zaštitila njihove interese. S druge strane, 
protivnici države, prije svega radništvo, bili su preslabi da bi zbacili 
sustav, što je stvorilo pat-poziciju. 

U Španjolskoj su se pojavile snage koje su se, proklinjući 
“slabosti liberalizma“, zalagale za “civilnu diktaturu" i likvidaciju 


“boljševičke anarhije". Zahtjevi za uspostavom jake vlade i 
obnovom poretka sjedinili su se sa strahom od revolucije, iz čega je 
nastala interesna koalicija koja će u rujnu 1923. podržati puč 
generala Miguela Prima de Rivere. Preuzeo je vlast uz podršku 
vojske, Katoličke crkve, veleposjedničke i poslovne elite i srednje 
klase. Puču je suprotstavljen slabašan pokušaj demoralizirane i 
podijeljene radničke klase da se organizira generalni štrajk. 
Uvedeni su izvanredno stanje s vojnim zakonima, cenzura tiska, 
jedna jedina stranka nacionalnog jedinstva i korporativna struktura 
radnih odnosa. Anarhosindikalne su organizacije zabranjene (što se 
svidjelo njihovim socijalističkim protivnicima) i neke su vodeće 
ličnosti opozicije zatvorene. Ipak, Primova diktatura bila je 
relativno blaga, a programom javnih radova čak je nakratko stvorila 
dojam prosperiteta. Primo je nadasve uspio privremeno obnoviti 
poredak. Većini Španjolaca to je bilo najvažnije. Malotko je žalio 
za nestankom demokracije koja je ionako bila lažna. Ljudi su bili 
ravnodušni. Na izvjesno vrijeme bio je to trijumf kontrarevolucije. 
U zemljama nasljednicama Austro-Ugarske demokracija je bila 
nježan cvijet, posađen u nimalo plodno tlo. Otpočetka je trpjela 
nasrtaje snažnih društvenih grupa i populističkih (u pravilu 
nacionalističkih) snaga. Nekako je preživjela poslijeratnu krizu, ali 
se samo u Finskoj i Čehoslovačkoj pokazala trajnim uspjehom. 
Neovisnost Finske proglašena je 1918., samo pet mjeseci nakon 
krvavog građanskog rata između Crvenih i Bijelih (s preko 36.000 
poginulih), a parlamentarna demokracija utvrđena je ustavom iz 
1919. Vlade su bile nestabilne (odražavale su ideološko suparništvo 
konzervativaca, socijaldemokrata, agrarnih stranaka i švedskih 
nacionalista), ali je odlučnost da se neovisnost sačuva od sovjetske 
prijetnje ojačala legitimitet nove države. Predsjednik republike (bio 
je to prvih godina neovisnosti Kaarlo Juho Stahlberg) imao je 
velike izvršne ovlasti i odigrao je značajnu ulogu u očuvanju tek 


uspostavljenog parlamentarnog sustava. 

Unekoliko slična bila je Čehoslovačka u poslijeratnim 
godinama. Predsjednik republike (i njen osnivač) Thomas Masaryk 
bio je uvjereni demokrat, podržan od lojalne vojske i učinkovite 
uprave naslijeđene od Austro-Ugarske. Čehoslovačka ekonomija 
imala je jaku industrijsku bazu, koja ju je izvukla iz poslijeratne 
recesije. Masaryk je bio ključni faktor u očuvanju poretka kojem su 
prijetili razni klasni i nacionalni interesi artikulirani kroz više od 
dvadeset političkih stranaka. U prosincu 1918. i siječnju 1919. 
Masaryk je upotrijebio češke postrojbe da uguši pokušaje uspostave 
neovisne republike u Slovačkoj. U svibnju i lipnju 1919. pozvao je 
Saveznike upomoć, proglasio izvanredno stanje i poslao postrojbe 
pod zapovjedništvom francuskih časnika da oslobode Slovačku od 
invazije boljševičkih snaga iz Mađarske. Pokazao se sposobnim u 
imenovanju ministara koji su bili imuni na političke podjele i tako 
je smirio nemire koji su izbili u ljeto 1919. Vlada se poslužila 
izvanrednim stanjem da bi suzbila val štrajkova koje je organizirala 
prosovjetska frakcija socijalističke partije u studenom i prosincu 
1920. 

To je bila prekretnica. Nakon toga je čehoslovački 
parlamentarni sustav, isprva potresen, polako stjecao autoritet. 
Revolucionarna ljevica ostala je izolirana jer su ljudi htjeli miri 
stabilan poredak. Stvorena je ravnoteža između interesa seljaka i 
industrijskog proletarijata, koji je u Češkoj bio veći nego u bilo 
kojoj državi nasljednici Austro-Ugarske i nije podržavao 
komuniste, nego parlamentarnu demokraciju. Političkom 
integracijom Slovaka i njemačke etničke manjine (koja je otrpjela 
različite oblike diskriminacije) separatističke težnje bile su 
oslabljene. Demokracija se postupno stabilizirala, premda 
potencijalne napetosti nisu dokinute, nego tek stavljene pod 
kontrolu. 


U baltičkim državama Estoniji, Latviji i Litvi važnost 
novostečene neovisnosti i opća mržnja prema boljševizmu u 
susjednoj sovjetskoj državi privremeno su održale podršku 
parlamentarnoj demokraciji, usprkos nestabilnim vladama koje su 
zastupale agrarne interese i istodobno ograničavale djelatnost malih 
komunističkih partija. Demokracija je bila krhka i vlade su ovisile o 
snošljivosti vojnih vrhova (što neće potrajati) i nacionalističkih 
paravojnih organizacija. 

U Jugoslaviji je parlamentarni sustav (sa srpskom dinastijom) 
utvrđen ustavom iz 1921. bio aranžman koji nije obećavao. Ustav je 
donesen tijesnom pobjedom centralista nad federalistima, a 
separatističke težnje otežavale su vladine napore u promicanju 
jugoslavenskog identiteta u zemlji s dvadesetak etničkih manjina i 
značajnim nesuglasicama između vodećih nacija, Srba, Hrvata i 
Slovenaca. Nova država borila se s jakim probugarskim paravojnim 
grupama koje su težile neovisnoj Makedoniji i protiv albanskih 
pobunjenika na Kosovu. Ponajviše joj je prijetilo hrvatsko 
nezadovoljstvo srpskom dominacijom. Jedinstveni identitet nije 
stvoren, ali su hrvatske separatističke težnje držane u šahu, premda 
s teškoćama. Slovenci su uvidjeli da su njihovi jezik i kultura 
ponajbolje zaštićeni u jugoslavenskoj državi, a druge etničke grupe 
bile su slabe i podijeljene. Talijanske ekspanzionističke ambicije 
pobudile su jugoslavenske osjećaje na jadranskoj obali. 

Uz etničke podjele, Jugoslavija kao pretežno agrarna zemlja 
nije imala velik industrijski proletarijat, pa je Komunistička partija, 
zabranjena i progonjena od 1921., bila uglavnom beznačajna. 
Raznolike korumpirane interesne grupe koje su se okoristile 
agrarnom reformom podržavale su novu državu. Strukturna slabost 
parlamentarnog sustava, u kojem je proporcionalno predstavništvo 
stvorilo četrdeset pet političkih stranaka (odražavale su etničke i 
regionalne partikularne interese), dovela je do formiranja dvadeset 


četiri vlade u osam godina, što je u konačnici jačalo položaj dvora, 
njegove korumpirane klijentele, vojske (i paravojnih organizacija) 
te policijskih službi. Ta će lažna demokracija opstati još izvjesno 
vrijeme. 

Za razliku od neukorijenjenog i slabog osjećaja jugoslavenskog 
identiteta poljska nacionalna svijest bila je jaka već u devetnaestom 
stoljeću. Obnova poljske države 1918. nakon 123 godine podjele 
između Rusije, Pruske i Austrije i rat sa Sovjetskim Savezom - 
jednim od šest ratova za granice koje je nova država vodila od 
1918. do 1921. - ojačali su nacionalno jedinstvo. Utjelovio ga je 
maršal Jozef Pitsudski, slavljen kao spasitelj Poljske, a pridonijela 
mu je i antipatija koju je poljska većina gajila spram velikih i 
brojnih etničkih manjina. Jedinstvo će ustuknuti pred dubokim i 
oštrim podjelama u siromašnoj zemlji opustošenoj ratom i 
hiperinflacijom. 

Političke podjele djelomice su slijedile linije etničkih podjela. 
Etničke manjine činile su trećinu poljskog stanovništva (u nekim 
područjima predstavljale su većinu): između ostalih, četrnaest posto 
Ukrajinaca, devet posto Židova, tri posto Bjelorusa i nešto preko 
dva posto Nijemaca. Njihove nacionalističke težnje neizbježno su 
stvarale napetosti i sukobe s agresivnim nacionalizmom poljske 
većine. Klasne razlike izazivale su podjednako intenzivnu političku 
polarizaciju. Agrarna reforma, u zemlji s velikim seoskim 
stanovništvom, bila je središnji prioritet za skupinu stranaka na 
nekomunističkoj ljevici, pa su 1925. poduzeti koraci u smjeru 
značajne preraspodjele zemljišnih posjeda (uz novčanu nadoknadu 
veleposjednicima). Blok desnih stranaka žestoko se protivio 
agrarnoj reformi, odlučan u obrani privilegija vlasničkih klasa. 

Demokratski ustav donesen u Poljskoj 1921. pisan je po uzoru 
na francusku Treću Republiku, što je dovelo do slabe izvršne vlasti 
i fragmentiranog zastupničkog doma (Sejm) dvodomnog 


parlamenta. Mnoštvo stranaka - seljačkih, radničkih i stranaka 
etničkih manjina - trgovalo je utjecajem. Najveće stranke bile su: 
Blok nacionalnih manjina (u kojem su interesi manjina bili 
suprotstavljeni), konzervativni Nacionalni demokrati (zastupali su 
interese veleposjednika, industrije i srednje klase koji su zahtijevali 
zaštitu od "stranog", posebno židovskog utjecaja), Seljačka stranka 
(njen prioritet bila je podjela veleposjeda) i socijalisti (htjeli su 
održati svoje uspjehe, primjerice osmosatni ratni dan, koje su 
postigli u gotovo revolucionarnim uvjetima krajem rata). Česte 
promjene vlade nisu pridonijele stabilnosti niti je vođena 
koherentna politika. Demokratsku vlast veći je dio stanovništva 
doživljavao kao nesposobnu da riješi akutne probleme i kao 
skupinu političara koji se svađaju u parlamentu stavljajući 
partikularne stranačke interese iznad nacionalnih. 

Situacija se pogoršala kada su uvedene stroge mjere štednje radi 
obuzdavanja hiperinflacije (jedan dolar je u studenom 1923. 
vrijedio 1,65 milijuna poljskih maraka) i opet 1925., kada je i zlotu, 
novoj valuti, zaprijetila inflacija, što je dovelo do pada vlade. Uz 
velike teškoće demokracija u Poljskoj nekako je preživjela 
traumatične poslijeratne godine, ali nikada se nije stabilizirala i 
postala široko prihvaćen oblik vladavine. Dominiralo je 
razočaranje. Govorilo se o potrebi “za željeznom rukom koja će nas 
izvući iz ove provalije“. Nacionalni heroj Piłsudski objavio je 
početkom 1926. spremnost na borbu protiv, kako je percipirao, 
prevlasti političkih stranaka koje teže isključivo materijalnim 
pogodnostima i zlorabe vlast zarad osobnog bogaćenja. Bio je to 
uvod u državni udar koji je izveo u svibnju 1926. i u Poljskoj 
uspostavio autoritarnu vladavinu. 

Austrijanci više nisu živjeli u velikom carstvu, već u maloj 
nacionalnoj državi u kojoj se govorio njemački. Većina je nade 
polagala u uniju s Njemačkom, ali su Saveznici odbacili tu 


zamisao. Temelji političkog jedinstva bili su oskudni. Tri političke 
grupacije bile su podijeljene nepremostivim preprekama: socijalisti 
i dvije najvažnije antisocijalističke stranke, kršćanski socijalisti 
(najveća stranka, bliska katoličkom establišmentu, radikalna u 
svojem austrijskom nacionalizmu) i manji, ali glasni njemački 
nacionalisti (koji su se zalagali za uniju s Njemačkom). Velike 
paravojne skupine, sastavljene uglavnom od seljaka radi obrane 
austrijskih spornih granica, prije svega od jugoslavenskih prodora 
iz Slovenije na jugu,! nisu bile samo nacionalističke, katoličke i 
antisemitske, nego su nadasve prezirale ono što su percipirale kao 
socijalističku vlast “Crvenog Beča". [Od kraja 1918. do ljeta 1920. 
u Koruškoj se vodio, s promjenjivom srećom, mali rat između 
austrijskih i jugoslavenskih postrojbi, (op. prev.)] 

U samom Beču socijalizam je pak bio odbojan srednjoj klasi, 
državnoj birokraciji (koja je sačuvala kontinuitet sa starom 
Monarhijom) i hijerarhiji Katoličke crkve. Izvan Beča socijalizam 
se borio za opstanak. Nova alpska republika bila je pretežno seoska, 
konzervativna, nacionalistička, žestoko katolička i vatreno 
antisocijalistička. Kad je minula početna, revolucionarna faza, te 
inherentno autoritarne snage znatno će ojačati. Od 1920. socijalisti 
više neće sudjelovati u vladi, iako su odigrali presudnu ulogu u 
uspostavi austrijske demokracije. Demokracija je bila identificirana 
sa socijalizmom i gurnuta u defenzivu. 

Jedina zemlja izvan Rusije u kojoj se pokazalo mogućim 
uspostaviti sovjetsku republiku, premda kratkotrajnu, bila je 
Mađarska. (Vlada nalik na sovjetsku, koja je u travnju 1919. 
preuzela vlast u Bavarskoj, nije sezala dalje od svojeg privremenog 
uporišta u Miinchenu, dok je nisu slomile njemačka vojska i 
desničarske paravojne organizacije.) U Mađarskoj je formirana 
slaba koalicijska vlada dviju liberalnih stranaka i socijaldemokrata 
(koji su se oslanjali na podršku dijela ionako male radničke klase). 


Nije bila u stanju provesti nužne društvene promjene ili se prihvatiti 
hitne agrarne reforme u zemlji gdje je mađarsko plemstvo 
raspolagalo enormnim privilegijama i veleposjedima na kojima su 
seljaci bili gotovo u ropskom statusu. Velike demonstracije u 
gradovima zahtijevale su radikalnu promjenu. Komunistička 
propaganda naišla je na odjek. Umjereni socijaldemokrati izgubili 
su utjecaj. Sovjeti radnika i vojnika postajali su sve veći izazov za 
vlast. Poljoprivredni radnici zauzeli su neke bivše kraljevske 
posjede. Presudan je bio zahtjev Saveznika da se mađarske snage 
povuku pred rumunjskom vojskom, što je značilo siguran gubitak 
dijela državnog teritorija. Vlada je 21. ožujka 1919. odbila 
saveznički ultimatum, što je dovelo komuniste na vlast. 
Uspostavljene su sovjetska republika i “diktatura proletarijata“. 
Četiri mjeseca tog režima bila su potpuna katastrofa. Brzopletoj 
i drakonskoj državnoj intervenciji - nacionalizaciji ekonomije i 
konfiskaciji bankovnih pologa - pridružili su se rekvizicija hrane, 
progon Crkve i, uz "sav državni teror, samovoljno uhićivanje 
stotina građana koji su bili vlasnici neke imovine. Neki su pušteni 
nakon plaćanja goleme otkupnine, drugi su strijeljani. Stotine 
Mađara poginule su kao žrtve “Crvenog terora". Dok je zemlja 
tonula u anarhiju, u Mađarsku su nadirale čehoslovačke, rumunjske 
i jugoslavenske postrojbe.[Sudjelovanje jugoslavenskih postrojbi 
bilo je minimalno. Sukladno ugovoru o primirju iz studenoga 
1918., okupirale su Pečuh, Mohač, Baju i Siget, ali nisu zalazile 
dublje u Mađarsku niti su, ne računajući incidente duž linije 
razdvajanja, stupale u ozbiljne borbene kontakte s mađarskom 
vojskom, (op. prev.)] U kolovozu 1919. režim je bio u očajnoj 
situaciji. Otuđio se od srednje klase, seljaštva, pa i većeg dijela 
radništva. Činjenica da je vođa režima Béla Kun bio Židov, kao i 
većina komunističkih komesara koji su provodili "Crveni teror*, 
potpalila je antisemitizam. Samo je pomoć Sovjetske Rusije mogla 


spasiti mađarski komunistički režim, ali vjerojatno tek privremeno. 
Sovjetska Rusija borila se za vlastiti opstanak u Građanskom ratu i 
nije bila u prilici davati vojnu pomoć. Neuspjeh izvoza komunizma 
u Mađarsku bio je jasan znak da od svjetske revolucije koju je 
trebao nadahnuti ruski primjer valja odustati. 

Bespomoćna vlada Bele Kuna odstupila je 1. kolovoza 1919., 
prije nego što će rumunjske postrojbe, koje su već zauzele polovicu 
Mađarske, okupirati i opljačkati Budimpeštu. Kun je pobjegao i 
poslije našao utočište u Rusiji, gdje će skončati kao još jedna 
Staljinova žrtva. U nastupajućim mjesecima desni, nacionalistički 
konzervativci konsolidirat će svoju kontrolu nad Mađarskom. 
Agrarna je reforma poništena i veleposjednici su zadržali svoja 
imanja i svoju moć. Vojska, birokracija, poslovna elita i imućniji 
seljaci - svi ustrašeni Kunovim režimom - pozdravili su obnovu 
konzervativnog i autoritarnog poretka. Ratni heroj admiral Miklos 
Horthy postao je 1920. šef države i nadgledao autoritarni poredak 
koji će potrajati još gotovo četvrt stoljeća. Neposredna reakcija na 
"Crveni teror“ Kunova režima bio je još strašniji “Bijeli teror” (u 
kojem je, prema procjenama, stradalo 5000 ljudi, a tisuće su bile 
zatvorene). Odredi Nacionalne armije pod zapovjedništvom 
desničarskih oficira počinili su niz zločina, ponajviše protiv 
komunista, socijalista i Židova. 

Kao i Španjolska, Mađarska je bila iznimka u odnosu na 
trendove prvih poslijeratnih godina. Demokracija je, gdjegod jedva, 
izdržala velike političke poremećaje tog nemirnog razdoblja. 
Održala se, između ostaloga, i zato stoje širom Europe uživala 
idealističku i oduševljenu podršku socijalističke i liberalne ljevice 
koja se dulje vrijeme i strastveno borila protiv tradicionalnih elita i 
njihove autoritarne vladavine vjerujući u pravedno i prosperitetno 
društvo u demokratskoj budućnosti. Demokracija je uspjela 
preživjeti i zato što je stari poredak doživio težak poraz krajem rata. 


Njeni neprijatelji bili su preslabi da bi se suprotstavili njenoj 
uspostavi. Uživala je široku, premda nestalnu, podršku stanovništva 
koje je u njoj prepoznalo svoje socijalne i političke interese. Slabost 
elita i njihov panični strah od boljševizma značili su da su spremne 
tolerirati, doduše ne i podržati, pluralističku demokraciju, kojom su 
pak mogle manipulirati u svoju korist. Pritom su se ponajviše 
oslanjale na populistički nacionalizam, uvijek spreman na vatrene 
rasprave o teritorijalnim sporovima. No i nacionalističke stranke i 
pokreti bili su podijeljeni. Nejedinstvo nacionalista i desne elite 
značilo je da se u prvim poslijeratnim godinama nije mogao 
organizirati koherentan otpor demokraciji. 

Slabost bivših vladajućih klasa na stanoviti je način nalikovala 
na slabosti i podjele na ljevici. Revolucionarni pristaše boljševizma 
su gotovo svugdje izvan Rusije bili u manjini u odnosu na 
socijaliste koji su podržavali parlamentarnu demokraciju. U 
konačnici je demokracija počivala na slabosti, kako 
kontrarevolucionarne desnice tako i revolucionarne ljevice: obje su 
bile nedovoljno jake da je ugroze. 

Najvažnija iznimka u obrascu preživljavanja demokracije, 
zanemarimo li državni udar Prima de Rivere u Španjolskoj, bila je 
Italija, prva zemlja - i jedina u razdoblju poslijeratne krize - u kojoj 
je liberalna demokracija doživjela slom i bila zamijenjena 
fašizmom. 


Pobjednički fašizam 


Višestranački parlamentarni sustav postojao je u Italiji od 
ujedinjenja 1861. Nazvati ga demokratskim lišilo bi pojam 
demokracije pravog značenja. Talijanska politika počivala je na 
iznimno ograničenom pravu glasa, bila je fragmentirana i 


korumpirana i predvođena malom oligarhijom liberalnih uglednika. 
Reforma izbornog sustava 1912. gotovo je utrostručila broj glasača, 
s tri milijuna na 8,5 milijuna (većina je bila nepismena). Znatnih 
promjena u sustavu vladavine nije bilo. Uslijedio je traumatični rat 
koji je podijelio društvo i u koji je Italija, nakon mnogih oklijevanja 
i tajnih pregovora, naposljetku stupila 1915. na strani Antante. 
Odmah nakon rata, u prosincu 1918., svi su odrasli muškarci dobili 
pravo glasa - bio je to ustupak vojnicima - a sljedeće godine stupio 
je na snagu novi, proporcionalni izborni sustav. Vlada se nadala da 
će tako ojačati svoj položaj, ali je učinak bio potpuno suprotan. 

Usred poslijeratne krize stanovništvo s novostečenim pravom 
glasa okrenulo je leđa staroj liberalnoj politici i pretežno glasovalo 
za novu Talijansku narodnu stranku (Partito Popolare Italiano), 
koja je zastupala katoličke interese, te Socijalističku partiju, čiji su 
ciljevi bili “nasilno osvajanje vlasti u ime radničke klase" i 
uspostava “diktature proletarijata“. Socijalisti su objavili svoju 
pripadnost Komunističkoj Internacionali (Kominterni), koju je u 
ožujku 1919. u Moskvi osnovao Lenjin. Na izborima u studenom 
iste godine utrostručili su broj mandata u Zastupničkom domu, dok 
su ih narodnjaci učetverostručili. Podrška liberalnoj eliti bila je 
najjača u siromašnoj, poljoprivrednoj južnoj Italiji, gdje je 
prevladavala klijentelistička politika. Kako bilo, liberali i njihovi 
pristaše zatekli su se u parlamentarnoj manjini. Partijska politika 
raspala se na frakcije. Vlada je postala nestabilna - od 1919. do 
1922. izmijenilo se šest vlada - i paralizirana. Činilo se da je Italija 
na rubu crvene revolucije. 

Tijekom 1919. i 1920., koje će ući u povijest kao biennio rosso 
(“dvije crvene godine"), Italiju su potresali veliki socijalni i 
politički sukobi. U industrijskim gradovima nizali su se štrajkovi 
(preko 1500 svake godine), zauzimanja tvornica i radnički 
prosvjedi, a rulja, bijesna zbog visokih cijena, pljačkala je trgovine. 


U ruralnim su područjima tek demobilizirani seljaci zauzimali 
veleposjede, a preko milijun poljoprivrednih radnika pridružilo se 
štrajkovima. Širenje nereda bilo je alarmantno, vlada je bila 
nemoćna u pokušaju da uspostavi poredak, strah od revolucije i 
tjeskoba pred socijalizmom rasli su u redovima vlasničkih klasa, a 
fragmentirana stranačka politika nije nudila izlaz iz kaosa, pa se 
otvorio prostor za novu političku snagu. Tu prazninu ispunit će 
fašisti. 

Izvjestan broj malih paravojnih pokreta prozaično je sebe 
nazivao Fasci, “grupe” (ili doslovno “snopovi” po latinskom 
nazivu za snop štapova koji je bio simbol reda i poretka u starom 
Rimu). Pojavili su se u gradovima i mjestima sjeverne i središnje 
Italije usred općega kaosa, privlačeći uglavnom studente i bivše 
vojnike iz niže srednje klase (osobito demobilizirane časnike). 
Središnja organizacija nije postojala, ali su te različite grupe 
povezivali relativna mladost njihovih pripadnika, njihov militantni i 
radikalni nacionalizam, obožavanje rata, nasilje i iskonski prezir 
prema svemu što su percipirali kao kompromitiranu, nejedinstvenu, 
slabu i korumpiranu parlamentarnu politiku liberalnih elita. 
Herojski ratni doprinos Italije, kakvim su ga doživljavali, potkopala 
je politička klasa. Italija ne može postati velika pod vodstvom 
starih uglednika. Treba ih ukloniti. Fašistički militanti nudili su 
radikalnu akciju obnove Italije. To je podrazumijevalo da su 
zapravo revolucionarni i da postojeći poredak žele promijeniti iz 
osnova, i to silom. Pitanje kako će doista izgledati novi poredak 
ostalo je otvorenim. 

Jednu od mnogih fašističkih grupa osnovao je u ožujku 1919. 
Benito Mussolini, bivši glavni urednik socijalističkih novina, koji je 
1915. raskinuo s ljevicom i počeo se vatreno zalagati za ulazak 
Italije u rat. Na rat, u kojem se borio i bio ranjen, gledao je kao na 
herojsko razdoblje svoje osobne i talijanske prošlosti. Program koji 


je predstavio 1919. prilikom osnivanja Fasci di Combattimento nije 
se bitno razlikovao od programa drugih sličnih skupina, ali se 
isticao po svojem revolucionarnom tonu.[Doslovno: “borbeni 
snopovi”, “borbene grupe", (op. prev.)] Mnogi njegovi prijedlozi 
bili su bliski ljevici: opće pravo glasa, ukidanje svih plemićkih 
titula, sloboda govora, obrazovni sustav dostupan svima, mjere 
poboljšanja narodnog zdravlja, ukidanje financijskih spekulacija, 
osmosatni radni dan, organiziranje radnika u korporacije i 
sudjelovanje u diobi profita, ukidanje političke policije, Senata i 
monarhije te uspostava nove talijanske republike utemeljene na 
regionalnoj autonomiji i decentralizaciji izvršne vlasti. Konačni cilj 
bila je “radikalna preobrazba političkih i ekonomskih osnova 
kolektivnog života". 

Mussolini će se poslije odreći konkretnih socijalnih i političkih 
Ciljeva rekavši da oni nisu proizlazili iz doktrine, već su bili tek 
težnje koje s vremenom podliježu prilagodbi. Fašizam, rekao je, 
“nije dijete unaprijed stvorene i podrobno razrađene doktrine; rođen 
je iz potrebe za akcijom i otpočetka je njegova narav bila praktična, 
nipošto teoretska". Bila je to racionalizacija - izgovorena naknadno, 
poslije dvadeset godina - temeljitih promjena koje je njegov vlastiti 
pokret doživio prvih dviju godina. Mussolini je bio vrhunski 
oportunist i za njega je program koji je objavio u Milanu bio nešto 
što je valjalo ignorirati, zaobići i prilagoditi onako kako su nalagale 
političke potrebe. "Socijalistički" sastojci fašizma uvijek su bili 
podređeni cilju nacionalnog preporoda, neodređenoj frazi koja je 
bila dovoljno sugestivna da ujedini, barem površno, vrlo 
suprotstavljene interese. Principi Mussoliniju nisu značili ništa, a 
moć i vlast značile su mu sve. Tako je njegov pokret od 
revolucionarnoga postao kontrarevolucionarni. Od početne podrške 
radničkim štrajkovima odustalo se ujesen 1920., kada su fašistički 
paravojni odredi počeli razbijati štrajkove u interesu veleposjednika 


i industrijalaca. Njihovo nasilje znatno je eskaliralo narednih 
mjeseci. Mussolini je shvatio da neće pobijediti socijalizam i 
komunizam ako se s njima bude natjecao za podršku istih 
društvenih slojeva. Za osvajanje vlasti bila mu je potrebna podrška 
onih koji su raspolagali novcem i utjecajem. Valjalo je pridobiti 
konzervativnu elitu i srednju klasu, a ne tek nezadovoljne veterane i 
nasilne razbojnike. 

Mussolini je isprva bio tek jedan od mnogih fašističkih 
predvodnika i regionalnih vođa, ali prevlast koju je stekao nad 
ranim fašističkim pokretom nije toliko počivala na njegovoj 
nasilničkoj i dinamičnoj ličnosti - svi su fašistički vođe bili po 
prirodi stvari nasilnici - koliko na upotrebi tiska i vezama koje je 
stvorio s industrijalcima ne bi li održavao na životu svoje novine 
Popolo d'Italia. Njegova varijanta radikalizma - naglasak na 
nacionalnom jedinstvu, autoritetu i redu, spremnost na upotrebu 
nasilja protiv političkih neprijatelja (socijalističke ljevice, 
revolucionara i štrajkaša) - nije bila samo kompatibilna s interesima 
konzervativnih vladajućih krugova, nego im je izravno pogodovala. 
Kako se slamao poredak, a liberalna država nije ga bila u stanju 
braniti, fašisti su postajali sve korisnije sredstvo u zaštiti interesa 
talijanskih političkih i ekonomskih elita. 

Sredinom 1921. vlada je fašiste počela snabdijevati novcem i 
oružjem kako bi se borili protiv nereda. Policiji je rečeno da se ne 
upleće. Na svibanjskim izborima liberalni premijer Giovanni 
Giolitti formirao je "nacionalni blok" fašista, nacionalista, liberala i 
agrarnih stranaka, u nadi da će ih primiriti i oslabiti opoziciju 
socijalista i narodnjaka. Nacionalni blok osvojio je najviše glasova 
(fašisti su osvojili samo 35 mandata od ukupno 535). Svejedno, 
socijalistička i narodna stranka nisu znatno oslabljene. Nastavila se 
kronična nestabilnost vlade. Postojeći je poredak u parlamentu 
imao podršku manjine zastupnika. Fašisti su bili rastuća snaga, iako 


njihov izborni uspjeh nije bio osobit. Krajem 1919. imali su 870 
članova, a sada su narasli na 200.000. 

Preokret se nije dogodio na ekonomski zaostalom, pretežno 
poljoprivrednom jugu ni u sjevernim gradovima poput Milana, gdje 
je Mussolinijev pokret rođen. Fašizam je stjecao snagu u trgovački 
razvijenim područjima u pokrajinama Emilia-Romagna, Toskana i 
Umbrija te u dolini rijeke Po. Veleposjednici i rentijeri, suočeni sa 
socijalističkim sindikatima, seoskim zadrugama i dominacijom 
socijalista i narodnjaka u lokalnoj upravi, platili bi kamione pune 
fašističkih batinaša koji bi došli iz okolnih gradova, prebijali 
protivnike, prisiljavali ih da piju ricinusovo ulje, izbacivali iz ureda, 
uništavali njihovu imovinu ili ih terorizirali na druge načine, dok se 
policija držala po strani. Nekad "crvene" pokrajine postale su 
fašistička uporišta. Radnici i seljaci "ohrabrivani” su da pod 
prijetnjom terora pristupe novoosnovanim fašističkim sindikatima 
koji su zamijenili bivše socijalističke organizacije. Kaotična 
agitacija zamijenjena je, na zadovoljstvo veleposjednika i 
industrijalaca, tihom poslušnošću. 

Paravojne bande batinaša, najčešće jačine desetak ljudi - 
poznate kao squadristi - bile su pod kontrolom moćnih regionalnih 
fašističkih vođa. [U našoj historiografiji katkad i kroatizirano 
skvadristi. Dolazi od riječi squadra ili squadrone, u talijanskoj 
vojnoj terminologiji (mornarička) eskadra ili (konjički) eskadron, 
ali u ovom kontekstu manji vojni odred, borbena skupina. 
Squadristi su bili prepoznatljivi po crnim košuljama, (op. prev.)] 
Mussolini je bio najvažniji među fašističkim vođama, ali daleko od 
toga da je imao kontrolu nad pokretom. Štoviše, lokalni fašistički 
vođe pobunili su se kada je 1921. pokušao ublažiti antisocijalističko 
nasilje kako bi vladajućoj eliti dokazao kredibilitet “umjerenog 
domoljuba koji teži konstruktivnom nacionalnom jedinstvu i čak 
pokušava naći zajednički jezik sa socijalističkim sindikatima. 


Mussolini je bio primoran na ostavku i vraćen je na položaj tek 
kada je popustio radikalima i odbacio svaku mogućnost pomirenja 
sa socijalistima. Njegov ugled u zemlji, kontrola fašističkog tiska i 
veze s industrijalcima i drugim moćnicima naveli su međusobno 
podijeljene i nepovjerljive regionalne šefove da ga vrate na položaj. 
Vratio im je uslugu demonstrativnom podrškom squadristima, koji 
su narednih mjeseci preuzeli kontrolu nad brojnim sjevernim 
gradovima. U listopadu 1921. Mussolini je i formalno etablirao 
fašizam osnivanjem Nacionalne fašističke stranke (Partito 
Nazionale Fascista). 

Organizacijska struktura u narednim je mjesecima uvećana na 
2300 sekcija (svaka je redovito prikupljala članarinu), čime je 
Mussolini stekao široku političku bazu. Srednja klasa, razočarana u 
slabu liberalnu vladu, pohrlila je u PNF. U svibnju 1922. imala je 
300.000 članova, što je bilo povećanje od pedeset posto u šest 
mjeseci. Nerazmjerno velik broj veleposjednika, trgovaca, 
službenika i, posebno, studenata pristupio je tom socijalno 
heterogenom pokretu koji je uživao simpatije lokalnih elita, policije 
i sudaca. 

Do jeseni 1922. fašizam je prodro u društveni i politički 
establišment i stekao široku podršku naroda. Generalni štrajk, na 
koji su pozvali socijalistički sindikati u kolovozu, bio je žalobni 
promašaj, premda je izazvao strah u redovima srednje klase. U 
odnosu na očitu slabost ljevice, veliki skup od 40.000 fašista u 
Napulju 24. listopada bio je demonstracija sile. Mussolini je bio 
spreman odustati od još jednog svojeg početnog zahtjeva, onoga da 
Italija treba postati republika, i objavio da nije ni htio ukinuti 
monarhiju. Proglasio je da je njegov pokret spreman preuzeti vlast i 
zatražio da u novu vladu uđe najmanje šest fašističkih ministara. 

“Marš na Rim" od 28. listopada zapravo uopće nije bio "marš". 
Kralj, koji je upravo primio ostavku vlade, bio je pogrešno 


informiran da se fašistička milicija jačine 100.000 ljudi 
nezaustavljivo kreće prema Rimu. Riječ je zapravo bila o tek 
20.000 slabo naoružanih “crnokoSuljasa” koje je vojska lako mogla 
rastjerati - da je htjela. Kada ni posljednji pokušaj formiranja 
liberalne vlade nije uspio, kralj je pozvao Mussolinija da postane 
premijer. On uopće nije bio na čelu marša trijumfalnih fašista koji 
su ulazili u Rim, već je stigao vlakom, odjeven u crnu košulju, crne 
hlače i polucilindar. [ Fotografije koje prikazuju Mussolinija i 
njegove doglavnike (“kvadrumvire”) na čelu Marsa na Rim 
nastajale su na fašističkim proslavama godišnjice tog događaja. U 
vrijeme Marša Mussolini je bio u Milanu, (op. prev.)| Imenovan je 
u skladu s ustavom, a vlada kojoj je bio na čelu bila je široka 
koalicija u kojoj su sudjelovali liberali, nacionalisti, demokrati i 
narodnjaci, osim Mussolinija i trojice fašističkih ministara. 
Sredinom studenoga vladi je velikom većinom izglasano povjerenje 
u parlamentu. Malotko je očekivao da će ta vlada potrajati, s 
obzirom na kroničnu nestabilnost vlade u prethodnim godinama. 
Situacija se ubrzano mijenjala. Karijeristi su požurili učlaniti se 
u PNE, koji je do kraja 1923. narastao na 783.000 članova, više 
nego dvostruko nego u vrijeme Marša na Rim. Fašizam je 
institucionaliziran. Njegovu jezgru, koju su činili squadristi, 
brutalni batinaši i fanatični sljedbenici, razvodnili su oportunisti u 
potrazi za poslom i napredovanjem, ali i nekadašnji rivali, 
nacionalisti i konzervativci. Mussolini još uvijek nije imao jasne 
planove o uspostavi jednostranačke diktature, ali stjecao je 
samopouzdanje i, u odnosu na tradicionalnu gerontokraciju 
stranačkih čelnika, pokazao se kao dinamična figura. U studenom 
1923. ishodio je važnu promjenu izbornog sustava koji je stranci 
koja bi osvojila nešto više od Četvrtine glasova jamčio dvije trećine 
mandata. Promjena je prikazana kao mjera koja će osigurati 
stabilnost vlade. U praksi je jamčila da će, žele li ostati na vlasti, 


liberali i konzervativci biti primorani podržati Mussolinijevu vladu. 
Na izborima u travnju 1924., održanim po novim propisima, 
nacionalni blok u kojem su prevladavali fašisti dobio je dvije 
trećine glasova i 375 od ukupno 535 mandata. Iza tog uspjeha 
stajala je nadasve kampanja nasilja protiv političkih neprijatelja. Za 
sada su opozicijske stranke još uvijek postojale, ali su socijalisti i 
narodnjaci znatno oslabjeli. Ne računajući radničku klasu, većina 
Talijana, s većim ili manjim oduševljenjem, bila je spremna 
prihvatiti Mussolinija kao Vodu. 

Opasna prekretnica dogodila se u lipnju 1924., kada je nestao 
socijalistički vođa Giacomo Matteotti, koji je iznio optužbe da su 
izborni rezultati posljedica prijevare. Ubrzo je pronađen mrtav. 
Ubili su ga, kako se točno pretpostavljalo, fašisti, najvjerojatnije po 
nalogu Mussolinija ili nekog iz njegova užega kruga. Izbila je 
prvorazredna politička kriza. Socijalisti su demonstrativno napustili 
parlament, jedini učinak tog poteza bila je ojačana pozicija vlade. 
Opozicija je ostala podijeljena i nemoćna. Mussolini se u 
međuvremenu gradio umjerenim. Popustio je uvođenjem 
nacionalista, monarhista i desnih liberala u vladu i pripojio 
fašističku miliciju oružanim snagama. U strahu od ponovnog 
jačanja socijalista veliki centri moći - kralj, Crkva, vojska i najveći 
industrijalci - podržali su Mussolinija. Provincijski fašistički vođe 
uvjetovali su međutim svoju podršku daljnjim koracima u smjeru 
potpune fašističke diktature. Svoj zahtjev naglasili su pokretanjem 
novog vala nasilja. 

Kao i u vrijeme uspona na vlast Mussolini je uzimao u obzir 
obje strane, manevrirao je između konzervativaca, koji su mu bili 
potrebni za uspostavu političke kontrole, i svojih fašističkih 
radikala, koje je uznemirivao svaki oblik umjerenosti. Imajući na 
umu da mora udovoljiti svojim stranačkim šefovima, dok je 
istodobno odbacivao svako sudjelovanje u ubojstvu Matteottija, 


Mussolini je u siječnju 1925. u svojem govoru u parlamentu javno 
prihvatio punu političku odgovornost za sve što se dogodilo. 
Obraćajući se fašističkim radikalima, izjavio je: "Kada se bore dva 
nepomirljiva elementa, nasilje je jedino rješenje." Načelo je 
primijenjeno u praksi. Politički su protivnici uhićeni opozicijske 
stranke zabranjene, sloboda govora ukinuta, a vladu su gotovo u 
cijelosti preuzeli fašisti. "Udareni su temelji totalitarne države", 
napisao je Mussolini poslije. Kriza povodom ubojstva Matteottija 
mogla je Mussolinija koštati vlasti. Na koncu ga je ojačala. 
Fašistička vlast bila je konsolidirana. 

Zašto je fašizam uspio samo u Italiji i nigdje drugdje tijekom 
poslijeratne krize? Presudni za Mussolinijev uspjeh bili su 
kronična, sve teža kriza legitimiteta liberalne države, učinak rata i 
percepcija revolucionarne prijetnje. Nigdje drugdje, osim u 
Španjolskoj, kriza legitimiteta nije bila toliko duboka u prvim 
poslijeratnim godinama, a Španjolska nije sudjelovala u ratu. 
Učinak rata na Italiju ne može se pak dovoljno naglasiti. 

Talijanska država, nedavno ujedinjena, ali većim dijelom 
ekonomski zaostala i socijalno podijeljena, počivala je prije rata na 
uskoj bazi oligarhijske politike. Nakon rata ta je politika postala 
neodrživa. Rat i tragični gubici razotkrili su i produbili 
nepremostive socijalne i ideološke podjele. Milijuni Talijana bili su 
mobilizirani u vojsku. Sada su bili spremni na političku 
mobilizaciju. Deseci tisuća bivših vojnika, ali i mnogi drugi, 
vjerovali su daje pobjeda “osakaćena”, da su iznevjerena obećanja 
o nacionalnoj slavi! imperijalističkoj ekspanziji te da su žrtve bile 
uzaludne, što je dodatno poticalo žestoko odbacivanje poretka i 
njegovih predstavnika. 

Veterani su činili jezgru početne podrške fašizmu jer su 
smatrali kako je vladajuča oligarhija izdala upravo njih, talijanske 
ratne heroje. Emotivni pozivi na nacionalističku posvećenost, na 


nacionalni preporod i na uništenje starog i dekadentnog liberalnog 
poretka privukli su mnoge u tom ozračju ogorčenja, podjela, nereda 
i revolucionarnih socijalističkih prijetnji. Zbog izbornih uspjeha 
Socijalističke partije, koja je zastupala da radnička klasa nasilno 
preuzme vlast, i ranog jačanja Komunističke partije, osnovane 
1921., izgledalo je da je revolucionarna prijetnja vrlo realna, 
posebno ako se uzme u obzir nedavni uspjeh boljševika u Rusiji. 

Poslijeratne promjene izbornog sustava potpuno su 
destabilizirale vladu. Fragmentacija političkih snaga centra i 
konzervativne desnice te kronična nemoć vlade da obuzda prijetnju 
sve jačih socijalista - takvima ih je doživljavala vlasnička klasa - 
otvorile su politički prostor u kojem je fašizam mogao stjecati 
podršku. Ekstremno nasilje protiv navodnih unutarnjih neprijatelja 
proširilo je tu podršku, osobito u trgovački razvijenim 
provincijskim područjima sjeverne i središnje Italije. 

Uz sav svoj radikalizam fašizam se nije mogao dokopati 
prevlasti bez podrške vladajućih elita koje su udružile snage s 
Mussolinijevim pokretom. Mussolini nije osvojio vlast; on je 
pozvan da je preuzme. Konzervativne, monarhističke, vojne i 
klerikalne elite, u strahu od socijalizma, vrlo su rado podržale 
metode nasilja i manipulacije, čime će 1925. fašizmu omogućiti 
praktično totalnu kontrolu nad državom. 

Europska zemlja gdje su se okolnosti i uvjeti činili ponajviše 
sličnima onima koji su ohrabrili uspon fašizma u Italiji bila je 
Njemačka. Zašto je dakle demokracija doživjela propast u 
“pobjedničkoj” Italiji, a uspjela je preživjeti poslijeratnu krizu u 
poraženoj Njemačkoj? 


Demokracija opstaje u Njemačkoj 


Sjeverno od Alpa Mussolinijev Marš na Rim imao je 
neposredni učinak na ekstremno radikalnu desnicu u situaciji sve 
problematičnije njemačke političke scene. U Miinchenu se 1920. 
pojavila jedna rasistička i nacionalistička usijana glava s 
nesvakidašnjim demagoškim talentom. Adolf Hitler izazivao je 
komešanje u pivnicama, ali ništa više od toga. Postao je 1921. voda 
Nacionalsocijalističke njemačke radničke stranke (NSDAP), koja je 
na određeni način, uključujući i postojanje vlastitih nasilnih 
paravojnih postrojbi, nalikovala na Mussolinijev PNF iz rane faze. 
Nacistička stranka (kako je NSDAP skraćeno nazivan) isprva se 
nije znatno razlikovala od sličnih, ekstremno rasističkih i 
nacionalističkih pokreta u Njemačkoj. Ali Hitler je bio u stanju 
privući gomilu kao nitko drugi. Iako još uvijek mala, njegova 
stranka brzo je stjecala sljedbenike, uglavnom u Bavarskoj, 
pokrajini koja je uživala znatnu autonomiju unutar njemačkog 
federativnog sustava, a od 1920. bila je utvrda nacionalističke 
opozicije spram, kako se govorilo, "socijalističke" demokracije u 
Pruskoj, daleko najvećoj njemačkoj pokrajini. 

Hitlerov pokret narastao je od otprilike 2000 članova početkom 
1921. na 20.000 do jeseni 1922. Kada je jedan od vodećih članova 
pokreta nekoliko dana poslije Marša na Rim pred oduševljenom 
publikom u pivnici uzviknuo da se “njemački Mussolini zove Adolf 
Hitler", dao je odlučan poticaj tek rođenom kultu ličnosti koji je 
nastajao oko nacističkog vođe. Kako je Njemačka 1923. tonula u 
ekonomsku i političku krizu nakon francuske okupacije Ruhra, 
Hitlerova sposobnost mobilizacije protuvladinih nacionalističkih 
nasilnika i ekstremista pokazala se dovoljnom da ga izbaci na 
vodeći položaj u vrtlogu bavarske paravojne politike, koja se 
razvijala u snagu voljnu i spremnu krenuti u akciju protiv izabrane 
vlade Reicha u Berlinu. Demokracija je bila u velikoj opasnosti. 

Protudemokratska nacionalistička desnica - koliko 


konzervativna toliko i radikalna - počela se iznimno lako 
oporavljati od šoka poraza i revolucije iz studenoga 1918. U strahu 
da će revolucija (pretjeranom strahu, pokazat će se) postati 
radikalna i boljševička, nova socijalistička privremena vlada u 
Berlinu sklopila je, čak i prije primirja, sudbonosni sporazum s 
vrhuškom poražene vojske, što je časničkom zboru omogućilo da se 
pribere i oporavi. Ukratko, revolucionarna vlada pristala je podržati 
časnički zbor, koji se zauzvrat obvezao da će stati uz vladu u borbi 
protiv boljševizma. Podjela na ljevici između pristaša 
parlamentarne demokracije i manjine koja je, osluškujući Moskvu, 
formirala Komunističku partiju Njemačke i zalagala se za korjenitu 
revoluciju u sovjetskom stilu, pokazat će se kao trajno prokletstvo 
za mladu demokraciju koja se rađala 1919. Neusporedivo ozbiljnija 
prijetnja demokraciji dolazila je zapravo s desnice, privremeno 
oslabljene porazom i revolucijom, ali tek potisnutom, a ne i 
uništenom. Već u proljeće 1919. počela je obnova antisocijalističke 
i antidemokratske desnice. Imala je snažnu podršku srednje klase i 
seljaka posjednika, čiju je iskonsku mržnju prema socijalizmu i 
strah od boljševizma pokušaj uspostave sovjetske vlasti u 
Bavarskoj u travnju 1919. samo ojačao. 

U ožujku 1920. ekstremistička skupina desničarskih oficira, 
predvođena Wolfgangom Kappom, osnivačem aneksionističke 
proratne organizacije Domovinska stranka, i generalom Waltherom 
von Liittwitzom, inspiratorom paravojnih Freikorpsa osjetila se 
dovoljno jakom da pokuša oboriti vladu. Nije prošao ni tjedan, a 
njihov pokušaj puča potpuno je propao. Kapp, Liittwitz i njihovi 
najbliži pristaše pobjegli su u Švedsku. Znakovito je da vojska nije 
poduzela ništa kako bi ugušila puč. Onemogućili su ga generalni 
štrajk na koji su pozvali sindikati te odbijanje državnih službenika 
da izvršavaju Kappove naredbe. Ljevica je još uvijek bila u stanju 
obraniti demokraciju. 


Poslije Kappova puča došlo je do žestokih sukoba između 
naoružanih socijalista, komunističkih obrambenih odreda i 
Freikorpsa (iza kojih je stajala vlada), i to u Saskoj i Tiringiji, a 
osobito u velikim industrijskim područjima Ruhra (gdje su radnici 
formirali “Crvenu armiju"), na što je pozvana vojska i brutalno 
uspostavila red. Koliko god je njena lojalnost novoj demokraciji 
bila sumnjiva, vojska se u ovom slučaju pokazala kao njen najjači 
oslonac. Desni ekstremisti sklonili su se u Bavarsku.[U njemačkom 
federativnom sustavu, s različitim kaznenim zakonodavstvima, tako 
je bilo moguće izbjeći kazneni progon, (op. prev.).] U 
međuvremenu je demokracija počela slabjeti. Njeni najvažniji 
oslonci, socijaldemokrati, Stranka centra i lijevi liberali, izgubili su 
podršku birača. U siječnju 1919. raspolagali su s gotovo osamdeset 
posto mandata u Reichstagu, da bi u lipnju 1920. opali na 44 posto. 
Ishodišno demokratske stranke izgubile su većinu, kojoj će se na 
razini Reicha ponovo približiti još samo jednom, na izborima 1928. 
Pojavila se izreka, netočna ali slikovita, da je Njemačka 
demokracija bez demokrata. 

Pitanje reparacija više je nego bilo što drugo održavalo visoku 
političku napetost tijekom 1921. i 1922. i pothranjivalo 
nacionalističku desnicu. Političko nasilje postalo je dio 
svakodnevice. Desni su teroristi od 1919. do 1922. počinili 352 
politička ubojstva. Parlamentarnu demokraciju napadala je i ljevica, 
koliko i desnica. Pokušaj komunističkog ustanka u saskom 
industrijskom području u proljeće 1921. izazvao je žestoke borbe 
koje su trajale nekoliko dana dok pruska policija nije slomila 
ustanak. Iako poraženi, komunisti su sačuvali jak utjecaj u 
industrijskim područjima. U Bavarskoj je pak pokrajinska vlada 
odbila primjenjivati Zakon o zaštiti Republike, usvojen u 
Reichstagu 1922. radi suzbijanja političkog ekstremizma i nasilja, 
pa je ekstremna nacionalistička desnica stjecala nove pristaše. 


Hiperinflacija je uništila valutu tijekom 1923., kao i ušteđevine 
srednje klase, što je intenziviralo političku polarizaciju. 
Komunistička revolucija ponovno je postala vjerojatna. Vojska je 
poslana da uguši komunističku “oktobarsku” revoluciju u Saskoj i 
Tiringiji, gdje je pucala na demonstrante. Kratkotrajna 
komunistička pobuna u Hamburgu razbijena je nakon sukoba s 
policijom u kojem je poginulo preko četrdeset ljudi. No te su lijeve 
prijetnje brzo zgasnule. Desne su bile neusporedivo opasnije i 
usredotočene na Bavarsku. Velike i sada združene paravojne 
postrojbe bile su snaga koju je valjalo uzeti u obzir. Ni manje ni 
više nego sam general Ludendorff postao je njihov simbolični vođa, 
a Hitler njihov glasnogovornik. Koliko god su paravojne postrojbe 
bile značajan faktor u bavarskoj politici, nisu bile dovoljno jake da 
obore vladu u Berlinu bez podrške njemačke vojske, Reichswehra. 
[ Doslovno: Državna obrana.Službeni naziv njemačke vojske 
nakon što je 1919. umanjena Versailleskim ugovorom. 
Preimenovana je u Wehrmacht 1935. kada su nacisti uveli opću 
vojnu obvezu, (op. prev.)] 

Vojni vrh imao je ambivalentan odnos prema Republici. 
Podržavao je državu kao takvu, na apstraktni način, a demokraciju 
je trpio bez imalo entuzijazma. Prvi čovjek Reichswehra general 
Hans von Seeckt slao je nejasne signale. Odbio je intervenirati radi 
uspostave poretka u Bavarskoj, dok je istodobno upozoravao 
bavarski politički vrh da se suzdrži od podrške odveć glasnoj 
halabuci koju je podizala ekstremna i paravojna desnica. Lokalno 
zapovjedništvo Reichswehra u Bavarskoj bavilo se mišlju o maršu 
na Berlin i uspostavi nacionalne diktature po uzoru na 
Mussolinijeve pothvate u Italiji. Von Seeckt nije bio sklon toj ideji i 
izjavio je da neće krenuti na zakonitu vladu u Berlinu, pa su 
bavarske postrojbe Reichswehra odustale od podrške puču. 

Hitler je bio satjeran u kut i zaključio je kako mu nema druge 


nego da stupi u akciju, ili će izgubiti podršku. Pokušaj puča Hitler 
je započeo teatralno 8. studenog 1923. u velikoj miinchenskoj 
pivnici, ali je puč neslavno propao sljedećeg jutra kad je policija 
otvorila vatru na nacističku kolonu u središtu grada. Tako su 
obuzdane prijetnje i s desnice i ljevice. Propast pivničkog puča 
nalikovao je na pucanje čira. Pučisti su uhićeni i nekoliko su 
mjeseci poslije kolovođe, među njima i Hitler, osuđeni - 
skandalozno preblago - na zatvorske kazne. Ekstremna desnica 
raspala se na frakcije. Kriza se smirila. Valuta se stabilizirala ubrzo 
nakon što je dogovoren novi i blaži aranžman plaćanja reparacija. 
Demokracija je preživjela. Zasad. 

Rat, poraz, revolucija i mirovni ugovor traumatizirali su i 
polarizirali Njemačku. Vlade su bile nestabilne. Srednja klasa 
plašila se socijalizma i prezirala ga, čime je hranila bučnu 
nacionalističku agitaciju i brutalno paravojno nasilje 
antidemokratske desnice. Utoliko je situacija nalikovala na 
poslijeratnu Italiju. No, za razliku od Italije, demokracija je 
sačuvala snagu i dobro organiziranu podršku, i to ne samo u 
redovima velike Socijaldemokratske stranke nego i Stranke centra i 
lijevih liberala. Višestranački pluralizam, ako ne i sama 
parlamentarna demokracija, u Njemačkoj je imao dugu povijest. 
Politička participacija bila je duboko ukorijenjena nakon više od 
pola stoljeća općeg prava glasa za muškarce. Nadalje, za razliku od 
Italije, Njemačka je bila federacija. Premda se SPD, kao glavna 
demokratska stranka, povukao u opoziciju na razini Reicha i iako je 
Bavarska postala uporište antidemokratske i nacionalističke 
desnice, u Pruskoj su, kao najvećoj pokrajini, na vlasti ostale 
nepokolebljivo demokratske stranke. Samo po sebi to ne bi bilo 
dovoljno za spas demokracije u slučaju da joj moćne elite - u 
najboljem slučaju ravnodušne prema republici - okrenu leđa. 

Presudni faktor bio je vojni vrh, čiji je odnos prema republici 


otpočetka bio dvosmislen, ali je na vrhuncu krize 1923. ipak 
podržao demokratski poredak, dok se Mussolinijev pokret uspio 
dokopati vlasti samo zato što je imao podršku talijanske vojske. 
Zato je demokracija u Njemačkoj preživjela poslijeratnu krizu u 
isto vrijeme kada je podlegla u Italiji. Njemački je vojni vrh naime 
otvoreno gajio ozbiljne sumnje da pučisti imaju šanse uspjeti. 
Sjećanja na neuspjeh Kappova puča 1920. još uvijek su bila svježa. 
Neovisno o tome, nevoljkost da se podrži puč odražavala je i brigu 
da vojska neće biti u stanju nositi se s golemim problemima s 
kojima bi se suočila i kod kuće i u inozemstvu ako bi preuzela 
političku odgovornost za Njemačku. 

Razorna ekonomska kriza i slabost na međunarodnoj sceni bile 
su same po sebi dovoljni razlozi da se vojska suzdrži od podrške 
diletantskom pokušaju obaranja izabrane vlade. Sve da je i 
uspostavljena desničarska diktatura nakon hipotetično uspješnog 
puča, otpočetka bi se zatekla u vojno i ekonomski opasnoj situaciji. 
Ona se ne bi mogla nositi s ekonomskom krizom. Vrlo je dvojbeno 
bi li Amerikanci pružili financijsku pomoć režimu pod vodstvom 
njemačke vojske. Pod pretpostavkom da je u Berlinu na vlasti 
agresivno nacionalistička vlada, prisilna naplata reparacijskih 
dugova mogla bi dovesti do ponovne francuske intervencije i 
gubitka Rajnskog područja. Više nego oslabljena poslijeratnim 
poretkom, njemačka vojska nije bila sposobna pružiti oružani otpor. 
Vrijeme za zamjenu demokracije autoritarnom vladavinom, 
zaključio je vojni vrh, tek će nastupiti. 

S reparacijama se nekako moglo izići na kraj, ali je s revizijom 
versailleskih vojnih ograničenja i obnovom vojske valjalo pričekati. 
(Tajni sporazum sa Sovjetskim Savezom nakon Rapallskog 
ugovora 1922. [Jasno, treba razlikovati Rapallski ugovor iz 1920. 
između Italije i Jugoslavije od ugovora sklopljenog 1922., također 
u Rapallu, između Weimarske Republike i Sovjetskog Saveza, (op. 


prev.)] omogućio je izvjesnu razinu suradnje u obuci časnika, čime 
su izbjegnute restrikcije nametnute u Versaillesu.) Bez podrške 
Reichswehra ekstremno nacionalistička desnica u Njemačkoj 1923. 
nije imala mogućnosti ponoviti uspjeh koji je prethodne godine 
fašizam postigao u Italiji. Opasnost po demokraciju minula je. 
Slijedilo je nekoliko boljih godina. Prijetnja se samo primirila, ali 
nije iščeznula. 

Poslijeratna kriza završila je 1924. Ispod površine mirnijih 
vremena nastavilo se vrenje proizišlo iz Prvog svjetskog rata i 
poslijeratnog poretka. Glavnu prijetnju trajnome europskome miru 
predstavljao je kobni amalgam hipernacionalizma i imperijalizma. 
Nastajao je svijet nacionalnih država. Na njima se temeljio novi 
poredak u Europi, ali su mnoge bile nestabilne i to je bila 
najvažnija posljedica Prvog svjetskog rata. Također, velike 
europske sile još uvijek nisu odustale od svojih imperijalnih snova. 
Pobjedničke savezničke sile Velika Britanija i Francuska vidjele su 
u kolonijalnim carstvima zalog svojeg budućeg prosperiteta i 
ugleda. Znatno su se okoristile poslijeratnim poretkom tako što su 
bitno proširile svoje izvaneuropske kolonijalne posjede preuzevši 
kontrolu nad bivšim njemačkim kolonijama širom svijeta i 
područjima bivšeg Osmanlijskog Carstva na Bliskom istoku. 

Sir Mark Sykes i Francois Georges-Picot sklopili su 1916. 
sporazum kojim su veći dio arapskog Bliskog istoka podijelili 
između Britanije i Francuske. Britanski imperij uvećanje za 
dodatnih 1.600.000, a francuski posjedi za oko 400.000 četvornih 
kilometara. Nove tvorevine, Sirija i Libanon, prepuštene su 
Francuskoj, a mandati Palestina (uključujući i Transjordaniju) i Irak 
Velikoj Britaniji (čime će Bliski istok postati ključna točka obrane 
Britanskog Carstva).[Mandati su bili nova kategorija 
međunarodnog prava. Tako su se nazivala nesuverena područja 
koja su bila u posjedu poraženih sila, a nakon Versaillesa su 


stavljena pod starateljstvo ili izravnu upravu neke od savezničkih 
sila pobjednica, (op.prev.)] Britanski ministar vanjskih poslova 
Arthur Balfour objavio je 1917, u znak podrške ciljevima tada 
malog cionističkog pokreta kako britanska vlada podržava 
“uspostavu nacionalne države židovskog naroda u Palestini". 
Deklaracija je djelomice bila usmjerena na stjecanje simpatija 
Židova u SAD-u za stvar Antante - SAD još uvijek nije stupio u rat 
- ali i zato da strateški važna Palestina ne bude prepuštena 
Francuskoj. Posljedice sporazuma Sykes-Picot i Balfourove 
Deklaracije neće se osjećati samo u Europi, već u cijelom svijetu, 
osobito u drugoj polovini dvadesetog stoljeća, ali i poslije. 

Njemačka i Italija, kao sile koje su nekad bile velike ili su to tek 
htjele postati, također su njegovale imperijalističke pretenzije. 
Ponižene gubitkom kolonija ili nemoći da ih steknu, osjećale su se 
kao “osujecene” nacije. Za sada ništa nisu mogle poduzeti, ali su 
temelji budućih nevolja postavljeni. Nije postojala neprekinuta 
uzročno-posljedična veza između Prvog i Drugog svjetskog rata. 
Povijest je mogla krenuti i drugim smjerom. Kako bilo, nasljeđe 
Velikog rata učinilo je sljedeći veliki rat vjerojatnijim. U 
međuvremenu su Europljani mislili kako je najgore prošlo i počeli 
su gajiti realistične nade u budući mir i napredak. 


ČETVRTO POGLAVLJE 
Ples nad vulkanom 


"Kada bismo ih pitali o značenju i smislu života, njihov 
jedini odgovor bio bi: “Ne znamo što je smisao života, a i ne 
zanima nas ni potraga za njim. No kako smo očito živi, želimo 
da nam život pruži sve što od njega možemo Uzeti." 

komentar protestantskog svećenika o "proleterskoj 
mladeži" u njemačkim gradovima (1929.) 


Perspektive Europe izgledale su 1924. svjetlije no što su bile 
deset godina prije. Uništene su se ekonomije oporavljale. Životni 
standard počeo se poboljšavati. Nikada do tada, u razdoblju koje je 
počelo 1914., međunarodni mir nije bio stabilniji. Nasilni su nemiri 
utihnuli. Cvale su kreativnost i inovacije u kulturi. Kako su se 
strahote rata povlačile u sjećanje, činilo se da kontinent opet dolazi 
k sebi, poput proljeća nakon duge i mračne zime. Mladima je 
osvanula nova i bezbrižna epoha. Jazz, charleston i mlade žene 
sklone nekonvencionalnom i slobodnom ponašanju uvezeni su iz 
SAD-a i za mnoge suvremenike bili simboli europske inačice 
"ludih dvadesetih". Drugi su ih nazivali "zlatne dvadesete". 
Konačno se na budućnost moglo gledati s više nade i optimizma. 
Ono najgore je prošlo. Barem je tako izgledalo. 

Samo pet godina poslije slom Wall Streeta u New Yorku 
pokrenut će globalnu krizu kapitalizma, i to krizu bez presedana. 
Proširila se Europom i gurnula je u neviđenu spiralu ekonomske 
depresije koja je raspršila tek rođene nade u mir i napredak, 


ugrozila demokraciju i utrla put novom ratu, strasnijem od 
prethodnoga. 

Je li Europa u tom razdoblju doista prevladala tragediju Prvog 
svjetskog rata i je li bila u prilici krenuti putem mira i napretka, 
prije nego što je ekonomska depresija stekla strašan, nepredvidiv i 
nesavladiv zamah? Ili je poslijeratni oporavak samo prikrio 
zloslutne osobine inherentne tadašnjim europskim okolnostima, 
osobine koje su bile latentne sve dok ih sveobuhvatna ekonomska 
kriza nije razotkrila u njihovoj punoj snazi? 

Kada je oporavak bio na vrhuncu, njemački ministar vanjskih 
poslova Gustav Stresemann uputio je 1928. oštro upozorenje protiv 
neosnovanog optimizma. Njemačka ekonomija, najvažnija za 
oporavak Europe, doista je doživjela preobrazbu nakon mračnih 
dana hiperinflacije. Stresemann je upozorio da još uvijek nije 
stabilna. Nalikovala je na “ples nad vulkanom“. Čini se da ta 
metafora nije bila prikladna samo za Njemačku, nego i za godine u 
kojima je Europa plesala charleston, blaženo nesvjesna sloma koji 
će ubrzo povući kontinent u ponor duboke krize. 


Gospodarski bum 


Niste trebali biti sljedbenik Karla Marxa da biste prepoznali u 
kolikoj mjeri ekonomski procesi određuju razvoj događaja u 
poslijeratnoj Europi. To je razumjela tek nekolicina ekonomista 
(možda čak nijedan), dok političari to uopće nisu shvaćali, a kamoli 
masa običnih ljudi na čije su sudbine ti procesi utjecali. Dan-danas 
ekonomisti se ne mogu složiti o točnim uzrocima Velike depresije, 
ni o tome zašto je bila toliko rasprostranjena, toliko duboka i toliko 
dugotrajna. Ipak, čini se da su osnovne činjenice dovoljno 
nesporne. Izravni uzrok sloma bila je pregrijana američka 


ekonomija tijekom buma “ludih dvadesetih". Uzrok pregrijavanja 
bio je jeftin novac koji se prelijevao u osobnu potrošnju - nadasve u 
kupnju automobila i električnih uređaja - a poslije i u kupnju 
dionica i poslovnih udjela čiji porast, izgledalo je, nema gornju 
granicu. Kada je 1929. balon pukao, posljedice u Europi odražavale 
su strukturnu ekonomsku slabost zbog koje je izloženi kontinent 
bio osobito ranjiv. Poslijeratna ekonomska ovisnost Europe o 
Sjedinjenim Državama bila je sastavnica ionako poremećene 
globalne ekonomije u kojoj više nisu djelovali predratni mehanizmi 
kontrole i ravnoteže. 

Uoči sloma europska ekonomija pokazivala je očite znakove 
oporavka nakon enormnih poremećaja tijekom poslijeratne krize. 
Ekonomski preporod u znatnoj je mjeri ovisio o obnovi njemačkog 
oštećenog, ali moćnog industrijskog potencijala. Doista, nastupio je 
velik oporavak nakon što se Njemačka othrvala traumi 
hiperinflacije iz 1923. Inflacija je uglavnom likvidirala dugove 
industrije. S druge strane, industrijski pogoni bili su zastarjeli. 
Problem je riješen programom intenzivne industrijske 
modernizacije i racionalizacije, što je dovelo do impresivnog 
tehnološkog napretka u proizvodnji i znatnog porasta prihoda. 
Svejedno, to nije bila bajka o uspjehu. Naprotiv, razotkrivene su 
dotad prikrivene strukturne slabosti europske ekonomije, koje su 
Njemačku ostavile posebno izloženom u trenutku kad se 1929. u 
Americi dogodio slom. 

Vitalna osnovica njemačkog oporavka bila je stabilizacija 
valute nakon što ju je pomela hiperinflacija. Neodvojivo od te 
stabilizacije bilo je rješavanje trnovitog problema reparacija koje su 
bile ishodište premnogih ekonomskih i političkih nevolja 1922. i 
1923. 

Ključni korak u zamjeni bezvrijedne valute već je poduzet na 
vrhuncu hiperinflacijske krize kada je u studenom 1923. uvedena 


Rentenmark. Ta privremena valuta imala je podlogu u zemljištu, 
vlasništvu i industrijskom kapitalu i ubrzo je stekla javno 
povjerenje. Sljedeće godine dodatno je stabilizirana velikim 
američkim zajmom, njena podloga konvertirana je u zlatni standard 
i preimenovana je u Reichsmark (čija je protuvrijednost iznosila 
bilijun starih maraka). Ujesen 1923. sastao se međunarodni odbor 
stručnjaka, pod predsjedanjem američkog bankara Charlesa G. 
Dawesa, kako bi raspravio problem reparacija i u travnju 1924. bio 
je spreman objaviti svoje preporuke. 

Dawesov plan utvrdio je postupno povećanje obroka plaćanja, i 
to u duljem razdoblju, čime je znatno olakšan teret reparacija. Bio 
je zamišljen kao privremeno rješenje. Jednom kada se njemačka 
ekonomija potpuno oporavi, reparacije će postati podnošljive. To je 
bila pretpostavka od koje se polazilo. 

Nezgoda se međutim krila u tome što je novac upotrijebljen za 
otplatu reparacija potjecao pretežno od stranih zajmova, većinom iz 
SAD-a, odakle je pristizao u velikim količinama. Američki su 
investitori u dinamičnoj njemačkoj ekonomiji prepoznali tržište 
koje će vraćati veliku dobit. Tvrtke poput General Motorsa, Forda i 
General Electrica gradile su tvornice u Njemačkoj. Iznos stranih 
kredita u Njemačkoj dosegao je 1930. pet milijardi dolara.[ To je 
protuvrijednost od sedamdeset milijardi dolara 2015. (op. prev.)] 
Time se isprva ponajviše okoristila njemačka industrija, ali s 
vremenom su se poslovni ljudi počeli žaliti kako se previše novca 
preusmjeruje lokalnoj upravi, koja je gradila parkove, bazene, 
kazališta i muzeje ili je obnavljala javnu infrastrukturu i zgrade. 
Time je nesumnjivo povećana kvaliteta života u njemačkim 
gradovima, ali takve, dugoročne investicije financirale su se 
kratkoročnim kreditima. Činilo se da će zlatne godine potrajati No 
što će se dogoditi ako se, umjesto produljenja konjunkture, zatraži 
povrat kratkoročnih američkih kredita i ako se pozajmljivanje 


potpuno prekine? U tome tada nitko nije vidio nikakav problem. 

Dawesov plan bio je najpouzdaniji pokazatelj da se poslije rata 
svjetsko ekonomsko težište nepovratno premjestilo u Sjedinjene 
Države, najvećeg pobjednika strašnog poremećaja globalne 
ekonomije koji je izazvao Prvi svjetski rat. Na Dalekom istoku kao 
nova ekonomska sila pojavio se i Japan. Globalna ekonomska 
dominacija Britanije bila je, u svakom slučaju, stvar prošlosti. U 
Europi su nastale mnoge države, valute i sve veće carinske 
prepreke. Ojačale su težnje protekcionizmu - zapravo ekonomskom 
nacionalizmu - koje su se ogledale u visokim uvoznim dažbinama. 
Zemlje čije je gospodarstvo cvalo prije rata, prije svega Britanija, 
mislile su da sat mogu vratiti unatrag. Prije 1914. “zlatni Standard" 
bio je središnja karakteristika ekonomske stabilnosti, s fiksnim 
valutnim tečajevima koji su počivali na međunarodno dogovorenoj 
cijeni zlata, u čemu je bitnu ulogu igrala Engleska banka. Zlatni 
standard suspendiran je tijekom Prvog svjetskog rata. Bio je 
obnovljen dvadesetih godina, ne svugdje i ne odjednom, ali u 
potpuno drugačijim ekonomskim i političkim okolnostima. 

Sada su okolnosti bile nestabilne, s ekonomski nadmoćnim 
Sjedinjenim Državama i Londonom, kao nekadašnjim svjetskim 
financijskim središtem, čiji su položaj ugrozili New York i Pariz. 
Britanija je 1925. donijela važnu odluku i ponovno je uvela zlatni 
standard. Zbog prestiža Britanija je (pridružila joj se nekolicina 
drugih zemalja) inzistirala na predratnom tečaju dolara. Ideja je 
prikazivana kao “povratak normalnosti” i ekonomskoj sigurnosti 
predratne epohe. No svijet se u međuvremenu promijenio. Sustav 
fiksnih tečajnih lista, u kojem je položaj Britanije, zemlje s 
ozbiljnim ekonomskim problemima, bio vodeći, više nije bio dokaz 
snage, nego izvor slabosti. Njihova posljedica bila je gomilanje 
problema koji će poslije izići na vidjelo. 

Nitko te probleme nije mogao predvidjeti sredinom dvadesetih 


godina dok se europska ekonomija dinamično oporavljala. 
Industrijska proizvodnja porasla je za dvadeset posto između 1925. 
i 1929. Natprosječni rast zabilježili su Njemačka, Belgija, 
Francuska, Švedska, Finska, Nizozemska, Luksemburg i 
Čehoslovačka. Također (premda sa skromnijih početnih pozicija) i 
Mađarska, Rumunjska, Poljska i Latvija. Rastu u Francuskoj i 
Belgiji pomoglo je umanjenje vrijednosti valute. Francuski rast 
oslanjao se i na izvanredno brz ekonomski oporavak u ranim 
dvadesetim godinama. Industrijska proizvodnja uvećala se za više 
od četvrtine između 1925. i 1929., dok je dohodak po glavi 
stanovnika povećan za petinu. Uoči Velike depresije francuski 
izvoz bio je za pedeset posto veći nego prije rata. Belgija je 
doživjela impresivni porast industrijske proizvodnje za čitavu 
trećinu, a također je znatno uvećala izvoz. Najveći i najimpresivniji 
rast, nakon kaosa Građanskog rata, doživio je Sovjetski Savez, ali 
tamo, dakako, nisu djelovale tržišne sile međunarodne ekonomije. 
U Velikoj Britaniji, Italiji, Španjolskoj, Danskoj, Norveškoj, 
Grčkoj i Austriji ekonomski rast bio je trom. Fašistička Italija 
trpjela je bitno precijenjenu liru, za što se Mussolini zalagao zbog 
pukog prestiža. Pokrenuo je javne radove i uveo subvencije 
poljoprivredi, čime je djelomično ublažio učinke nezaposlenosti i 
smanjenih plaća. Diktatura Prima de Rivere u Španjolskoj također 
je sama sebi stvarala dodatne nevolje. Visoke carinske barijere 
odrezale su Španjolsku od međunarodnog tržišta, a precijenjena 
pezeta učinila je španjolsku ekonomiju osobito ranjivom kad se 
1929. zbio slom. Danska i Norveška također su patile zbog 
precijenjene valute. Britanska ekonomija doživjela je nagli porast 
1928. i 1929. Do ekspanzije je došlo u novim industrijama poput 
automobilske, kemijske i elektroničke, dok su tradicionalni sektori, 
rudarstvo, metalna, tekstilna i brodograđevna industrija, stagnirali 
tijekom dvadesetih godina. Pogledamo li Europu kao cjelinu, 


oporavak od poslijeratnog sloma, koji je potrajao do 1929., bio je 
priča o uspjehu. Djelovanjem američkog privrednog buma 
međunarodna trgovina porasla je za preko dvadeset posto. 

Ritam promjena bio je najbrži u industrijaliziranim i 
urbaniziranim područjima Sjeverne i Zapadne Europe. U 
siromašnim, manje razvijenim područjima - u Istočnoj i Južnoj 
Europi - promjene su bile sporije i ograničene. Automobilska 
industrija bila je značajan faktor poticanja ekonomskog rasta, ali i 
društvenih promjena. Automobili su bili luksuzna roba prije rata, 
dok ih Henry Ford nije počeo masovno proizvoditi u SAD-u. 
Kupnja automobila još uvijek je bila iznad mogućnosti većine ljudi. 
Početkom tridesetih godina bilo je samo sedam automobila na 
tisuću stanovnika u Europi, a u Americi ih je već bilo 183. 
Automobilska industrija u Europi tek je počela s proizvodnjom za 
masovno tržište. Predvodnik je bio britanski Austin 7, prvi put 
proizveden 1922., Fiat u Italiji te Citročn, Renault i Peugeot u 
Francuskoj, koji su također počeli proizvoditi manje i jeftinije 
automobile. U Njemačkoj je isto učinio Opel (u vlasništvu 
američkog diva General Motorsa od 1929.), ali ipak u Europi 
tijekom konjunkture dvadesetih godina nije bilo većih iskoraka u 
proizvodnji automobila koje bi si manje imućni ljudi mogli 
priuštiti. 

Kako bilo, automobili i motocikli više nisu bili neuobičajena 
pojava u europskim gradovima. Sredinom dvadesetih godina bilo je 
oko milijun automobila na britanskim cestama, pola milijuna u 
Francuskoj te četvrt milijuna u Njemačkoj. Italija je izgradila prvu 
autocestu sredinom dvadesetih godina, a za nekoliko godina mreža 
je narasla na preko 4500 kilometara. [Tako je ta autocesta nazvana 
autostrada, nije odgovarala današnjim standardima autoceste 
(primjerice kolnik nije bio razdvojen središnjim pojasom), premda 
je po kriterijima dvadesetih godina omogućivala brzu i sigurnu 


vožnju, (op. prev.)] Cestogradnja općenito nije bila razvijena, ali su 
ceste u Zapadnoj i Srednjoj Europi do kraja dvadesetih godina 
osposobljene za motorna vozila. Konji više nisu vukli teretna kola, 
autobuse i taksije u europskim gradovima. Izgled ulica brzo se 
mijenjao. Počela je motorizacija Europe. 

Urbani krajolik izmijenilo je i električno osvjetljenje. Postalo je 
moguće osvijetliti čitave četvrti pritiskom na dugme u 
transformatorskoj stanici. Plinska svjetla i poslovi povezani s 
njihovim održavanjem praktično su nestali. Razvoj elektrotehnike 
donio je sobom i mnoge kućanske aparate koji su postali uobičajeni 
u SAD-u. Usisivači su polako osvajali domove srednje klase u 
Europi, ali su strojevi za pranje rublja, hladnjaci i električni 
štednjaci bili rijetkost, dok su u radničkim domaćinstvima kućanski 
poslovi i dalje bili mučna tlaka. Uredski posao promijenio se 
širenjem telefona. U Berlinu je u to vrijeme bilo 1.250.000 
razgovora dnevno, obavljenih preko pola milijuna priključaka. 
Ipak, malo je privatnih stanova imalo telefon. Švedska je 
predvodila s 83 telefona na tisuću stanovnika krajem dvadesetih 
godina, u odnosu na pedeset u Njemačkoj i samo sedam u Italiji. 
Elektronika je omogućila i početak prve komunikacijske revolucije 
kada je počelo osnivanje državnih radiodifuznih mreža. Samo dvije 
godine nakon početka emitiranja radijskog programa BEC je 1924. 
imao milijun registriranih slušatelja. Odmah iza Britanije slijedila 
je Njemačka, gdje je broj slušatelja porastao s 10.000 godine 1924. 
na četiri milijuna 1932., što znači daje gotovo svako četvrto 
domaćinstvo posjedovalo radioprijemnik. 

Ljudi su vjerovali da je Europa krenula putem dugotrajnog 
napretka. Bila je to iluzija. S druge strane, mnogi uopće nisu 
osjećali da se zbiva gospodarski bum. Kao i nekad, sastavljali su 
kraj s krajem i nisu stigli ni razmišljati o prosperitetu. Siromaštvo 
nije bilo zastrašujuće kao nekada, ali je još uvijek bilo sveprisutno. 


Većina je živjela u primitivnim uvjetima na selu ili u jezivim, 
kronično prenapučenim stambenim zgradama u velikim gradovima 
i industrijskim zonama. Najčešće bi čitava obitelj stanovala u 
jednoj jedinoj prostoriji, u sirotinjskim četvrtima s očajnom 
sanitarnom infrastrukturom. Bilo je i poboljšica, katkad i 
impresivnih, osobito kada bi intervenirala država. Do kraja 
dvadesetih godina njemačka demokratska država svake je godine 
gradila 300.000 stanova, što se financiralo javnim novcem. Velike 
nove četvrti, namijenjene radničkoj klasi, nikle su u Berlinu i 
Frankfurtu. Predratni Reich u javnu stambenu izgradnju nije uložio 
praktično ni pfeniga. Do 1929. ulaganja u stanogradnju doživjela su 
najveći porast u strukturi državnih troškova u usporedbi s 1913. Od 
1924. do 1930. u Njemačkoj je izgrađeno oko 2,5 milijuna stanova 
(svaki sedmi stan bio je potpuno nov), u koje se uselilo preko 
sedam milijuna ljudi. Gradske vlasti "crvenog" Beča, pod 
kontrolom socijaldemokrata, također su postigle impresivan 
napredak, uselivši 180.000 ljudi u nove stanove. Spektakularno 
postignuće bio je veliki Karl-Marx-Hof dovršen 1930. sa svoja 
1382 stana za gradsko siromašno stanovništvo. 

To su bile iznimke. I uopće nisu bile dovoljne. Milijun 
njemačkih obitelji bilo je bez stana 1927. u jeku trajne nestašice 
stambenog prostora. Porast stanogradnje u Švedskoj dvadesetih 
godina nije bitno umanjio tešku prenapučenost gradskih četvrti. 
Zgusnuti, natrpani i nezdravi stanovi koji su neplanski nicali u 
predgrađu Pariza i drugih francuskih gradova čekali su migrante sa 
sela ili one izvan francuskih granica, koje je privuklo zaposlenje u 
rastućoj industriji. I u Britaniji je stambena bijeda, osobito u 
industrijskim područjima, bila velik socijalni problem. Neposredno 
poslije rata procijenjen je akutni manjak od 800.000 stanova. 
Poslijeratni stambeni program, zahvaljujući kojem je izgrađeno 
213.000 novih stanova, napušten je kada je 1920. i 1921. porasla 


cijena kreditiranja. Konzervativna je vlada 1923. radije 
subvencionirala privatnu izgradnju, ali 362.000 stanova koji su 
izgrađeni privatnim poduzetništvom u sljedećih šest godina bilo je 
preskupo siromašnim radničkim obiteljima, pa su ih unajmile ili 
kupile obitelji niže srednje klase. Nova laburistička vlada donijela 
je 1924. prvi socijalni stambeni program kojim su, u stanovima 
koje su izgradile općine, najamnine bile subvencionirane i 
zaštićene. U velikoj ekspanziji takozvanih "općinskih domova" 
sagrađena je 521.000 stanova do 1933., pretežno za radničku klasu. 
Bio je to početak i ništa više od toga. Milijuni su još uvijek živjeli u 
očajnim uvjetima. U gradovima Južne i Istočne Europe zapanjujući 
uvjeti stanovanja bili su pravilo, utoliko teži zbog pristizanja ljudi 
iz siromašnih seoskih krajeva, u kojima su pak seoske nastambe 
ostale primitivne. 

Sindikati su značajno uvećali svoje članstvo i koristili se 
ojačanom pregovaračkom pozicijom stečenom tijekom rata. 
Uspješno su se izborili (usprkos otporu poslodavaca) za 
četrdesetosatni radni tjedan, isprva u Francuskoj, Njemačkoj i 
Italiji, a s vremenom i u drugim zemljama. Tako je skraćeno 
predugo radno vrijeme, premda su prekovremeni sati u praksi 
značili da su radnici ostajali na poslu i dulje od četrdeset sati 
tjedno. Porasle su plaće kvalificiranih radnika, ali njihova stopa 
rasta zaostajala je za porastom poslovne dobiti. Postojale su 
značajne iznimke. Radnici u novim, rastućim industrijama 
zarađivali su dobro. Zarade u golemim pogonima Renaulta u 
Francuskoj, koji je zapošljavao tisuće radnika kako bi zadovoljio 
potražnju za motornim vozilima, porasle su tijekom dvadesetih 
godina za četrdeset posto. Koliko su plaće rasle, toliko je sam 
posao bio tupo monoton, jednoličan rad na tekućoj vrpci u uvjetima 
željezne discipline. Veliki dio radnika bili su imigranti - 1931. u 
Francuskoj ih je bilo tri milijuna (sedam posto stanovništva) - koji 


su trpjeli diskriminaciju i zlostavljanje. Francuska je dvadesetih 
godina primila 400.000 ruskih izbjeglica, četverostruko više nego 
bilo koja druga zemlja. Imigranti su dolazili i iz Poljske, Italije, 
Armenije i Alžira. 

U starijim industrijama visina plaće kazivala je drugačiju priču. 
Najveći štrajk sredine dvadesetih godina bio je generalni štrajk u 
Britaniji od 3. do 13. svibnja 1926. Organiziranje povodom namjere 
poslodavaca - koja će se pokazati uspješnom - da se umanje plaće u 
rudarstvu, koje je postalo neproduktivno. Preko 1,5 milijuna 
radnika iz raznih sektora prometa i industrije odazvalo se štrajku 
kako bi podržalo 800.000 rudara koji su bili blokirani u lockoutu. 
[Vrst industrijske akcije, svojevrsni “Strajk” poslodavca kojim se 
obustavlja rad i radnici isključuju s posla uz ponudu da se mogu 
vratiti na posao prihvate li poslodavčeve uvjete, (op. prev.)] 
Pokušaji slamanja štrajka uzeli su zamah i za deset dana britanski 
Savez sindikata (TUC) opozvao je štrajk i pristao na vladine uvjete 
koji su bili gotovo ponižavajući. Rudari su nastavili s otporom, ali 
su nakon šest mjeseci vraćeni na posao, osiromašeni, potpuno 
poraženi i primorani pristati na dulje radno vrijeme i manje plaće 
koje su nametnuli vlasnici rudnika. Njemački poslodavci bili su 
podjednako agresivni u studenom 1928., kada su proglasili lockout 
radne snage čitave metalne i čelične industrije u Ruhru - oko 
220.000 radnika - kako bi nametnuli manje plaće usprkos odluci 
državne arbitraže. Ti su sukobi bili očiti pokazatelji slabljenja 
položaja industrijskih radnika (posebno u staroj teškoj industriji) i 
njihovih sindikata, odnosno jačanja pregovaračke pozicije i 
odlučnosti poslodavaca, i to u vrijeme rastuće nezaposlenosti, koja 
je, bitno je naglasiti, počela i prije Velike depresije. 

Francuska je, kao i Njemačka, bila među zemljama koje su 
prednjačile u primjeni modernih industrijskih upravljačkih metoda, 
za koje se početkom stoljeća u SAD-u zalagao Frederick Winslow 


Taylor, kao i nove tehnologije masovne proizvodnje koju je 1913. u 
automobilsku industriju uveo Henry Ford. U Njemačkoj je 
dalekosežna racionalizacija industrijske proizvodnje dovela do 
nezaposlenosti, koja je bila niska početkom dvadesetih godina, ali 
je utrostručena, pa je tijekom 1925. i 1926. bilo dva milijuna 
nezaposlenih (deset posto radno sposobnog stanovništva). Slične 
razine nezaposlenosti nisu bile neuobičajene u čitavoj Europi. U 
zemljama s niskom stopom rasta, Danskoj i Norveškoj primjerice, 
dosegla je sedamnaest i osamnaest posto. Bila je visoka i u starijim 
sektorima teške i tekstilne industrije, koje je brza ekspanzija učinila 
neproduktivnima, a bile su izložene i konkurenciji na svjetskim 
tržištima. Nezaposlenost u Britaniji nikada nije opala ispod čitavog 
milijuna, čak ni prije sloma 1929. 

Pravo na naknadu za nezaposlenost, prvi put uvedeno 1911. 
Zakonom o osiguranju, prošireno je nakon rata i pokrivalo je oko 
dvanaest milijuna britanskih radnika (što je bilo samo šezdeset 
posto radne snage). I žene su stekle to pravo, ali njihove tjedne 
naknade bile su niže od naknade za muškarce. Kućna posluga, 
poljoprivredni radnici i državni službenici bili su isključeni. Sustav 
je spriječio najveće nevolje, ali bio je zamišljen kao zaštita od 
kratkoročne, a ne i dugoročne, strukturne nezaposlenosti. Fond 
osiguranja bio je nedovoljan i država ga je morala subvencionirati 
iz poreznih prihoda. U Njemačkoj je problem bio sličan, ali još 
dublji. Sustav osiguranja od nezaposlenosti uveden je 1927. (kao 
značajna poboljšica osiguranja od bolesti, nesreće na radu i starosti 
koje je ustanovljeno u Bismarckovo doba, osamdesetih godina 19. 
stoljeća), ali je već bio preopterećen u trenutku kad je Depresija 
poharala ekonomiju, nakon čega je praktično zatajio. Polovina 
radno sposobnog stanovništva imala je pravo na naknadu za 
nezaposlenost. I druge europske zemlje slijedile su britanski 
primjer i uvele sustave osiguranja za nezaposlenost, ali je broj 


radnika koji su na naknadu stekli pravo bio još manji. 

Gospodarski bum bio je u industrijskim područjima Europe 
ograničen i neujednačen, ali su na selu, gdje je još uvijek živjela 
većina Europljana, seljaci i mali posjednici jedva sastavljali kraj s 
krajem i uopće ga nisu osjetili. Mnogi su zemljoradnici dobro 
živjeli za vrijeme rata, a poslijeratna inflacija likvidirala je njihove 
dugove. Niska cijena zemljišta i završetak rata omogućili su onima 
koji su si to mogli priuštiti uvećanje posjeda. Poljoprivreda se 
ubrzo zatekla u težim okolnostima. Na valu oporavka u Europi je 
povećana proizvodnja, ali se suočila s tržištem koje je bilo zasićeno 
proizvodima izvaneuropskih zemalja, čija je pak proizvodnja 
povećana za vrijeme rata pod djelovanjem povećane potražnje i 
nestašica. Krajem dvadesetih godina sovjetska je politika izvoza 
Žitarica, radi nabave vitalno potrebne industrijske opreme, dodatno 
uvećala ponudu. Cijene su pale. Do 1929. na svjetskom su tržištu 
umanjene za trećinu u odnosu na razdoblje od 1923. do 1925. 
Najteže su pogođene zemlje Istočne i Južne Europe, koje su 
ponajviše ovisile o izvozu poljoprivrednih proizvoda. 

Poljoprivreda je ostala uglavnom nemehanizirana. Poslijeratne 
agrarne reforme usitnile su velike posjede i stvorile velik broj 
malih, neproduktivnih imanja, a posljedica toga bila je opća 
fragmentacija zemljišta. Čehoslovačka je primjerice 
subvencionirala poljoprivredu, što je dovelo do poboljšanja 
situacije, a preorijentacija na mliječne i stočne proizvode 
omogućila je baltičkim zemljama da uvećaju izvoz. Kako bilo, ljudi 
koji su živjeli od zemlje u pravilu su bili u teškoćama davno prije 
Depresije. Alarmantno je rasla zaduženost zemljišta. Proizvođači su 
bili na rubu bankrota i prije nego što ih je Depresija gurnula u 
besparicu. Bijeg sa zemlje u mizerne životne uvjete prenapučenih 
gradova uvećavao se onoliko koliko se uvećavala i razlika između 
urbanih i ruralnih prihoda, zbog čega mladi ljudi na selu nisu vidjeli 


budućnost. Emigracija u SAD više nije dolazila u obzir jer su 
početkom dvadesetih postroženi imigracijski propisi. Kretanje 
radne snage zbivalo se unutar državnih granica. Samo je u 
Francuskoj između 1921. i 1931. godine 600.000 ljudi napustilo 
svoje male posjede i potražilo sreću u gradskim radionicama i 
tvornicama. 

Za ljude koji su ostali na selu druga polovina dvadesetih godina 
doista nije bila razdoblje gospodarskog buma. Depresija je pogodila 
područja koja su već bila ekonomski pometena. Ta “kriza prije 
krize" učinila je seosko stanovništvo i prije sloma podložnim 
političkom radikalizmu. Poljoprivredne radnike bezemljaše 
privlačio je komunizam. S druge strane, seljaci koji su bili vlasnici 
zemlje bili su skloni sve jačoj autoritarnoj desnici. 

Premda se u drugoj polovini dvadesetih ekonomija značajno 
oporavila u većem dijelu Europe, prikriveni problemi izložili su 
kontinent opasnim teškoćama u trenutku kad je počeo slom. 
Praktično nitko toga nije bio svjestan. Izvjesna skromna 
poboljšanja životnog standarda osjetili su mnogi, barem u 
usporedbi s prethodnim desetljećem. Drugi su zasigurno smatrali 
kako mogu očekivat i bolja vremena. Optimizam, kako oprezan 
tako i nesuzdržan, bio je glasniji od proroka propasti. Taj je 
optimizam nestao bez traga, i to preko noći, kada se, od 24. do 29. 
listopada 1929., dogodio slom burze u New Yorku, a njegov strašni 
učinak potopio je Europu. 


Alternativa? 


Oni koji su kapitalizmu proricali sigurnu i skoru propast i prije 
nego stoje izbila ekonomska kriza, mogli su se s obožavanjem i 
nadahnućem okrenuti jednoj zemlji: Sovjetskom Savezu. Zaštićen 


od neizvjesnosti međunarodnog tržišta, Sovjetski Savez doimao se 
kao utopijska nada budućnosti, sa svojim sustavom državnog 
socijalizma kojim se pripremao za komunizam, svoj konačni cilj, i s 
društvom bez privatnog vlasništva, slobodnim od klasnih podjela i 
nejednakosti. Činilo se da Sovjetski Savez predstavlja privlačnu 
alternativu tržišnoj ekonomiji kao bolje društvo od beskrupulozno 
nepravednoga, ekonomski zaostaloga i inferiornoga kapitalističkog 
sustava. Državno planiranje, državno vlasništvo nad sredstvima za 
proizvodnju i autarkija - ekonomska samodovoljnost - kao da su 
pokazivali na put u napredak. Te su zamisli stjecale pristaše širom 
Europe. 

Gospodarski rast u Sovjetskom Savezu doista je bio impresivan, 
premda s niskim početnim pozicijama koje su prouzročili Prvi 
svjetski rat i Revolucija, a napose razorni Građanski rat. Oporavak 
je bio zapanjujuće brz. Industrija i poljoprivreda dosegle su 1927., 
odnosno 1928., razine usporedive s 1913. godinom. Sovjetska Nova 
ekonomska politika pokazala se uspješnom jer je od 1921. do 1928. 
motivirala seljake na kultiviranje zemljišta i ponudila izvjesne 
mogućnosti da steknu dobit prodajom svojih proizvoda. NEP je 
međutim 1927. počeo stvarati vlastite probleme, a sovjetska 
industrija još uvijek je znatno zaostajala za razvijenim zemljama 
Zapadne Europe. 

Pitanje svladavanja ekonomske zaostalosti bilo je trajni predmet 
žestokih rasprava u sovjetskoj vrhušci. Bila je to opasna slabost s 
kojom je valjalo izići na kraj, ponajprije radi odvraćanja prijetnji 
grabežljivih imperijalističkih sila, ali i radi povećanja životnog 
standarda kao temelja koji će osigurati budućnost socijalizma u 
Sovjetskom Savezu. 

Neuspjeh bi prije ili poslije zemlju uvukao u rat. Ta je 
pretpostavka postala aksiom. “Ili ćemo uspjeti, ili će nas slomiti", 
rekao je Staljin na sjednici Centralnoga komiteta SKP(b)-a u 


studenom 1928. koja će označiti veliku političku i ekonomsku 
prekretnicu. Put prema tom odlučnom trenutku uopće nije bio 
pravocrtan. Poslije Lenjinove smrti u siječnju 1924., ekonomska 
politika u sve većoj je mjeri postajala središnja tema ogorčene 
unutarnje borbe za vlast, iz koje će Staljin izići kao pobjednik, i 
koja će se okončati velikim i sudbonosnim zaokretom sovjetske 
ekonomije. 

Od samog početka 1921. NEP je bio osporavan. Neki ugledni 
boljševici, ponajviše Trocki, u NEP-u su vidjeli privremeno 
rješenje čija je jedina svrha svladavanje najtežih akutnih problema i 
započeli su s kampanjom koja je inzistirala na državnom 
gospodarskom planiranju i ubrzanoj industrijalizaciji na teret 
seljaštva. Trocki se također nastavio zalagati za izvoz revolucije, 
odnosno svjetsku revoluciju. Staljin je, naprotiv, u prosincu 1924. 
objavio da je cilj partije “socijalizam u jednoj zemlji“. Tada je 
utjecaj Trockog počeo naglo slabjeti. Kakvi god da su bili njegovi 
argumenti i njegova iznimna ličnost, stekao je previše neprijatelja. 
Nadalje, njegova kontrola nad polugama moći u partiji bila je slaba. 
Uz podršku vodećih ličnosti Grigorija Zinovjeva, Lava Kamenjeva 
i “miljenika partije“ (kako gaje Lenjin nazvao) Nikolaja Buharina, 
Staljin je izigrao Trockog. Trocki je 1925. podnio ostavku na 
dužnost narodnoga komesara za poslove vojske i mornarice, a 
krajem godine isključen je iz Politbiroa.[ U sovjetskoj službenoj 
terminologiji od 1917. do 1946. “narodni komesar" naziv je za 
ministra, “narodni komesarijat” za ministarstvo, a Sovjet narodnih 
komesara (Sovnarkom) za vladu. Politbiro je najviše izvršno tijelo 
Komunističke partije i središte najveće moći u komunističkom 
režimu. Čini ga u pravilu između deset i petnaest najviših 
dužnosnika, (op. prev.) | Sa svojim pristašama 1927. isključen je i 
iz partije zbog "heretičkih" stavova, da bi sljedeće godine bio 
poslan u progonstvo, 3000 kilometara udaljeno od Moskve. Lenjin 


je na samrtnoj postelji upozorio da Staljin nije prikladna osoba za 
dužnost generalnog sekretara koju je obnašao od 1922. Staljin se 
pobrinuo da ta "oporuka" ostane tajnom i iskoristio je svoj najviši 
položaj u srcu partijskog aparata kako bi osigurao svoju moć. 
Zinovjev i Kamenjev olakšali su Staljinov put prema potpunoj moći 
kada su 1926. promijenili mišljenje i podržali Trockog u njegovu 
protivljenju ekonomskoj politici koja je bila previše sklona 
seljaštvu. 

Zapravo su koraci prema totalnom gospodarskom planiranju 
već poduzeti, za sada bez službenog odricanja od NEP-a. Staljin je 
u toj fazi, kao (tada) vodeći zastupnik NEP-a, u čemu ga je čvrsto 
podržavao Buharin, bio u prilici oslabiti Zinovjeva i Kamenjeva 
prije nego što ih je uklonio s vlasti. I oni su 1927. isključeni iz 
partije (u koju su vraćeni sljedeće godine kad su pokajnički osudili 
Trockog i na ponižavajući način javno odustali od svojih stavova). 
Sada je samo Buharin stajao Staljinu na putu. 

Staljin je postao pristaša svekolike rekvizicije hrane i oštre 
linije prema seljaštvu, što ga je vodilo u neminovni sukob s bivšim 
saveznikom Buharinom, koji je ostao vjeran načelima NEP-a. 
Sredinom 1928. postali su nepomirljivi politički neprijatelji. Staljin 
je bio odlučan u stavu da je proizvodnja hrane na malim posjedima 
nepremostiva prepreka ekonomskom rastu. Trebalo je osigurati 
opskrbu hrane sve većem broju industrijskih radnika, što je bilo 
moguće postići isključivo proizvodnjom na velikim 
poljoprivrednim dobrima kojima će upravljati država. Lukavo je 
stjecao podršku u partiji za ambiciozni plan koji će u najvećoj mjeri 
povećati industrijski rast, i to na teret sela. Kako je kontrolirao 
partijski aparat, uspio je oklevetati Buharina kao “devijacionista”. 
Buharin je 1929. bio bivši čovjek. Staljin je bio pobjednik u borbi 
za vlast i postao vrhovni vođa Sovjetskog Saveza kojem nitko nije 
smio osporiti pravo na Lenjinovo nasljeđe. 


Tada je NEP već postao suvišan, iako ne i javno odbačen. Zimi 
s 1927. na 1928. seljaci su počeli stvarati zalihe žita umjesto da ga 
prodaju po niskim cijenama koje je propisala država. Došlo je do 
ozbiljnih nestašica hrane, i to upravo u vrijeme kad su pokrenuti 
veliki industrijski projekti. Nakupci i preprodavači, koji su 
ucjenjivački zlorabili nestašice, kupovali su poljoprivredne 
proizvode i prodavali ih na crnoj burzi. Kao što je i dolikovalo 
njegovu nadimku (“čovjek od čelika", rođen kao Josif Džugašvili), 
Staljin je reagirao na karakteristični način: brutalnom represijom. U 
siječnju 1928. posjetio je Ural i Sibir, gdje je nadgledao 
nemilosrdnu rekviziciju zaliha žita koja se nije razlikovala od 
metoda u Građanskom ratu. Svako protivljenje toj, “uralsko- 
sibirskoj” metodi doživjelo bi nešto nalik na prokletstvo. Buharin je 
uzalud pokušavao umanjiti razmjere rekvizicije i suprotstaviti se 
sve većoj Staljinovoj moći. 

Sredinom 1928. Staljin je uspješno okončao rasprave povodom 
buduće ekonomske politike. Načinjen je nacrt programa ubrzane 
industrijalizacije, koji je i usvojen na partijskom kongresu u travnju 
1929. kao “Prvi petogodišnji plan". Provedba Plana bila je podosta 
kaotična, a zamišljeni, izvanredno visoki iznosi povećanja 
proizvodnje postignuti su tek krivotvorenjem službene statistike. 
Čak i usprkos tome napredak je bio impresivan, osobito kad bi se 
usporedio s ostatkom industrijalizirane Europe koja je tonula u 
vrtlog Velike depresije. Nikli su novi i veliki industrijski 
kompleksi. Na donjem toku Dnjepra sagrađena je divovska 
hidrocentrala, velike željezare u Magnitogorsku i Novokuznjecku, 
na Uralu, odnosno u Sibiru, te goleme tvornice traktora u 
Staljingradu i Harkovu. Seljaci su u valovima pristizali u gradove 
da bi se pridružili industrijskim radnicima, čiji se broj u četiri 
godine udvostručio. Industrijska proizvodnja je rasla, i to, po 
skeptičnim procjenama, stopom od deset posto godišnje, a 


proizvodnja ugljena, nafte, željezne rude i sirovog željeza 
udvostručila se do 1932. 

Ljudska cijena bila je zastrašujuća, takva da nijedna zemlja u 
ostatku Europe ne bi ni na trenutak razmišljala o upuštanju u takav 
pothvat. Uvjeti rada, plaće i životni standard radnika bili su 
neizrecivo očajni. Disciplina u tvornicama bila je drakonska, s 
teškim kaznama za “zabuSante”. Petogodišnji plan imao je daleko 
teže posljedice na selu. Režim je otpočetka bio svjestan da 
industrijski program treba forsirati preko leđa seljaštva. Neuspjeh u 
nabavi dovoljnih količina žita kojima je trebalo spriječiti nestašice i 
racioniranje kruha, 1929. potaknuo je odluku o prisilnoj 
kolektivizaciji poljoprivrede. Planirano je da u roku od dvije godine 
četvrtina obradivih površina bude u rukama kolhoza, velikih 
gospodarstava i "tvornica" hrane u kojima će raditi ruralni 
proletarijat lišen vlastitih posjeda. Zapravo se kolektivizacija 
odvijala i brže nego što je planirano. Do ožujka 1930. 
kolektivizirano je gotovo 60 posto od 25 milijuna seoskih 
gospodarstava. 

Seljaci nisu bili spremni na suradnju. Tričetvrt milijuna seljaka 
sudjelovalo je u pobunama koje su izbijale diljem Sovjetskog 
Saveza. “Provodile su se rekvizicije žita i krumpira i sve su nam 
oteli silom, kako od siromašnih tako i od srednjeg sloja seljaka. 
Jednostavno rečeno, to je bila pljačka“, žalio se jedan sitni 
posjednik koji je tražio obustavu kolektivizacije i molio za 
"slobodu, jer tek u slobodi rado ćemo pomoći državi". Režim je bio 
svjestan problema. Staljin je za ekscese okrivio lokalne dužnosnike 
koje je obuzela “vrtoglavica od uspjeha" Udio seljaka u kolhozima 
naglo je opao na 23 posto. Bio je to samo kratak predah. Pritisak je 
ubrzo nastavljen. Do žetve 1931. više od polovine seoskih 
gospodarstava još je jednom utjerano u kolhoze, koji su sada 
proizvodili gotovo cjelokupno sovjetsko žito. Tri godine poslije 


kolektivizacija praktično svih obradivih površina trijumfalno je 
dovršena. 

Prisilu su nemilosrdno provodili odredi partijskih fanatika 
poslanih iz gradova. Proglašena je politika “raskulacivanja” - 
“uništenja kulaka kao klase” - kako bi ohrabrila nasrtaj na navodno 
boljestojeće seljake, optužene da su seoski kapitalisti. “Kulak” je 
naime značio što god su partijski aktivisti poželjeli da znači. Svatko 
tko se opirao kolektivizaciji mogao je biti označen kao “kulak”, 
uhićen, prognan u udaljeni radni logor ili jednostavno ustrijeljen. 
Samo iz Ukrajine tijekom prvih mjeseci 1930. prisilno je protjerano 
113.637 “kulaka”. Oni koji su se protivili nasilnoj kolektivizaciji, 
ali su bili ocito presiromasni da bi bili “kulaci”, nazvani su 
“potkulacnici” i podvrgnuti istim kaznama. Mnogi su "kulaci” 
pobjegli, prodavali svoju imovinu ako su bili u prilici, ili bi je 
jednostavno napustili. Neki bi poubijali svoje zene i djecu i onda 
učinili samoubojstvo. 

Očekivalo se da će se proizvodnja žita udvostručiti. Zapravo je 
opala, ali ne drastično. Preciznije rečeno, državna proizvodnja žita 
doista se udvostručila, ali je seosko stanovništvo ostalo bez hrane. 
Kad bi seljaci bili prisiljeni pristupiti kolhozu, zaklali bi svoju 
stoku ili bi je pustili da crkne od gladi, radije nego da je predaju 
državi. Fond goveda i svinja prepolovljen je, a ovaca i koza 
umanjen za dvije trećine. Zavladala je velika nestašica mesa i 
mlijeka. Kolhozima koji nisu ispunili kvotu rekvizicije nisu se 
isporučivale industrijska roba i potrepštine i naređeno im je da 
predaju kompletne zalihe sjemena, što je sljedećeg ljeta prouzročilo 
katastrofalnu žetvu. 

Glad, teža od one iz 1921. i 1922., bila je izravna posljedica 
sovjetske poljoprivredne politike i tijekom strašnih godina 1932. i 
1933. bila je sveprisutna. Kazahstan i sjeverni Kavkaz teško su 
stradali, ali je učinak bio najstrašniji u Ukrajini, upravo na području 


s najplodnijim tlom. Partijskom službeniku koji je obišao jedno selo 
rečeno je "pojeli smo sve čega smo se mogli dokopati, mačke, pse, 
miševe, ptice” čak i koru s drveća. Preko 2000 ljudi kažnjeno je 
zbog kanibalizma 1932. i 1933. Nemoguće je točno utvrditi broj 
umrlih od gladi u Ukrajini. Bilo ih je vjerojatno oko 3,3 milijuna, 
ako se uračunaju i oni koji su umrli od bolesti prouzročenih 
pothranjenošću. U čitavom Sovjetskom Savezu broj je jamačno bio 
dvostruko veći. 

Oskudne vijesti o tom užasu procurile su na Zapad. 
Obožavatelji Sovjetskog Saveza omalovažavali su ih ili potpuno 
odbacivali kao antikomunističku propagandu. Zapadna Europa 
uglavnom nije imala pojma što se zbiva. Tek nekoliko stranih 
promatrača bilo je u prilici svjedočiti nesreći. Jedan od njih, 
britanski novinar Malcolm Muggeridge, opisao ju je kao "jedan od 
najmonstruoznijih zločina u povijesti, tako strašan da ljudi u 
budućnosti neće htjeti vjerovati da se dogodio". Bio je u pravu. 
Ljudi koji su živjeli na istočnom rubu kontinenta propatili su više 
nego itko; i prije Prvog svjetskog rata, u samom ratu, u 
poslijeratnim neredima, u Ruskom građanskom ratu i pod 
sovjetskim režimom. Dolina suza bila je duboka. Potpuna dubina 
ponora tek će biti dosegnuta. 


Zrcalo kulture 


Kako su Europljani doživljavali svijet u kojem su živjeli ili sile 
koje su im neumitno oblikovale sudbinu? Generalizacija je, dakako, 
nemoguća. Način života i refleksije koje je izazivao ovisili su o 
premnogim varijablama. U njih su spadale slučajnosti poput mjesta 
rođenja i obiteljskog nasljeđa, ali i pripadnost društvenoj klasi i 
političkoj kulturi, kao i sama neizvjesnost povijesnog razvoja. 


Dalekosežni refleksivni uvidi neizbježno su bili povlastica dobro 
obrazovane elite, one koja je imala pristup višim razinama 
obrazovanja, uskraćenoga velikoj većini stanovništva. Na 
inovativne i kreativne umjetničke talente odražavalo se, ali su ga 
oni i oblikovali, nešto što se u najširem smislu može nazvati 
Zeitgeist ili “duh vremena". Važna dostignuća društvene misli i 
umjetničkog stvaralaštva imala su, čak i kad su bila neizravna, velik 
utjecaj na ljude, pretežno one iz obrazovanih slojeva gornje srednje 
klase koji su navikli na upijanje proizvoda “visoke” kulture. Većini 
stanovništva ta je kultura bila nedostupna i nalazila se s onu stranu 
njihove svakodnevice. 

Većini je na kraju radnog dana ili tjedna preostala popularna 
kultura - zabavni filmovi, plesne dvorane i jednako važni (barem za 
muškarce) pivnice i barovi - koja nije nudila promišljanje svijeta, 
nego bijeg i trenutačno uzbuđenje, kratkotrajno opuštanje od 
jednolične, najčešće depresivne stvarnosti svakodnevnog života. 
Odlazak u kino bio je najvažniji oblik eskapizma. Nove 
kinodvorane nicale su u europskim gradovima. U Njemačkoj ih je 
bilo najviše, preko 5000 do 1930. (desetak godina prije bilo ih je 
dvostruko manje), s ukupno dva milijuna sjedala. Posjet kinu 
dodatno je porastao kada su krajem dvadesetih godina zvučni 
počeli potiskivati nijeme filmove. Kino je nudilo ono što je publika 
htjela. Filmovi su pretežno bili komedije, drame te ljubavni i 
avanturistički. Profesionalni sport - posebno nogomet - bio je još 
jedan oblik bijega, ali za muškarce iz radničke klase, no ne i za 
žene. Popularnost nogometa proširila se iz Britanije u druge 
europske zemlje i prije Prvog svjetskog rata. Natjecateljske lige 
osnovane su u Njemačkoj, Italiji, Španjolskoj i drugdje. Velika 
posjećenost bila je pravilo. U Engleskoj je prvo finale Kupa na 
Wembleyju održano 1923. - kada je Bolton Wanderers pobijedio 
West Ham United s 2 : 0 - i privuklo je, po službenim podacima, 


126.000 gledatelja, iako je uvriježeno mišljenje kako ih je bilo 
dvostruko više. [Moj djed - davno prije nego što sam rođen - bio je 
u publici sa svoja dva starija sina. Putovali su vlakom preko tristo 
kilometara iz Oldhama, ali su se vratili odvojeno, u različito 
vrijeme. Stric Jimmy pronađen je kako spava na sporednom 
kolosijeku u Readingu tri dana nakon utakmice. Obitelj Kershaw to 
je tada doživjela kao dobar provod! (op. autora)] 

"Visoka" i "popularna" kultura rijetko bi se susretale, ali su na 
različite načine bile bitne za Zeitgeist međuratne Europe. Nije bila 
riječ samo o alternativnim oblicima kulture. Ekstremi kulturnog 
stvaralaštva i umjetničke inovativnosti koji su karakterizirali prvo 
poslijeratno desetljeće neizbježno su prijali ukusu male manjine. 
Avangardne kulturne forme - odveć raznolike da bi ih se 
jednostavno prikazalo - nisu bile samo udaljene od života većine 
stanovništva, nego su, kada bi drsko izazivale "tradicionalnu" 
kulturu i njene vrijednosti, nailazile na neprijateljske reakcije. 

Pripadnost avangardi značila je odanost umjetničkim idealima, 
oblicima i izričajima modernizma u kulturi. Od početka dvadesetog 
stoljeća - premda su prve ideje začete dvadesetak godina prije - 
praktično sve grane kulturnog stvaralaštva odbacile su negdašnje 
klasicističke, realističke i romantične izričajne oblike i samosvjesno 
prigrlile modernizam". Difuzna, estetizirana koncepcija 
"modernizma" pokrivala je širok raspon raznolikih oblika 
umjetničkog izražavanja. Tim oblicima bila je zajednička pobuna 
protiv nekadašnjih formi, koje su doživljavali kao zastarjele, 
umjetne i lišene unutarnjeg značenja. U manifestu koji je 1906. u 
Dresdenu objavila grupa ekspresionista, a nazivali su se Die Briicke 
(naziv je upućivao na “most” prema novoj umjetničkoj epohi), 
stajalo je da “kao mladi ljudi na kojima je budućnost želimo izboriti 
slobodu za svoje djelovanje i svoje živote, slobodu od starih, već 
etabliranih snaga". Sve što je bilo konvencionalno ili “burzoasko” 


bilo je odbačeno. Zamijenjeno je nesputanim estetskim 
eksperimentiranjem s novim, s “modernim”. Preobrazilo se u 
revolucionarno uništavanje staroga kako bi se izgradili potpuno 
novi oblici sukladno umjetničkoj mašti i kreativnosti. Dotadašnje 
ideale ljepote, harmonije i razuma modernizam je radikalno 
negirao. Rasutost, odsutnost sklada i kaos postali su novi estetski 
ideali. Bila je to fascinantna kulturna anticipacija političkog i 
ekonomskog sloma koji će iza sebe ostaviti Prvi svjetski rat. 

Poslije rata, ali i prije 1914., Pariz je bio magnet za kulturnu 
energiju i stvaralaštvo, središte modernističkog vitalizma. Pablo 
Picasso, već slavan kao začetnik kubizma - novog oblika 
trodimenzionalne apstrakcije - doselio se u Pariz prije rata i postao 
najsjajnija zvijezda pariškog neba. Umjetnike iz cijele Europe i 
cijelog svijeta privukla je vibrantna francuska prijestolnica. Bili su 
tu modernistički pisci poput Jamesa Joycea, Ernesta Hemingwaya i 
Ezre Pounda. Inovacije u likovnoj umjetnosti cvale su na Lijevoj 
obali. Dadaizam (rođen u Zurichu 1916.) i nadrealizam (pojavio se 
u Francuskoj godinu dana poslije) bili su dva bliska, potpuno nova i 
revolucionarna umjetnička pravca koja su dominirala pariškom 
scenom dvadesetih godina. Bili su reakcija na buržoasko društvo 
koje je bilo u stanju izazvati stravu Prvog svjetskog rata i, osim na 
likovne umjetnosti, utjecali su na književnost, kazalište, film i 
glazbu. Odbacivali su razum i logiku, slavili apsurd, besmisao, 
nelogično i iracionalno te maštom dosezali dotad nepoznata 
područja. Bili su pod izravnim ili neizravnim utjecajem 
psihoanalize i primarnih poriva nesvjesnoga o kojima su pisali 
Sigmund Freud i Carl Jung. Iza prividnog reda u svijetu, krio se, 
kazivala je eksperimentalna umjetnost, neopisivi kaos. Iza 
navodnog sklada nalazio se apsurd s čudnovatim uzletima mašte i 
nesvjesnoga. Trebalo je šokirati osjetila i krenuti u potragu za 
neznanim oblicima značenja. 


Dvadesetih godina oblici kulturnog “modernizma* bili su 
raznoliki i širili su se kontinentom drugačijim putevima koji bi se 
katkad susretali ili razilazili. Ruski "konstruktivizam" i nizozemski 
pokret De Stijl naglašavali su geometrijsku apstrakciju u dizajnu. 
Talijanski “futurizam”, čiji je predratni vrhunac minuo, apstraktnim 
slikarstvom prikazivao je brzinu, dinamizam i trijumf tehnologije. 
Najvažnija djela “modernizma” u književnosti bili su Uliks Jamesa 
Joycea, poezija Thomasa Stearnsa Eliota (najpoznatija je njegova 
epska kompozicija Pusta zemlja iz 1922.) i romani Virginije Woolf, 
središnje figure londonske “Grupe Bloomsbury”. “Druga bečka 
škola" postala je sinonim za “atonalnu” glazbu Arnolda 
Schonberga, Albana Berga i Antona Weberna, koji su se koristili 
fluidnim mogućnostima dodekafonije kako bi se udaljili od klasične 
harmonije. 

Za kakvom god da je formom posezao, modernizam je 
odbacivao konvencionalni umjetnički realizam. Njegove najvažnije 
osobine bile su fragmentacija, iracionalnost, krhkost i nesklad koji 
su bili u savršenom skladu s poslijeratnim svijetom koji više nije 
znao za sigurnost i izvjesnost. Čak su i fizičari, nakon što je 1905. 
objavljena revolucionarna Teorija relativnosti Alberta Einsteina, 
posumnjali u izvjesnost. Werner Heisenberg uveo je 1927. u 
kvantnu mehaniku “načelo neizvjesnosti“ i pokazao da se položaj i 
brzina čestica koje kruže oko jezgre atoma ne mogu precizno 
utvrditi, čime je samo učvrstio stav da je svijet nemoguće 
racionalno objasniti. 

Svi oblici modernizma bili su već prisutni u avangardnoj kulturi 
prije Prvog svjetskog rata, ali su ratne strahote samo potakle 
umjetnički nasrtaj na razum. Modernizam je prije rata bio 
marginalni pokret, no sada je ušao u glavne tokove europske 
kulture, premda je vrlo upitno jesu li ga široki slojevi prihvatili. 

Nigdje, čak ni u Parizu, nije nadmašena “modernistička” 


izvrsnost njemačkih književnih i kulturnih inovacija. Zbog njezina 
trajnog značaja lako je precijeniti utjecaj “weimarske kulture" 
(uvriježeni naziv za fascinantnu njemačku avangardu dvadesetih 
godina) na tadašnju epohu. Naime većina kulturnih izričaja čak je i 
u weimarskoj Njemačkoj bila konzervativna i konvencionalna. 
(Izraz “Weimarska Republika" potječe od grada u Tiringiji, 
tradicionalnog središta njemačke kulture u kojem su djelovali 
Goethe i Schiller i gdje se 1919. sastala ustavotvorna skupština.) 
Primjerice samo pet posto od oko 3000 izložaka na miinchenskoj 
izložbi 1930. bili su “moderni” radovi. U svakom slučaju, 
weimarska je Njemačka, usprkos svojim političkim mukama - 
osobito Berlin kao njeno žarište - u samo nekoliko godina doživjela 
procvat avangardnoga kulturnog i intelektualnog stvaralaštva bez 
premca u povijesti. Možda nigdje kao u Njemačkoj umjetnost i 
društvena misao nisu tako vjerno odražavale epohalne promjene 
kroz eksploziju kreativnosti dvadesetih - i kroz njeno brutalno 
gušenje tridesetih godina. 

Rat nije prekinuo kontinuitet razvoja njemačke kulturne 
avangarde. Ekspresionizam, koji je svjesno razarao formu i donio 
neobične kombinacije živih boja kako bi prevladao plitku pojavnost 
i razotkrio prikrivene emocije i tjeskobe, bio je najprovokativniji i 
najznačajniji umjetnički pravac u desetljeću uoči Prvog svjetskog 
rata. Neki njegovi vodeći predstavnici skloni utopijskim snovima 
čak su i pozdravili rat kao katarzu, kao iskustvo koje će razoriti 
stari buržoaski poredak. Prva borbena iskustva pojačala su takva 
raspoloženja. “Kada bih barem mogao naslikati ovu buku”, zapisao 
je 1914. Max Beckmann. Euforija je ubrzo splasnula. Beckmann, 
Ernst Ludwig Kirchner i Oskar Kokoschka prijavili su se početkom 
rata u vojsku kao dragovoljci, ali su poslije bili otpušteni iz vojske 
zbog fizičkih i mentalnih slomova. August Macke i Franz Marc su 
poginuli. Ekspresionizam je preživio rat, ali su ga zasjenili 


dadaizam, kao izravnija forma društvenog i kulturnog protesta, te 
novi realizam koji je težio doslovnom prikazivanju "istinitosti" 
strahota rata i revolucionarnog nasilja. 

Obilje idealizma predratnog ekspresionizma preobrazilo se u 
ledeni pesimizam nad ljudskom prirodom. U ožujku 1919. 
Beckmann je dovršio veliko platno Die Nacht (Noć), zastrašujući 
prikaz uličnoga nasilja i političkoga kaosa. Otto Dix, koji je 1914. 
bio oduševljeni dragovoljac, skicirao je osakaćene ratne žrtve pod 
utjecajem dadaizma i aplicirao ih na kolaž novinskih izrezaka i 
novčanica kao simbola raspadanja stvarnosti. Proturatne osjećaje 
otvoreno je politizirao Georg Grosz svojim grotesknim 
kompozicijama unakaženih mrtvih vojnika, ratnih invalida, gladnih 
prosjaka, prostitutki na prljavim ulicama, zlokobnih ratnih 
profitera, debelih industrijalaca i samozadovoljnih militarista. 

Sredinom dvadesetih godina u dominantnim kulturnim 
trendovima kao da su se ogledale stabilnije okolnosti u Njemačkoj. 
Opsesija unutarnjim svijetom psihe, emocija i idealizma koja je 
karakterizirala ekspresionizam i srodne pravce povukla se pred 
traganjem za jasnoćom i redom u estetskoj formi, pred “novom 
objektivnoscu” ili “novim poštovanjem činjenica" ( Neue 
Sachlichkeit), pravcem koji je dobio ime po umjetničkoj izložbi 
održanoj 1925. u Mannheimu. Tehnički dizajn, arhitektura, 
slikarstvo, fotografija, glazba i kazalište također su usvojili 
modernizam. U Weimaru je 1919. Walter Gropius osnovao 
Bauhaus (sjedište je poslije premješteno u Dessau), koji je okupio 
slikare, kipare, arhitekte i grafičke dizajnere i promovirao novi 
racionalni funkcionalni stil. Među vodećim umjetnicima koji su bili 
povezani s Bauhausom bio je Vasilij Kandinski, prije rata vodeća 
figura u miinchenskoj ekspresionističkoj grupi Der Blaue Reiter 
(Plavi jahač). Vrativši se iz Rusije, okrenuo se dojmljivim uglatim i 
apstraktnim geometrijskim kompozicijama. Bauhaus je osim 


idealističko umjetničke imao i praktičnu svrhu. Gropius je vjerovao 
u tehnologiju kao sredstvo stvaranja novih oblika racionalno 
planiranog stanovanja koje bi prevladalo društvenu bijedu i klasne 
razlike. Čistoća linija, udobnost i učinkovitost u upotrebi prostora 
bile su najvažnije značajke Bauhausa. Jednostavnost stila i ljepota 
bile su neodvojive od njegovih utopijskih vizija. Bila je to “nova 
objektivnost" u svojem praktičnom i društveno angažiranom 
obliku. 

Jedno od ponajboljih ostvarenja arhitektonske inovacije bio je 
stambeni blok Weissenhof, izgrađen 1927. za izložbu u Stuttgartu. 
Šezdeset zgrada, koje je konstruirao tim izvrsnih arhitekata (između 
ostalih i Le Corbusier) pod vodstvom Ludwiga Miesa van der 
Rohea, utjelovilo je novi modernistički stil karakterističan po 
geometrijskim linijama, golim fasadama, ravnim krovovima i 
prostranim interijerima. Doba strojeva, moderne tehnologije i 
masovne proizvodnje ogledalo se u umjetničkoj upotrebi čelika, 
stakla i betona. Geslo je bilo “Forma bez ukrasa*. Nije primljeno s 
dobrodošlicom. Glasni protivnici vikali su o “kulturnom 
boljševizmu*. Istini za volju, avangardna arhitektura i urbanizam 
nisu imali izravnog utjecaja na stambenu arhitekturu njemačkih 
gradova dvadesetih godina, premda su arhitekti pozivani da 
dizajniraju stambene blokove u Berlinu, Frankfurtu i drugdje. 
Moderni dizajn (kao i njemu bliski art deco koji se istodobno 
pojavio u Francuskoj) postupno će postati dio svakodnevice u 
Njemačkoj, ali i šire. 

Svekoliko bogatstvo književnosti i društvene misli u 
njemačkom kulturnom prostoru nije se potpuno, ali ni jednostavno, 
uklapalo u kategorije neoekspresionizma i “nove objektivnosti", 
koliko god široko bili definirani ti pojmovi. Najutjecajniji njemački 
roman međuratnog razdoblja bio je ponajbolje djelo jednog od 
najpoznatijih njemačkih autora Thomasa Manna. Njegov 


konzervativizam postupno je evoluirao u racionalnu, ako ne i 
instinktivnu i emotivnu, odanost novoj njemačkoj demokraciji. Der 
Zauberberg ( Čarobni brijeg), koji je započet prije rata, objavljen je 
1924. uz velike pohvale. Mann je prekinuo rad na romanu tijekom 
rata, da bi ga završio deset godina nakon što ga je započeo, sada 
pod utjecajem ljudske autodestruktivnosti, sposobnosti koja je u 
ratu doživjela erupciju, i to u obliku bitno drugačijem od početne 
zamisli. To kompleksno djelo ispunjeno je simbolima i 
usredotočeno na bolest buržoaskog društva. Mjesto radnje je 
sanatorij za tuberkulozu u Švicarskim Alpama, što je metafora za 
bolestan i truo svijet. Dvojica glavnih likova (Settembrini i Naphta) 
predstavljaju sukob između razuma i zastrašujuće iracionalnosti. 
Treći (Castorp) raspet je između ove dvojice i isprva se čini kako je 
sklon prosvjetiteljstvu, da bi na dvosmislenom kraju romana opisao 
sebe kao pristašu “načela iracionalnosti, spiritualnognačela bolesti 
pod čijom egidom zapravo živim već dulje vrijeme". 

Iracionalnost, u ovom slučaju klaustrofobična, neobjašnjiva 
prijetnja determinizma koji nemoćnog pojedinca želi zatvoriti u 
željezni kavez, bila je središnja tema mističnih i proročanskih djela 
Franza Kafke, koja su postala slavna tek nakon njegove smrti 
1924., a dvadesetih godina bila su praktično nepoznata. 
Zapanjujuća originalnost ispijenog, mršavog, psihološki iscrpljenog 
i tjeskobnoga Kafke utoliko je impresivnija uzme li se u obzir da je 
bio odvojen od glavnih tokova njemačke avangarde (premda mu 
nije bila nepoznata). Nitko kao Kafka nije bio u stanju predvidjeti 
budućnost. Njegova književnost - modernistička u svojem 
najsumornijem obliku - na superioran je način oslikala 
bespomoćnu, potpunu i zbunjujuću otuđenost pojedinca suočenog 
sa suvremenim društvenim i birokratskim mehanizmima vlasti i 
represije. Izvrsni njemački sociolog Max Weber u birokratskoj je 
moći vidio suštinu moderniteta i pisao o “planetarnom razočaranju" 


u racionalno društvo, ali i o društvu u kojem je samo organizirani 
razum jamac slobode. Kod Kafke ni takvog, suzdržanog optimizma 
nije bilo. 

Kafku je zanimala stvarnost koja se zbiva iza prividno uređene 
fasade svakodnevice i oslikao je nedokučiv svijet birokratskih 
pravila, naredbi, zakona i progona kad svi pokušaji spasenja iz 
labirinta nailaze na zatvorena vrata i ne mogu se iščupati iz toga 
kaosa koliko god čeznuli za nedostižnim iskupljenjem. 

U Procesu, koji je objavljen 1925., poslije Kafkine smrti, Josef 
K. uhićen je temeljem optužbi koje nikad nisu obrazložene i suočen 
s prijetećim, sveprisutnim, neizbježnim, ali i nevidljivim sudom. 
Kada pokušava dokazati svoju nevinost, rečeno mu je da “upravo 
tako govore krivci“. Njegov produljeni “sudski postupak", iako se 
odvija bez ikakvih pravila procedure, postupno ga prisiljava na 
prihvaćanje vlastite krivnje, na predaju i na koncu na pomirenje s 
barbarskom egzekucijom u rukama dvaju nijemih krvnika u 
napuštenom kamenolomu. U Dvorcu, objavljenom 1926., geodet 
dolazi u udaljeno selo slijedeći upute nikad viđenog vlasnika 
dvorca, nailazi na uporno neprijateljstvo te zatvorene zajednice, 
potpuno podložne imaginarnom (ali u njihovim umovima 
stvarnom) autoritetu koji prebiva u misterioznom dvorcu. Stranac 
koji sve više i sve pogubnije postaje opsjednut autoritetom dvorca, 
nailazi na gustu mrežu društvene represije. Time gubi priliku da 
priđe, ionako imaginarnom, visokom službeniku kako bi otkrio 
zašto je uopće pozvan u dvorac koji trajno ostaje izvan njegova 
dosega. Svojevoljna podčinjenost neobjašnjivim pravilima - 
premda kompleksna Kafkina književnost ostavlja prostor 
raznolikim tumačenjima - svojevrsna je anticipacija totalitarnih 
društava koja će se tek pojaviti sljedećih desetljeća. 

Koliko god je "visoka kultura" bila plodna na mnogim poljima i 
u mnogim europskim zemljama tijekom dvadesetih godina, ona se 


praktično ni na koji način nije doticala života većine običnih ljudi. 

Kazalište u Njemačkoj zorno potkrepljuje tu pretpostavku. 
Procvat kazališta dvadesetih godina, čak i u manjim gradovima 
(zahvaljujući velikodušnim javnim troškovima koji su postali 
mogući zbog kratkoročnih američkih zajmova), bio je središnja 
značajka izvanredne weimarske kulture. Čuveni Bertolt Brecht 
eksperimentirao je s novim oblicima kazališnog izričaja, 
upotrebljavajući improviziranu, oskudnu scenografiju i 
diskontinuirane prizore, ne bi li poticao otuđenje, umjesto 
identifikacije s radnjom, čime je stimulirao kritiku kapitalističkog 
društva. Svejedno, većina Nijemaca koji su voljeli kazalište 
izbjegavala je Brechta i druge avangardne pothvate. Na 
eksperimentalno kazalište otpadalo je samo pet posto tipičnog 
repertoara dvadesetih godina. Većina kazališta bila je 
konzervativna. Nadalje, publika je žudjela za mjuziklima, 
komedijama, farsama i sličnom lakom zabavom. Povrh toga, 
redoviti posjetitelji kazališta bili su sami po sebi manjina i, s 
obzirom na cijenu ulaznica, pripadnici srednje klase. Njemački 
radnici, kao što je pokazala studija iz 1934., u pravilu uopće nisu ni 
išli u kazalište. 

I u drugim medijima ogledala se slična podjela na "visoku" i 
popularnu" kulturu. Širenje gramofona, napose radioprijemnika, 
značilo je da ljudi ne moraju napuštati domove radi zabave koja je 
najčešće bila lake naravi. Mladi ljudi bili su skloniji plesnoj glazbi 
ili Slagerima koji su stizali preko Atlantika nego Beethovenu ili 
Wagneru, a kamoli Schonbergu ili Webernu. 

Čitalačke navike u pravilu bi također zaobilazile suvremene 
književne klasike. Knjige su još uvijek bile skupe, pa su ih kupovali 
boljestojeći ljudi. Mreža javnih knjižnica se širila, ali je nejasno je 
li se time okoristila radnička klasa. "Obrazovana buržoazija" bila je 
relativno velik sloj njemačkog društva i možda je čitala Čarobni 


Thomasa Manna (zasigurno je o njemu vodila znalačke 
konverzacije), ali njemački radnici čitali su tek novine i časopise. 
Britanski čitatelji radije su gutali detektivske romane Edgara 
Wallacea i Agathe Christie ili avanture Jeevesa i Woostera, likova 
iz popularnih romana Pelhama Grenvillea Wodehousea, nego se 
zamarali modernističkim i kompleksnim stilom Virginije Woolf. 
Dok se pariška inteligencija oduševljavala Manifestom nadrealizma 
Andrea Bretona, najnovijim radovima Marca Chagalla ili Picassa ili 
velebnim (ne samo zbog duljine) romanom U potrazi za 
izgubljenim vremenom Marcela Prousta, nije vjerojatno da su sličnu 
strast osjećali seljaci u dubokoj francuskoj provinciji ili radnici koji 
su naporno radili u tvornicama na sjeveru. Čak je i dobronamjerna 
kritika nijemog filma Metropolis Fritza Langa iz 1927. - briljantna, 
futuristička vizija distopije u kojoj su ljudi robovi strojeva - vidjela 
u njemu promašaj jer “jednostavno ne nalikuje na stvarni život, ni 
onaj jučerašnji ni onaj sutrašnji". Sve veći broj posjetitelja kina 
najradije se smijao Charlieju Chaplinu i njegovim nijemim 
komedijama i nije im bilo stalo do traganja za smislom života kroz 
provokativna remek-djela avangarde. 

Sfere “visoke” i “popularne” kulture, odnosno umjetnosti i 
zabave, rijetko su se dodirivale ili preklapale. Europljani su bili u 
pravilu ravnodušni spram avangardne modernističke kulture. Nisu 
je susretali niti je mogla utjecati na njihove živote. Ipak, ona je 
stekla golemu važnost, ali na najbrutalniji mogući način: samo 
nekoliko godina poslije, 1933., nacisti su spaljivali knjige koje su 
bile nepoćudne za rasističku kulturu i ideologiju režima i obrušili se 
na takozvanu “degeneriranu umjetnost". 

Velika depresija početkom tridesetih godina bila je i kulturna 
prekretnica. Kako je kritika svega novoga, prijetećega i 
“modernoga” rasla pod utjecajem krize, tako je napad na 
"degenerirane” kulturne forme postao važni dio fašističkog 


arsenala. Takva reakcija bila je najžešća u Njemačkoj, možda i zato 
što su umjetnički eksperimenti u toj zemlji dvadesetih godina bili 
najradikalniji. Kulturna politika fašističke desnice, ne samo u 
Njemačkoj, nije težila vraćanju sata u neko mitsko drevno doba, 
nego stavljanju "tradicionalnih" kulturnih vrednota - koje je 
zapravo iskrivila - u službu vizije alternativne, utopijske 
budućnosti. Ta je vizija bila “moderna” na svoj specifični način, 
napose kada bi se koristila tehnološkim napretkom u političke 
svrhe. Ta vizija “moderniteta” u potpunosti je odbacivala ideje 
liberalnog pluralizma, individualizma, demokracije i slobode koje 
su se širile Europom od Francuske revolucije 1789. U središtu 
fašističke utopije bio je nacionalni preporod iskupljenjem od 
“dekadentnih” i "bolesnih" oblika moderniteta. Uslijedit će 
nemilosrdno uništavanje avangardnog umjetničkog stvaralaštva 
pluralnog društva. 

Nesklad između avangarde i popularne kulture karakteristika je 
svih društava. Zloslutan je bio kulturni pesimizam - najizraženiji u 
velikom sloju njemačke obrazovane buržoazije, ali nije bio 
ograničen samo na Njemačku - koji je i avangardu i popularnu 
kulturu proklinjao kao izraze dekadentnoga, korozivnog 
moderniteta i kao simptome nacionalne degeneracije. Moderne 
umjetničke forme same su ponudile obilje ciljeva na koje će 
konzervativci usmjeriti svoja oružja, dok je hedonistički način 
života u Berlinu bio omiljeni predmet agresivnog prezira u 
pristojnim malograđanskim domovima, kavanama u provinciji ili za 
stolovima seoskih gostionica. Na “dekadenciju” se gledalo kao na 
ugrozu koja prijeti nacionalnome moralnom i kulturnom tkivu. 

Otpor “amerikanizmu” postao je lijek za sve bolesti 
moderniteta, od kojeg se njemačka srednja klasa osjećala 
ugroženom. Jazz je vrijedan kao “crnačka glazba”, kao proizvod 
Civilizacije koja je inferiorna civilizaciji Bacha i Beethovena, a 


erotični ritam "američkog" plesa doživljavan je kao nasrtaj na 
spolno, ćudoređe mladih djevojaka. Njihove kratke “bob” frizure 
bile su, rekao je jedan klerik, “potpuno lišene metafizike". Propast 
kulture utjelovila je Josephine Baker, afroamerička pjevačica i 
plesačica iz St. Louisa u Missouriju. Osvojila je Berlin (ali i Pariz) 
na juriš svojim egzotičnim (i erotičnim) plesom, odjevena samo u 
svežanj banana. Za hollywoodske filmove, koji su kasnih 
dvadesetih godina privlačili milijune gledatelja, govorili su da 
svojom osrednjošću “ne gutaju samo pojedince nego i identitete 
čitavih naroda". Masovna proizvodnja potrošačkih dobara 
doživljavala se kao prijetnja tradicionalnim njemačkim obrtima, a 
potrošačko društvo, čiji su simbol bile velike robne kuće koje su 
konkurirale malim trgovinama, bilo je još jedan oblik 
“amerikanizma”, te navodno fatalne prijetnje suštini nacionalne 
kulture. 

Napadi na kulturnu dekadenciju u Njemačkoj nisu se 
zadovoljavali preziranjem “amerikanizma”. Njihovim žrtvama 
priključili su se i socijalizam, marksizam, boljševizam, liberalizam 
i demokracija. Jasno, postojala je i neizostavna rasna dimenzija. 
Bilo je lako nasrnuti na Židove, upadljivo prisutne u kulturnom 
životu i masovnim medijima, kao na vodeće proizvođače moderne 
“asfaltne kulture" velikih gradova te kao na antitezu "istinske" 
njemačke kulture utjelovljene u “krvi i tlu" sela. 

Nade u stvaranje nove elite jačale su unutar kulturnog 
pesimizma koji je bio plodno tlo za njegovanje ideja o nacionalnom 
preporodu pomoću eugenike i “rasne higijene". Prvi svjetski rat i 
dramatične promjene koje je pokrenuo ojačali su osjećaj raspadanja 
vrijednosti i kulturnog propadanja. Ratni gubici posebno su potakli 
brige zbog opadanja stope nataliteta, o čemu se intenzivno 
raspravljalo kao o prijetnji obitelji, obiteljskim vrijednostima i 
muževnosti nacije. Ratni invalidi bez udova i mlade udovice koje 


oplakuju muževe poginule na fronti bili su simboli demografskih 
opasnosti po budućnost nacije. Utjecajni medicinski znanstvenici 
koji su promicali eugeniku nisu bili zabrinuti samo zbog opadanja 
nataliteta nego i zbog "kvalitete" stanovništva. 

Nije to bila isključivo njemačka bizarnost. Eugenička udruga u 
Britaniji osnovana je 1926. i brzo je narasla na osamsto članova, 
pretežno pripadnika znanstvene, kulturne i političke elite. Udruga je 
bila vrlo utjecajna i opsjednuta biološkim poboljšanjem 
stanovništva. Eugeničke udruge postojale su i u Skandinaviji, 
Španjolskoj, Sovjetskom Savezu i drugdje. O sterilizaciji mentalnih 
bolesnika kako bi se poboljšala kvaliteta stanovništva - ali i zbog 
uštede - raspravljalo se i izvan Njemačke. Švedski Institut za rasnu 
biologiju primjerice osnovan je 1922. u Uppsali. Ipak, posvećenost 
kvaliteti rase bila je naglašena u Njemačkoj. Već su 1920. Karl 
Binding, stručnjak za kazneno pravo, i psihijatar Alfred Hoche 
počeli zastupati stav, kojem je još uvijek bila sklona samo manjina, 
kako “uništenje života koji nije vrijedan življenja“ treba biti 
zakonom dozvoljeno. “Težnja kvaliteti umjesto kvantiteti u 
izgradnji nacije psihološki je povezana sa smanjenjem 
poljoprivrednih područja", tvrdi se u predstavci upućenoj 
Njemačkoj psihijatrijskoj udruzi 1925., čime je populacijska 
politika izravno povezana s nedostatkom "životnog prostora?" (taj 
pojam, Lebensraum, preuzela je nacistička ideologija). Dvije 
godine poslije pad nataliteta u Njemačkoj tumačio se kao “jedan od 
najstrašnijih simbola propadanja naše kulture", kao posljedica 
“pobjede grada nad selom" i emancipacije žena, ali i kao opasnost 
koja će dovesti do “nestanka bijele rase". 

Jedan od najutjecajnijih zastupnika kulturnog pesimizma bio je 
Oswald Spengler. Prvi svezak njegova Der Untergang des 
Abendlandes (Propast Zapada) pojavio se 1918., uoči završetka 
rata, a drugi četiri godine poslije. Spengler je marljivo uspoređivao 


kulture kroz povijest i služio se biološkim analogijama o mijeni 
životnih ciklusa kako bi zaključio, pomalo mistično, da je zapadna 
kultura osuđena na propast pod djelovanjem materijalizma kojem 
na kraj može stati samo jaka država ujedinjena pod vodstvom elite. 
Njemački malograđani kupili su do 1926. preko 100.000 primjeraka 
tog zamršenog djela. Lakši za čitanje od Spenglera, ali podjednako 
odan kulturnom pesimizmu i miljenik političke desnice, bio je Hans 
Grimm sa svojim romanom Volk ohne Raum (Narod bez prostora) 
iz 1926. Tvrdio je da je prenapučenost u korijenu njemačkih 
ekonomskih problema i da je se može svladati samo “borbom za 
opstanak" i osvajanjem novih područja (u Africi, čime je pridonio i 
nostalgiji za kolonijalnim carstvom). Od 1926. do 1933. roman je 
prodan u preko 200.000 primjeraka, nesumnjivo i mnogim 
pristašama sve jačeg nacističkog pokreta. 

Ipak, relativno mala manjina njemačkog stanovništva od 
šezdeset milijuna predano je čitala Spenglera i Grimma. Svejedno, 
ne treba podcjenjivati utjecaj takvih pisaca i sličnih koji su bili u 
prilici širiti svoje poglede u novinama i drugim publikacijama, 
osobito onih koji su, poput javnih službenika i učitelja, stvarali 
javno mnijenje. Ne treba, dakako, podcjenjivati ni njihovu 
sposobnost da formiraju stavove koje će poslije popularizirati sam 
fašizam. 

Dio njemačkog stanovništva bio je dovoljno star da se prisjeća - 
često iskrivljeno i pristrano - epohe koja je, kako je vrijeme 
prolazilo, izgledala kao veličanstveno doba mira, napretka i 
Civilizacije, da bi ga razorio rat koji je iza sebe ostavio rasulo i 
kaos. U očima kulturnih pesimista preživjela je samo sjena 
nekadašnje slave. Sve što je ostalo od europske civilizacije i 
vrijednosti kršćanskog "Zapada" (Abendland) bilo je ugroženo 
unutarnjom dekadencijom, ali i uvozom tuđih moralnih i političkih 
“bolesti”. Malo je dvojbi o naravi njihova najvećeg straha: 


potencijalnog širenja boljševizma koji egzistencijalno prijeti 
Europi, napose Njemačkoj, na koju ima korozivni učinak. 

U odnosu na druge europske zemlje kulturni pesimizam bio je 
ponajviše prisutan, ali i akutan u Njemačkoj. Nijedna zemlja nije u 
tolikoj mjeri bila zabrinuta zbog nacionalnog propadanja, premda je 
Francuska bila blizu, a ni druge zemlje nisu bile imune. Pojava 
kulturnog pesimizma u Njemačkoj upućuje da su čak i tijekom 
"zlatnih dvadesetih" u najvažnijoj i najrazvijenijoj srednjoeuropskoj 
zemlji nastajale ideje koje će steći novu snagu u promijenjenim 
političkim i ideološkim okolnostima. Za sada te okolnosti nisu 
nastupile. Kulturni pesimizam i slični trendovi još uvijek su bili 
opsesija manjine. Sve će se promijeniti kad osvane Velika 
depresija. 


Svijetle perspektive? 


Prihvaćanje Dawesova plana 1924. omogućilo je da se odnosi 
Francuske i Njemačke postave na nove temelje. O njima je ovisila 
nada u trajnu europsku sigurnost. Novi britanski ministar vanjskih 
poslova Austen Chamberlain bio je hladno suzdržana, asketska 
figura u žaketu, s cilindrom, karanfilom u zapučku i monoklom, što 
ga je, donekle nepravedno, činilo karikaturom tipičnog pripadnika 
engleske više klase. Upravo je on u siječnju 1925., pun nade, 
izjavio da se “nova Europa" može “graditi na temeljima koji će 
zajamčiti mir i sigurnost narodima Starog svijeta". Nada se doimala 
realističnom. Ključ europske stabilizacije bilo je prevladavanje 
inherentne blokade proizišle iz nespojivosti njemačkih zahtjeva 
revizije Versailleskog ugovora i zahtjeva Francuske da se utvrdi 
neupitna sigurnost od bilo kakve prijetnje njezina susjeda istočno 
od Rajne. 


Chamberlain je bio važan posrednik koji je 1925. i 1926. uputio 
Francusku i Njemačku u smjeru novih i drugačijih odnosa. 
Britanski globalni interesi, koji su podrazumijevali visoke vojne 
troškove (osobito za ratnu mornaricu) radi obrane prekomorskih 
posjeda, sastojali su se i u smanjenju napetosti u Europi, što je 
značilo uspostavu svojevrsne ravnoteže između Francuske i 
Njemačke. No dva su glavna protagonista u tom procesu bili 
Chamberlainovi kolege u tim zemljama, njihovi ministri vanjskih 
poslova Aristide Briand i Gustav Stresemann. 

Briand je bio elokventan, šarmantan, s vječnom cigaretom ispod 
bujnih brkova, arhetip francuskog diplomata i državnika s vizijom, 
koji je već tada razmišljao o budućoj europskoj federativnoj uniji 
koja će biti dovoljno jaka da postane neovisna o američkoj moći. 
Briand je bio svjestan da francuski interesi leže u sjedinjavanju 
sigurnosnih imperativa s popuštanjem koje bi moglo postati 
temeljem trajnog mira i napretka i za Francusku i za Njemačku. 
Imao je teškoća s uvjeravanjem francuske javnosti da pomirenje sa 
starim neprijateljem neće narušiti sigurnost Francuske. 

Njemački ministar vanjskih poslova Gustav Stresemann - 
stamena figura s markantnim licem, tankim brkovima i ćelavom 
glavom - bio je snažna, ambiciozna i dominantna ličnost, 
podjednako dalekovidan u potrazi za temeljima trajnog europskog 
mira. Svojedobno je bio vatreni monarhist i, tijekom rata, otvoreni 
aneksionist. Rat, njemačka poslijeratna iskustva i traumatična 1923. 
godina (te je godine nakratko bio kancelar) uvjerili su Stresemanna 
da odnose s Francuskom treba postaviti na nove temelje, kako bi 
ostvario svoj cilj: “mirna Njemačka u središtu mirne Europe". Na 
konferenciji Njemačke narodne stranke 1926. rekao je da je “mir 
jedina osnova nove Njemačke i njenog oporavka". Upitao se 
retorički: “Kako taj mir učiniti mogućim ako ne počiva na 
razumijevanju Njemačke i Francuske?" 


Stresemann je bio nepopustljivi nacionalist, ali i oštroumni 
pragmatičar. U tome nije bilo proturječja. Za njega je najvažnija 
bila obnova njemačke prevlasti u Europi. Njemačka je međutim 
bila diplomatski izolirana i vojnički slaba. Neupitni preduvjeti 
ponovnog njemačkog uspona i obnove statusa velike sile 
ravnopravne Britaniji i Francuskoj bili su revizija Versaillesa i 
rješavanje pitanja reparacija. Po Stresemannu, to je bilo moguće 
postići isključivo mirnim putem i pregovorima, odnosno 
pomirenjem s Francuskom. Kao i Briand u Francuskoj, Stresemann 
je imao pune ruke posla s obuzdavanjem moćne i agresivno kritične 
nacionalističke desnice koja je inzistirala na odlučnijoj vanjskoj 
politici. Čitavih pet godina uspijevao je u tome. 

Odlučan korak prema francusko-njemačkom detantu bio je 
Locarnski sporazum potpisan 16. listopada 1925. O uvjetima su na 
parobrodu Narančin cvijet tijekom petosatne plovidbe jezerom 
Maggiore pregovarali Stresemann, Briand i Chamberlain. 
Njemačka, Francuska i Belgija obvezale su se da neće napasti jedna 
drugu. Velika Britanija i Italija bile su jamci tog sporazuma. 
Najvažnija odredba ugovora bio je pristanak Njemačke da prihvati 
svoje nove zapadne granice i demilitariziranu zonu u Rajnskom 
području, što su zajamčile države potpisnice. [Drugim riječima, 
Njemačka je i formalno pristala na gubitak pokrajine Alsace- 
Lorraine u korist Francuske i nekih pograničnih područja u korist 
Belgije (Eupen-Malmedy). (op. prev.)] Ugovor je omogućio 
Njemačkoj da 1926. postane članica Lige naroda, poboljšani 
međunarodni odnosi stvorili su “duh Locarna*, a zapadni 
Europljani ponadali su se da postoje osnove za trajni mir. 
Francuska je bila zadovoljna što je Britanija sada i formalno 
zajamčila njenu sigurnost. Za Brianda bilo je to vitalno postignuće. 
Britanija je pozdravila detant i svođenje svojih budućih 
odgovornosti na kontinentu na jamstvo francuskih i belgijskih 


granica. Za Stresemanna je Locarno bio nužan korak prema 
dugoročnom cilju njemačke obnove. Sada, kada je diplomatska 
izolacija uklonjena, otvorila se i mogućnost ranijeg povlačenja 
savezničkih postrojbi iz demilitariziranog Rajnskog područja (inače 
predviđenog za 1935.). Osim toga možda bi se Njemačka opet 
mogla dokopati područja Eupen-Malmedy, kao i Saara, ali i ublažiti 
reparacije i ukinuti saveznički nadzor svoje vojske. Istina, s 
gubitkom Alsace-Lorraine valjalo se pomiriti, ali je Stresemann 
istakao da je to tek neizbježna posljedica njemačke vojničke 
slabosti. Naposljetku, nije pristao ni na kakve obveze u vezi s 
njemačkim istočnim granicama. [Njemačka je tijekom cijelog 
međuraća dosljedno osporavala svoje granice s Čehoslovačkom 
(Sudetsko područje), Poljskom (Gdansk, Poznan, Koridor, Gornja 
Šleska i dijelovi Pruske) i Litvom (Memel, danas Klaipéda) koje su 
utvrđene u Versaillesu. (op. prev.)] 

Sve su zapadne sile imale razloga biti zadovoljne Locarnskim 
sporazumom. Reakcija Istočne Europe bila je potpuno drugačija. 
Poljska se osjetila izigranom od zapadnih sila, osobito od svoje 
saveznice Francuske. Položaj Poljske bio je znatno oslabljen, 
zatekla se u još većoj izolaciji, opasno ukliještena između 
Sovjetskog Saveza i Njemačke. Do “istočnog Locarna” nije došlo. 
Njemačka je otvoreno odbacila jamstva za poljske granice. Ni 
Britanija, koja nije htjela preuzimati obveze u Istočnoj Europi, ni 
Francuska, usprkos svojim savezništvima iz 1921., s Poljskom i 
“Malom Antantom” Čehoslovačke, Rumunjske i Jugoslavije, nisu 
imale dovoljno motiva da inzistiraju na takvim jamstvima. Obje su 
veći interes nalazile u vezivanju Njemačke uz Zapad i sprečavanju 
jačanja njemačko-sovjetskih veza. Bliski odnosi sa Sovjetskim 
Savezom u Njemačkoj nisu bili nepopularni, a bila su živa sjećanja 
i na Rapallski ugovor iz 1922. kojim su uspostavljeni obostrano 
vrlo korisni i intenzivni trgovački odnosi (kao i tajna vojna 


suradnja). Vatreni njemački nacionalisti bili su predvidljivo 
nezadovoljni Locarnom. Stresemann se trudio umiriti svoje 
kritičare s desnice, kako je pitanje "korekcije" istočnih granica 
ostalo otvoreno te da postoji nada da će Danzig, Poljski koridor i 
Gornja Šleska jednom biti vraćeni Njemačkoj. Istodobno je 
naglasio da neće ni razmišljati o upotrebi sile. Bio je uvjeren da će 
Njemačka strpljivom diplomacijom na koncu postići svoje ciljeve. 

Njemačka je 10. rujna 1926. primljena u Ligu naroda i postala 
stalna članica njezina Vijeća. Stresemann je govorio o Njemačkoj 
koja je našla svoje mjesto pored bivših neprijatelja i isticao kako je 
čovječanstvo dobilo priliku krenuti u boljem smjeru. Chamberlain 
je primitak Njemačke u Ligu naroda vidio kao pravi završetak rata i 
novi početak za Europu. Briand je bio sklon zanesenoj retorici: 
“Uklonimo puške, mitraljeze i topove! Otvorimo puteve pomirenju, 
sporazumijevanju i miru.“ (Dvije godine poslije Briand će, 
dosljedan svome idealizmu, inicirati, skupa s američkim ministrom 
vanjskih poslova Frankom B. Kelloggom, isprazni Pakt Briand- 
Kellogg kojim se zabranjuje rat kao sredstvo rješavanja 
međunarodnih sporova. Bilo je to od samog početka mrtvo slovo na 
papiru.) 

Uzvišeni "duh Locarna” ubrzo je raspršen. Kada je minula 
euforija, bilo je očito da je jaz između francuskih i njemačkih 
interesa ostao preširok. Strahovanje Francuske za vlastitu sigurnost 
nije bilo lako prevladati. Jednako tako presahnule su i njemačke 
nade u okončanje strane okupacije čitavog Rajnskog područja 
(premda su savezničke postrojbe 1926. napustile područje Kölna). 
Njemačka je iste godine neuspješno predložila da se željezničke 
obveznice deponirane kod Reparacijske komisije i vrijedne 1,5 
milijuna zlatnih maraka prodaju na tržištu. Ustrajala je u zahtjevima 
da se savezničke postrojbe povuku iz Rajnskog područja (60.000 
savezničkih vojnika bilo je u garnizonima na njemačkom tlu), u 


vraćanju područja Eupen-Malmedy i Saara te ukidanju 
Međusavezničke vojne nadzorne komisije. Francuzi nisu vidjeli 
nikakvu korist u preuzimanju dodatnih sigurnosnih rizika (iako je 
saveznički nadzor nad njemačkim razoružanjem 1927. predan u 
nadležnost Lige naroda). Nadalje, američki bankari protivili su se 
komercijalizaciji obveza utvrđenih Dawesovim planom. Na 
sastanku Lige naroda 1928. Njemačka je formalno zatražila 
evakuaciju Rajnskog područja i ovoga puta nije nudila ništa 
zauzvrat. Francuska i Britanija nisu bile impresionirane, što se 
moglo i očekivati, i ustrajale su u stavu da je pitanje Rajnskog 
područja neodvojivo od konačnog rješenja problema reparacija. 

Dotad su se reparacije vratile u središte pozornosti jer su obroci 
plaćanja, kako je utvrđeno Dawesovim planom, trebali biti uvećani 
1928. i 1929., što bi uvećalo i opterećenje njemačke ekonomije. 
Osnovan je novi reparacijski odbor na čelu s američkim poslovnim 
čovjekom Owenom D. Youngom, koji je u siječnju 1929. započeo 
rad na reviziji dotadašnjeg sustava obveza. Svoje preporuke objavio 
je nakon pet mjeseci, što su zainteresirane vlade i prihvatile u 
kolovozu. Po Youngovu planu Njemačka je bila obvezana plaćati 
znatno manje nego po Dawesovu planu, osobito u početnom 
razdoblju, ali je ukupno razdoblje otplate bilo dulje. Posljednji 
obrok dospijevao je na naplatu 1988. Njemačku nacionalističku 
desnicu obuzeo je bijes, organizirala je peticiju protiv Youngova 
plana i ishodila da se o njemu održi referendum. 

Kada je u prosincu 1929. i održan, šest od sedam glasača 
podržalo je prihvaćanje Plana. Stresemann nije doživio referendum, 
ali je podržavao Youngov plan jer je ispunjavao jedan od njegovih 
neposrednih ciljeva: Saveznici su se obvezali evakuirati Rajnsko 
područje pod uvjetom da Njemačka prihvati Plan. Njemački 
parlament ratificirao ga je u ožujku 1930., a 30. lipnja savezničke 
su se postrojbe povukle, pet godina ranije no što je bilo predviđeno 


Versailleskim ugovorom. 

Dotad je Stresemann, tvorac miroljubivog revizionizma, bio 
mrtav. Postigao je mnogo u kratkom razdoblju, ali — ne računajući 
Locarnski sporazum i primitak Njemačke u Ligu naroda - nije 
doživio sve plodove svoga truda: okončanje okupacije Ruhra, 
okončanje nadzora Međusavezničke vojne komisije, stabilizaciju 
ekonomije, uređenje pitanja reparacija i ranu evakuaciju Rajnskog 
područja. Dugo je patio od ozbiljnih zdravstvenih tegoba, koje je 
njegova iscrpljujuća diplomatska aktivnost samo pojačala. U 
vrijeme kad su se nad Njemačkom gomilali oblaci, a ekonomska 
kriza širila se Europom, Stresemannova smrt uvelike je umanjila 
nade da će biti nastavljena, njegova politika kompromisa, opreza i 
obnove njemačke moći putem pregovora. Gubitak je bio utoliko 
teži jer je i Briand gubio utjecaj. Njegova je politika u Francuskoj 
tumačena kao slabost kada je požurio s evakuacijom Rajnskog 
područja i tako ugrozio francuske sigurnosne interese. Briand je bio 
francuski premijer rekordnih jedanaest puta. Njegov posljednji 
mandat (koji je počeo u srpnju 1929., a istodobno je bio i ministar 
vanjskih poslova) završio je u studenom iste godine, mjesec dana 
nakon Stresemannove smrti. 

Konferencija koja se sastala u Haagu u kolovozu 1929. radi 
sklapanja sporazuma o reparacijama i evakuaciji Rajnskog područja 
zvala se Konferencija o likvidaciji rata. Zvučalo je to kao početak 
nove i bolje budućnosti. Na koncu se 1929. godina pokazala kao 
polovica puta između dvaju golemih sukoba koji su odredili 
modernu povijest Europe. 


Posustala demokracija 


Za smirivanje međunarodnih odnosa od sredine dvadesetih 


godina bile su zaslužne demokratske vlade. Dok god su 
demokratske vlade opstajale, preživljavala je i nada u europski mir. 
Razdoblje ekonomskog oporavka sredinom i krajem dvadesetih 
godina ipak nije dovelo do općeg jačanja demokracije u Europi. 
Neke demokracije već su zamijenjene autoritarnim režimima, što je 
bilo i razumljivo u zaostalim, agrarnim društvima bez demokratske 
tradicije, s dubokim ideološkim podjelama i teškoćama u 
nacionalnoj integraciji. Samo u Sjevernoj i Zapadnoj Europi 
demokracija je ostala stabilna. U drugim dijelovima kontinenta 
situacija je bila šarolika. 

U Srednjoj Europi demokracija u Mađarskoj bila je puka 
fasada, u Austriji je bila suočena s ozbiljnim unutarnjim 
problemima, ali je uspješno preživljavala u Čehoslovačkoj. U 
Mađarskoj su postojale političke stranke, izbori (uz vrlo ograničeno 
pravo glasa, a izvan gradova glasovanje nije ni bilo tajno) i 
parlamentarni sustav. Režim je bio pluralan samo formalno, bez 
ikakva demokratskog sadržaja. Kontrolirale su ga snažna izvršna 
vlast i neupitna vladajuća stranka koja je predstavljala interese elite 
u uvjetima opće apatije stanovništva i politički neorganizirane 
radničke klase. 

Austrijska demokracija formalno je ostala netaknuta, ali njeni 
temelji bili su nesolidni, a problemi nesavladivi. Ničeg zajedničkog 
nisu imali socijaldemokrati i vladajući kršćanski socijalisti koji su 
dvadesetih godina kontrolirali parlament uz podršku desničarskih 
pangermanskih organizacija (lokalna vlast u glavnom gradu Beču 
bila je u rukama socijaldemokrata). Nepremostivi ideološki jaz 
bivao je sve širi u godinama stabilizacije. Točka vrenja dogodila se 
1927. Dvojicu pripadnika socijaldemokratskog Saveza za obranu 
Republike ustrijelili su desničari iz Domovinske obrane. Počinitelji 
su oslobođeni na sudu, na što su radnički prosvjednici spalili bečku 
Palaču pravde. Policija je pucala na demonstrante koji su bacali 


kamenje i ubila osamdesetpetoricu, dok su poginula četvorica 
policajaca. Stotine su ranjene. Nastupilo je varljivo zatišje, ali 
incidentom su se ponajviše okoristile desne paravojne organizacije, 
koje su stekle nove pristaše i financijsku podršku industrijalaca. 
Jednako zlokobna bila je i sve veća podrška njemačkim 
nacionalistima. Politička je radikalizacija intenzivirana. Kada je 
1930. Austriju pogodila ekonomska kriza, stradala je i demokracija 
koja je počivala na trusnom tlu. 

Čehoslovačka je bila iznimka i potpuna suprotnost, uspješno se 
nosila s etničkim i stranačkim podjelama i sačuvala demokraciju 
bez većih iskušenja. Češka je (za razliku od Slovačke) bila 
industrijski vrlo razvijena. Posjedovala je veliku i dobro 
obrazovanu buržoaziju, kao i iskusnu javnu upravu. Komunistička 
prijetnja bila je faktor koji je ujedinio stranke različitog spektra. 
Naime na izborima 1925., u kojima je sudjelovalo dvadeset sedam 
stranaka, Komunistička partija osvojila je skoro četrnaest posto 
glasova i relativno najveći broj mandata. Neovisno o međusobnim 
razlikama velike stranke (osim komunističke) podržavale su 
demokraciju. Funkcionalne koalicije pokazale su se mogućima i 
njihovu zajedničkom interesu u očuvanju demokracije pogodovali 
su gospodarski rast započet 1923. te znatan pad nezaposlenosti. 
Teško postignuto i još uvijek krhko državno jedinstvo 
Čehoslovačke ovisilo je o unutarnjoj stabilnosti i težnji vodećih 
stranaka da održe demokratski poredak. Pomirljiv stav prema 
njemačkoj manjini i Slovacima koji su zahtijevali veću autonomiju 
ublažio je potencijalnu opoziciju tih etničkih grupa. 

Čehoslovačka je bila rijetko uspješna priča. No već uoči Velike 
depresije u većem dijelu Istočne Europe, na Balkanu, širom 
Sredozemlja pa sve do Atlantika demokracija je podlegla, ili je 
propadala, ili se borila za opstanak. 

U Poljskoj je heroj državne neovisnosti maršal Jozef Pitsudski 


izgubio strpljenje s neučinkovitim nizom vlada koje nisu uspijevale 
stabilizirati zemlju i izići na kraj s njenim prijetećim problemima, 
pa je državnim udarom provedenim od 12. do 14. svibnja 1926. 
preuzeo vlast i Poljsku skrenuo na put autoritarizma. Pokazalo se 
nemogućim u kratkom vremenu integrirati zemlju koja je započela 
život sa šest valuta, tri zakonodavstva, dva inkompatibilna 
željeznička sustava, mnoštvom političkih stranaka i velikim (teško 
diskriminiranim) etničkim manjinama. Ekonomija se počela 
oporavljati poslije hiperinflacije 1922. i 1923. - uvođenje zlota kao 
jedinstvene valute 1924. bio je važan korak naprijed - ali je Poljska 
još uvijek trpjela velike teškoće (produbljene carinskim ratom s 
Njemačkom), a politička kriza bila je praktično permanentna. 
Najveća jabuka političkog razdora bila je agrarna reforma. Vlade su 
dolazile i odlazile i nijedna se nije održala dulje vrijeme. 

Do 1926. na vidiku nisu bile ni političke ni ekonomske 
poboljšice, a vlada je bila u blokadi jer je parlament bio 
nepremostivo podijeljen. Pitsudski se odlučio na akciju. Uživao je 
podršku sebi lojalnog dijela časničkog zbora i nakon kratkih borbi u 
Varšavi, vladu je prisilio na ostavku. Ustav je nominalno ostao na 
snazi iz dekorativnih razloga, ali su ograničene demokratske 
slobode i autoritarizam je ojačao kroz pojačanu represiju političkih 
protivnika. 

Slični strukturni uvjeti koji su pridonijeli uspostavi autoritarne 
vladavine u Poljskoj - problemi dominantno agrarnoga 
gospodarstva, napetosti proizišle iz agrarnog pitanja, duboke 
stranačke podjele, velike etničke manjine, teškoće u uspostavi 
državnog jedinstva i snažan vojni faktor - onemogućili su 
uspostavu stabilne demokracije u najvećem dijelu Istočne Europe. 
U Litvi je pad u autoritarizam nastupio vrlo brzo. Litavska vojska, 
koju je Pitsudski porazio 1920., u njegovu državom udaru sada je 
prepoznala uzor i u prosincu 1926. izvela puč koji je doveo do 


desetogodišnje suspenzije parlamenta i koncentracije moći u 
rukama predsjednika republike. Drugdje na Baltiku, u Latviji, 
Estoniji i Finskoj, parlamentarni je sustav u uvjetima unutarnje 
nestabilnosti izdržao pritiske slijeva i zdesna, ali se jedino finska 
demokracija pokazala sposobnom za dugotrajni opstanak. 

Na Balkanu su klijentelistička politika i sirovo nasilje išli ruku 
pod ruku s prividom predstavničke vlasti. Korupcija je cvala. 
Politički sukobi često su odražavali mržnje klanova u pretežno 
siromašnim, agrarnim zemljama s visokom stopom nepismenosti. 
Granična i etnička pitanja pridonosila su kroničnoj nestabilnosti. 
Vojni faktor igrao je odlučujuću ulogu. 

Grčka je u kratkom razdoblju doživjela likvidaciju monarhije, 
uspostavu republike i kratkotrajnu vojnu diktaturu, da bi od 1923. 
do 1927. republika bila obnovljena kada je usvojen treći ustav u tri 
godine. Uslijedile su četiri godine relativne stabilnosti dok drahma 
nije izgubila tri četvrtine vrijednosti u ekonomskoj krizi koja je 
Grčku gurnula u novu spiralu katastrofalne vladine nesposobnosti. 
Prividna je demokracija 1936. konačno podlegla autoritarizmu. 

Albaniju su u tolikoj mjeri razdirali bezakonje i nasilje da se 
gotovo i nije mogla smatrati državom. Paranoični i zlobni Ahmed 
Zogu izišao je kao pobjednik iz mnogih plemenskih sukoba i krvnih 
osveta kada je 1924. preuzeo vlast predvodeći vojni puč. Četiri 
godine poslije proglasio se kraljem, vladao uz pomoć svojih 
pouzdanika i s osloncem na vojsku. Njegova diktatura trajala je 
ukupno četrnaest godina. 

I u Bugarskoj je političko nasilje bilo ekstremno i endemično. 
Kada je grupa časnika, iza kojih je stajao car Boris II., 1923. ubila 
premijera Aleksandra Stambolijskog, raskomadali su njegovo tijelo, 
odsjekli mu glavu i poslali je u Sofiju u limenoj kanti. Pokušaj 
komunističkog ustanka krvavo je ugušen. Žrtve su se brojile u 
tisućama. Do drugog vala strašnog “bijelog terora" došlo je 1925., 


nakon što je u sofijskoj prvostolnoj crkvi eksplodirala bomba. 
Poginulo je 160 ljudi, stotine su teško ranjene, ali su car i njegovi 
ministri prošli bez ogrebotine. U okolnostima represije održao se 
prividan oblik parlamentarizma - u kojem je vladina stranka vodila 
glavnu riječ - koji je kao takav ostao relativno stabilan do razdoblja 
ekonomske krize. 

U Rumunjskoj su rasle napetosti zbog agrarnog pitanja - većinu 
stanovništva činili su mali seoski posjednici - ali i zbog 
nacionalnog identiteta. Država je živjela u osjećaju trajne 
ugroženosti od mađarskih pretenzija na područja koja je stekla 
versailleskim aranžmanima, od boljševizma (minijaturna 
komunistička partija zabranjena je 1924. i predstavljala je 
fantomsku prijetnju), od etničkih manjina i, nadasve, od Židova. 
Tijekom dvadesetih godina napetosti su bile podnošljive. Novim 
ustavom iz 1923. ojačane su izvršne ovlasti vlade. Izborne 
manipulacije omogućile su vladajućoj obitelji Bratianu i njenoj 
Narodnoj liberalnoj stranci praktično neograničen politički 
monopol. Smrt kralja Ferdinanda 1927., nakon četrnaest godina 
vladavine, oslabila je utjecaj 

obitelji Bratianu i izazvala političku nestabilnost. Sljedeće je 
godine Narodna liberalna stranka izgubila na izborima zbog sve 
težeg stanja rumunjskoga agrarnoga gospodarstva i na vlast je došla 
Narodna seljačka stranka. Nova vlada nije se mogla nositi s 
ekonomskim problemima, pa je i ona izgubila podršku. U 
beskrvnom državnom udaru na vlast je 1930. došao kralj Carol II, 
koji je 1925. bio primoran odreći se prijestolja zbog židovske 
ljubavnice. Nastupilo je razdoblje političkih kriza i jačanja 
nasilnog, žestoko antisemitskog fašističkog pokreta, u okolnostima 
ekonomskih teškoća. Otvorenje put prema diktaturi. 

U Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, otpočetka nestabilnoj, 
središnji uzrok napetosti bile su eksproprijacija veleposjeda (uz 


naknadu) i podjela zemlje seljacima. Država je imala teritorijalne 
sporove sa svim susjedima, osobito s Italijom i Mađarskom. Njezin 
strukturni problem bio je neuspjeh u pomirenju suprotstavljenih 
interesa katoličkih Hrvata i većinskih, pravoslavnih Srba, što je 
ionako krhku demokraciju odvelo u autoritarizam. Ubojstvo trojice 
hrvatskih zastupnika u parlamentu 1928. kralj Aleksandar iskoristio 
je kao povod za raspuštanje parlamenta i ukidanje ustava u siječnju 
1929. Ukinuta je i sloboda tiska, političke su stranke zabranjene i 
ojačana je centralizacija države. (U listopadu 1929. nazvana je 
"Jugoslavija", zemlja Južnih Slavena, što je trebalo imati 
ujedinjujući učinak.) Ti su koraci sankcionirani u novom, 
autoritarnom ustavu iz rujna 1931. 

Na Sredozemlju je pluralna demokracija već dulje vrijeme bila 
u defenzivi tamo gdje nije bila potpuno likvidirana. Lateranskim 
ugovorima iz 1929. uspostavljena je suverena država Vatikan, čime 
je Italija uredila svoje odnose s Katoličkom crkvom, a katolicizam 
je postao državna religija. Mussolini je tako eliminirao potencijalnu 
opoziciju Katoličke crkve i konsolidirao svoju kontrolu nad 
talijanskom državom. I posljednje, relativno neovisno središte moći 
u fašističkoj državi bilo je neutralizirano. U Španjolskoj se na vlasti 
održavao Primo de Rivera, sa svojom donekle benignom 
diktaturom uspostavljenom 1923., ali će u očuvanju tog slabog 
režima naići na nerješive probleme kad bude nastupila Depresija. 

Portugal se 1926. pridružio sredozemnim državama s 
autoritarnom vlašću. Prvi svjetski rat poremetio je staru 
oligarhijsku strukturu moći. Kronična nestabilnost vlade dovela je 
od 1910. do 1926. do smjene četrdeset pet administracija različitih 
vrsta. Vojna hunta preuzela je 1915. vlast na nekoliko mjeseci. Još 
jedna vojna diktatura, s nekim protofašističkim značajkama, 
uslijedila je od 1917. do 1918. Političko nasilje nikada nije 
iščeznulo iz portugalske politike, a početkom dvadesetih godina 


postalo mu je svojstveno. Iako nije bila jedinstvena, vojska je bila 
faktor potencijalnih nasilnih promjena i jedva je tolerirala 
disfunkcionalan pluralistički sustav. Loše organizirani državni udar 
iz 1925. nije uspio. Sljedeće su godine frakcije u vojsci prevladale 
svoje podjele i civilna vlada, bez podrške apatične javnosti, nije 
pružila otpor državnom udaru generala Gomesa da Coste. 
Konzervativna elita i Katolička crkva pozdravile su puč. Mala i 
slaba ljevica nije bila ozbiljan protivnik. Costu je zamijenilo 
general Antonio Carmona, čija se vlast oslanjala isključivo na 
vojnu silu. Carmona je postao predsjednik republike 1928. i na toj 
dužnosti ostao do 1951. Ključna je figura međutim bio Antonio de 
Oliveira Salazar, profesor ekonomije na Sveučilištu u Coimbri. U 
travnju 1928. postao je ministar financija, a dvije godine poslije i 
premijer. Sljedećih četrdeset godina bit će prvi čovjek portugalskog 
autoritarnog režima. 

Samo u Sjevernoj i Zapadnoj Europi - ekonomski 
najrazvijenijim područjima kontinenta - kasnih dvadesetih godina 
demokracija nije bila ugrožena. Okolnosti koje su dokinule 
demokraciju na Jugu i Istoku ovdje nisu bile prisutne. Demokracija 
je već bila čvrsto ukorijenjena ili je bila na putu konsolidacije 
zahvaljujući velikom ekonomskom rastu uoči Depresije. Poredak je 
počivao na širokom konsenzusu elita i stanovništva, a ekstremno 
lijeve i desne stranke bile su marginalizirane. Kakve god da su bile 
specifičnosti pojedinih zemalja, neki opći faktori odigrali su ulogu 
u očuvanju demokratskog legitimiteta: kontinuitet političkih i 
društvenih institucija koje rat i poraće nisu doveli u pitanje; oblik 
vladavine bio je takav da je uzimao u obzir interese različitih 
slojeva društva, koji su pak pragmatično sudjelovali u političkom 
procesu; teritorijalni integritet i kulturna homogenost; slabost 
komunističkog pokreta i relativno jaka socijaldemokracija koja je 
predstavljala većinu radničke klase. Nacionalna integracija u tim je 


zemljama počela rano i bila je postupan i dugotrajan proces, 
primjerice u Britaniji, Francuskoj, Skandinaviji, Nizozemskoj, 
Belgiji i Švicarskoj. Nova Slobodna Država Irska, koja je 
zauzimala južni, veći dio irskog otoka, bila je iznimka koja se 
pojavila nakon šest godina teške borbe za neovisnost od britanske 
vlasti. Pokazalo se da je i u neovisnoj Irskoj moguće konsolidirati 
nacionalnu državu i funkcionalnu dvostranačku demokraciju koja je 
počivala na homogenoj kulturi, duboko ukorijenjenom katolicizmu 
i rasprostranjenom neprijateljstvu prema Britaniji. 

Neuspjeh demokracije u većem dijelu Europe imao je 
posljedice po stanovništvo nedemokratskih država, ali i na njihove 
susjede. One ipak nisu mogle ugroziti mir u Europi. To se moglo 
dogoditi samo u slučaju da demokracija propadne u nekoj od 
velikih sila, Velikoj Britaniji, Francuskoj ili Njemačkoj. Njena 
stabilnost bila je ključna za održavanje krhke poslijeratne 
ravnoteže. 

Britanska ekonomija bila je na niskim granama tijekom duljeg 
razdoblja dvadesetih godina, ali je Britanija bila model političke 
stabilnosti u usporedbi s bilo kojom europskom zemljom. Većinski 
izborni sustav, koji je zamišljen kao prepreka političkom 
usitnjavanju i nestabilnim koalicijama, nije spriječio da se od 1922. 
do 1924. na vlasti izmijene tri vlade. Ramsay MacDonald, 
nezakonito dijete škotskog poljoprivrednog radnika i kućanice, 
uspio je svladati taj društveni hendikep i postao vođa Laburističke 
stranke. U prvom od svoja dva mandata MacDonald je formirao 
kratkotrajnu vladu, koja nije izdržala dulje od siječnja do studenoga 
1924., kada su vlast preuzeli konzervativci i vladali narednih pet 
godina. Novi premijer Stanley Baldwin, potomak bogate obitelji 
čeličnih magnata iz Srednje Engleske, doimao se kao čvrsta, 
pouzdana figura. Njegova vlada nosila se s društvenim podjelama i 
političkim nemirima proizišlima iz generalnog štrajka 1926. i, 


doista, uspjela ih je sanirati za godinu dana. Kriza u Britaniji 
rješavala se prilagodbama samog sustava. Komunizam, s podrškom 
manjom od jednog postotka izbornog tijela, i male fašističke 
frakcije koje su podržavali čudaci i ekscentrici nisu imali utjecaja 
na glavne političke tokove. Britanski društveno-ekonomski 
problemi dvadesetih godina uopće nisu bili bezazleni, ali nisu 
doveli u pitanje demokratski legitimitet. Depresija je izazvala krize 
manjinske laburističke vlade Ramsaya MacDonalda 1930. i 1931., 
ali nije izazvala krizu poretka. 

Stabilnost nije bila toliko čvrsta u Francuskoj, ali ipak, 
demokracija u Francuskoj nije doživjela ozbiljnu krizu sve do 
izbijanja Depresije. Česte izmjene vlade - šest vlada u vrijeme krize 
valute od travnja 1925. do srpnja 1926. - nisu dovodile u pitanje 
legitimitet Treće Republike. Stabilnost je obnovila vlada Raymonda 
Poincarća, koja se održala na vlasti od 1926. do 1929., a izgleda da 
joj je pridonio i pomak u desni konzervativizam na izborima 1928. 
Na površini sve se doimalo u najboljem redu. 

Za razliku od Britanije, francuski politički sustav trpio je 
izazove. Relativno mali, ali vrlo utjecajni dio francuskog društva 
nikada nije prihvatio Republiku ili ju je nevoljko tolerirao. 
Komunisti, koji su izgubili veći dio glasova, pridružili su se 
socijalistima u velikoj povorci u Parizu 23. studenoga 1924., kada 
je pepeo socijalističkog mučenika Jeana Jauresa (ubijenog 1914.) 
prenesen u Panthćon. U to je vrijeme Francuska imala lijevu vladu i 
bila usred financijske krize, a “more crvenih zastava" koje su se 
vijorile u povorci pridonijelo je dojmu boljševičke revolucije. 
Desnica je govorila o “pogrebu buržoazije" te da je “revolucionarna 
prijetnja svima postala očita". Za nekoliko dana nikli su 
“domoljubni pokreti", koji su sebe nazivali “Ligama* raznih vrsta - 
jedna od njih, Faisceau, samim je imenom preuzetim od talijanskih 
fašista pokazivala svoje sklonosti - i gotovo preko noći pridružile 


su im se tisuće mladih Francuza. 

Nisu sve Lige bile fašističke. Neke su, štoviše, odbacivale 
svaku vezu s fašizmom, a nisu privukle ni cijelu francusku 
ekstremnu desnicu. Kao i uvijek, granice između ekstremne i 
konzervativne desnice bile su fluidne. Desnica je propustila priliku. 
Pod sigurnom rukom Poincaréa i uz osjećaj ljudi koji su raspolagali 
vlasništvom da će im imovina biti sačuvana kriza se rasplinula. 
Lige su izgubile podršku, do daljnjega. S konzervativcima na vlasti, 
potreba za ekstremnom desnicom je zgasnula. Ali nije nestala. U 
slučaju ponovne krize - produljene i opasnije - ekstremno desne 
prijetnje mogle su se vratiti u jačem obliku i ugroziti Francusku 
Republiku. 

Dok je Britanija bila postojano stabilna, a Francuska u manjoj 
mjeri, Njemačka je bila enigmatična. Nije se uklapala ni u model 
stabilne demokracije ekonomski razvijene Sjeverozapadne Europe 
ni u model novostvorenih, krhkih istočnoeuropskih demokracija. 
Njemačka je u mnogočemu bila hibrid. Bila je okrenuta i Istoku i 
Zapadu. Imala je i velik industrijski proletarijat, poput Britanije i 
Francuske, ali i veliko seljaštvo, posebno u svojim istočnim 
područjima, gdje su vrijednosni sustavi bili povezani s tlom. 
Njemačka je imala dugu tradiciju demokratskog idealizma i 
višestranački pluralizam, razvijenu upravu, modernu industrijsku 
ekonomiju i dobro obrazovano, kultivirano stanovništvo. 

No demokratski poredak u Njemačkoj bio je nov. Nastao je u 
traumi ratnog poraza i revolucije i otpočetka je bio izložen 
otporima. Političko jedinstvo Njemačke bilo je staro tek pola 
stoljeća i bilo je od drugorazredne važnosti u odnosu na osjećaj 
kulturnog identiteta koji se prostirao daleko izvan državnih granica. 
Za razliku od Britanije, Francuske i drugih zemalja Sjeverozapadne 
Europe njemačka nacija bila je definirana na etničkome, umjesto na 
teritorijalnom principu. Koliko god se međusobno razlikovali u 


svojim nazorima, pripadnici njemačke intelektualne elite pretežno 
su odbacivali ono što su nazivali "zapadna" demokracija, bile to 
francuske tradicije s ishodištem u Revoluciji 1789. ili pak 
liberalizam i kapitalizam slobodnog tržišta koji su odredili razvoj 
Britanije. Njemačka država, kao utjelovljenje njemačkih kulturnih 
vrednota, u njihovim očima nije bila samo drugačija, nego i 
superiorna zapadnoj civilizaciji. O nacionalnom poniženju na kraju 
Prvog svjetskog rata, poslijeratnoj ekonomskoj i vojničkoj slabosti, 
gubitku statusa velike sile i parlamentarnom sustavu s njemu 
imanentnim nejedinstvom većina njemačkih intelektualaca 
razmišljala je kao o privremenoj katastrofi, a nipošto kao o trajnom 
stanju stvari. 

Politička stabilnost Njemačke nije se ticala samo njenih 
građana. Bila je vitalna za mirnu budućnost europskoga kontinenta. 
Geografski položaj Njemačke koji se prostire od zapada na istok, 
njen ekonomski i vojni potencijal i njene revizionističke pretenzije 
u Istočnoj Europi učinili su opstanak demokracije i nastavak 
Stresemannove politike međunarodne suradnje imperativom 
održavanja teško postignute ravnoteže snaga u Europi. 

Činilo se da Njemačka nije razlog za brigu tijekom “zlatnog 
doba" kasnih dvadesetih godina. Gospodarski rast bio je visok, a 
životni standard sve viši. Njemačka je postala članica Lige naroda. 
Njene zapadne granice potvrđene su u Locarnu. Od 1925. do 1927. 
promijenjene su četiri vlade, ali nakon politički nestabilnih ranih 
dvadesetih godina činilo se da nema razloga za bojazan da je 
demokracija nestabilna. Politički ekstremisti izgubili su podršku. 
Glasovi za KPD opali su na devet posto 1924., a jednako toliko 
porasli su glasovi za umjereni SPD. Ekstremna desnica bila je u 
rasulu nakon Hitlerova pokušaja puča u studenom 1923. Kad je 
naredne godine izišao iz zatvora, obnovio je svoju Nacističku 
stranku, ali je ona ostala ha političkom rubu. Jedan je promatrač 


1927. primijetio da nacisti nisu ništa drugo nego “frakcija 
nesposobna za bilo kakav utjecaj na većinu stanovništva ili na tijek 
političkih događaja". 

Parlamentarni izbori 1928. odražavali su smirenost situacije. 
Konzervativna desnica, u najboljem slučaju ionako neiskreno 
demokratska, bila je velik gubitnik. Da je s nacistima gotovo kao s 
političkom snagom, činilo se i zbog njihova mizernog izbornog 
uspjeha od samo 2,6 posto glasova kojima su stekli tek dvanaest 
mandata u Reichstagu. Najveći pobjednici bili su socijaldemokrati, 
s nešto manje od trideset posto glasova. Postali su najveća stranka 
“velike koalicije“ s dvije katoličke i dvije liberalne stranke. S 
kancelarom Hermannom Millerom socijaldemokrati su opet bili na 
čelu vlade, prvi put nakon 1920. Demokracija u Njemačkoj, 
izgledalo je, ima sjajne perspektive. 

Ispod površine situacija nije bila tako ružičasta. Miillerova 
koalicija bila je slabašna od samog početka. Postale su vidljive 
podjele između socijaldemokrata i njihova inkompatibilnog 
saveznika, Stresemannove Njemačke narodne stranke, iza koje je 
stajao krupni kapital. Prva pukotina u suradnji pojavila se u vezi s 
izgradnjom velikog ratnog broda. 

Socijaldemokrati su ušli u predizbornu kampanju s parolom 
“Ne trebaju nam oklopljene krstarice, nego hrana za djecu." Kada 
su ministri centra i desnice u koalicijskoj vladi objavili da će 
krstarica biti izgrađena, socijaldemokrati su pobjesnjeli. 
Industrijalci u Ruhru lockoutom su blokirali gotovo četvrt milijuna 
metalskih radnika, što je dodatno udaljilo koalicijske partnere. 
Njihova nespojivost potpuno je razotkrivena u produljenoj i 
nepomirljivoj raspravi povodom prijedloga da se neznatno 
povećaju doprinosi poslodavaca za osiguranje od nezaposlenosti. 
Taj je sukob u ožujku 1930. doveo do raspada nezgrapne koalicije. 

U međuvremenu je ekonomska situacija bivala sve teža. 


Nezaposlenost u Njemačkoj dosegla je u siječnju 1929. broj od tri 
milijuna, za milijun više nego prethodne godine, i obuhvaćala je 
četrnaest posto radne snage. Komunisti su našli spremne pristaše 
među nezaposlenima, na izborima 1928. poboljšali svoj rezultat i 
osvojili deset posto glasova. U skladu s novom staljinističkom 
linijom koju je usvojila Kominterna svom su se snagom okomili na 
socijaldemokrate i glupavo ih optužili da su “socijal-faSisti”. Na 
selu je poljoprivredna kriza izazivala duboko i rašireno 
nezadovoljstvo. 

Na vlastito iznenađenje i bez osobitog agitacijskog truda, 
nacisti su počeli zadobivati značajnu podršku u selima sjeverne i 
istočne Njemačke. Stranačko je članstvo raslo, i to još za vrijeme 
njihove političke marginalizacije. NSDAP je sada imao 100.000 
članova, što je bila solidna aktivistička baza kojom se dade 
iskoristiti rastuće nezadovoljstvo. Pomogao im je i publicitet u 
konzervativnom tisku, koji je o njima pisao sa simpatijama zbog 
njihove žestoke kampanje protiv revidiranih reparacijskih obveza 
utvrđenih u Youngovu planu. Nacisti su još uvijek bili daleko od 
glavnih političkih tokova, ali su povećali broj glasova na 
regionalnim izborima 1929. Sljedećeg lipnja, dok je grizla 
Depresija, Hitlerova stranka osvojila je preko četrnaest posto 
glasova na pokrajinskim izborima u Saskoj, što je bilo šest puta 
više nego na izborima za Reichstag 1928. 

Millera je 1930. na dužnosti kancelara naslijedio Heinrich 
Briining iz Stranke centra. Raspustio je Reichstag nakon što su 
odbijeni njegovi prijedlozi da se drastično umanje javni troškovi. 
Nije uložen ni najmanji trud da se pronađe demokratsko rješenje 
financijskih teškoća. Umjesto toga Briining je odlučio provoditi 
svoju deflacijsku politiku pomoću predsjedničkih uredbi. 
[Weimarski Ustav davao je nerazmjerno velike ovlasti predsjedniku 
Reicha, koji je bez suglasnosti Reichstaga, a na prijedlog kancelara, 


mogao donositi uredbe sa zakonskom snagom. Reichstag ih je, 
doduše, mogao oboriti, ali je predsjednik Reicha imao pravo 
raspuštanja Reichstaga, što se u praksi svodilo na uzajamno 
političko ucjenjivanje i blokadu odlučivanja, (op. prev.) | Iznimno 
važnu dužnost predsjednika Reicha obnašao je od 1925. ratni heroj 
feldmaršal Von Hindenburg. Iako se zakleo na vjernost 
demokratskoj republici, Hindenburg uopće nije bio demokrat, nego 
stup starog monarhističkog režima i sebe je vidio kao svojevrsnog 
pričuvnoga Kaisera. Zamjena socijaldemokratskoga kancelara 
Millera Briiningom, koji je bio sklon vladavini pomoću 
predsjedničkih uredbi, bila je planirana nekoliko mjeseci unaprijed 
u okviru strategije slabljenja socijaldemokrata i uspostave poretka 
bez parlamentarnog pluralizma. Hindenburg, Briining i 
konzervativne elite koje su ih podržavale nisu ni na trenutak 
pomišljali na vladu koju bi vodili nacisti. Na njih su gledali kao na 
primitivne prostake i bučne populiste koji nisu dostojni upravljati 
njemačkom državom. Ono što su željeli bilo je zapravo okretanje 
sata unatrag, s monarhijom ili bez nje, i povratak na Bismarckove 
ustavne aranžmane po kojima vlada nije podlijegala kontroli 
parlamenta, a napose nije podlijegala kontroli omraženih 
socijaldemokrata. Hindenburg, Briining i konzervativne elite težili 
su nekoj vrsti antidemokratske poluautoritarne vladavine u kojoj će 
oni voditi glavnu riječ. 

Briiningovo preuzimanje dužnosti kancelara i Hindenburgova 
spremnost na zaobilaženje parlamenta bili su težak udarac 
njemačkom demokratskom poretku prije potonuća u Depresiju. 
Sljedeći udarac bili su izbori za Reichstag 14. rujna 1930. Oni su 
proizišli iz Briiningove odluke i imali su učinak bumeranga. 
Hitlerova stranka postigla je zapanjujući izborni iskorak osvojivši 
18,3 posto glasova, odnosno 107 mandata u novom sazivu 
Reichstaga. Iznenada, nacisti su postali politički faktor, druga po 


snazi stranka u njemačkom parlamentu. Glasati za naciste više nije 
bilo uzaludno trošenje glasova za malu marginalnu stranku. 
Masovna podrška jačala je ubrzano, kao i novac kojim se moglo 
financirati radikalno agitiranje. Sve više ljudi ukrcavalo se u 
Hitlerov vlak, ali je mogućnost da on postane kancelar još uvijek 
bila daleka. Neovisno o tome sudbonosna odluka o vladavini 
predsjedničkih uredbi i izborni uspjeh nacista 1930. bili su fatalni 
udarci njemačkoj demokraciji. Samim time rasla je i neizvjesnost u 
Europi kao cjelini. Krhka ravnoteža uspostavljena u posljednjih 
nekoliko godina bila je ugrožena. 

Dakako, budućnost je uvijek otvoren, nikad konačan i unaprijed 
određen put niz jednosmjernu ulicu. Možda bi, bez Depresije 
uvezene iz SAD-a, Europa mogla nastaviti napredovati putem 
nesmetanog ekonomskog rasta, liberalnih sloboda i demokratskog 
poretka i dokopati se sunčane visoravni međunarodnog mira i 
sklada. Iskusan kockar ne bi stavio velik ulog na tu mogućnost. 
Premda kriza nije bila neizbježna ni predodređena, nije se pojavila 
iz vedra neba. Europske zlatne dvadesete bile su ispod sjajne 
površine zapravo tjeskobno i teško doba. 

U okruženju nestabilne i neuravnotežene svjetske ekonomije 
ekonomske slabosti produbljene nacionalističkim protekcionizmom 
i promicanjem samodovoljnog izolacionizma nisu mogle ponuditi 
čvrstu branu od udarnog vala krize koji je pristizao s druge strane 
Atlantika. Kulturne podjele pogodovale su širokom spektru 
predrasuda i mržnje koje je bilo lako iskoristiti u uvjetima 
negativne društvene i intelektualne klime. Demokratske i liberalne 
ideje svugdje su bile u defenzivi. U vrijeme Depresije veći dio 
Europe već je potonuo u autoritarizam ili je bio na rubu potonuća. 

Jedna zemlja bila je, više no i jedna druga, ključna za sudbinu 
Europe. Nade u bolju budućnost kontinenta oslanjale su se nadasve 
na Njemačku. U samoj Njemačkoj bilo je, čak i prije sloma Wall 


Streeta, dovoljno razloga za zabrinutost. Ekonomski rast prikrivao 
je jednako rastuće probleme. Kulturne podjele bile su u Njemačkoj 
najdublje. Znaci potencijalnih političkih prijetnji bili su vidljivi i 
prije pada u sveopću krizu. Opstanak njemačke demokracije bio je 
ponajbolje jamstvo europske mirne i stabilne budućnosti. Što će se 
dogoditi ako dođe do sloma demokracije u najvažnijoj europskoj 
zemlji? Posljedice Depresije u sljedećih će nekoliko godina biti 
sudbonosne, kako za Njemačku tako i za čitav kontinent. 

Europa je plesala nad vulkanom tijekom naizgled bezbrižnih 
godina charlestona. Sada će se dogoditi erupcija tog vulkana. 


PETO POGLAVLJE 
Sablasni zbor 


“Povučen u neumitni niz događaja, potonuo bez traga, 
uništen do kraja. Red i čistoća, nema ih; rad i materijalna 
sigurnost, nema ih; progres i nada, nema ih ? 

Hans Fallada, A što sad, mali čovječe? (1932.) 


Velika depresija pojačavala je 1930. svoj stisak. Bila je ništa 
manje nego potpuna katastrofa za Europu. Nije podjednako 
pogodila čitavi kontinent. Neke su zemlje, ovisno o političkoj i 
ekonomskoj strukturi, otrpjele njene učinke relativno lako. Unutar 
pojedinih zemalja nisu sve regije bile podjednako pogođene. Neke 
su gospodarske grane unutar depresivnih ekonomija bilježile rast. 
Ovako ili onako, štetu koju je kriza nanijela nemoguće je 
precijeniti. Bila je rasprostranjena i duboka. U konačnici nitko nije 
izbjegao njene posljedice. 

Depresija je produbila političke podjele u Europi. Kontinent se 
podijelio na dva dijela. Ne računajući Finsku, Čehoslovačku i 
Španjolsku (gdje neće zadugo), demokracija je opstala samo u 
Sjeverozapadnoj Europi. Drugdje je trijumfirao autoritarizam u 
ovom ili onom obliku. Nad ekonomski i politički slomljenim 
kontinentom lebdjele su sablasti. 


Slom 


Veliki američki bum koji je poticao sve riskantnije investicije u 
potrošačku robu, automobile, čeličnu industriju i građevinarstvo 
slomio se 24. listopada 1929., kada je pukao spekulativni balon. 
“Tržište se pokazalo poput bešćutnog bića koje se divljački i 
nemilosrdno osvećuje svima koji su živjeli u zabludi da ga mogu 
kontrolirati", zapisao je jedan promatrač. Na Wall Streetu počela je 
panična prodaja dionica i njihove su se cijene survale. Upropašteno 
je na tisuće spekulanata. Poslovno se povjerenje raspalo. 
Industrijska proizvodnja i izvoz dramatično su opali, kao i cijene 
roba i usluga. Nezaposlenost je vrtoglavo porasla. Međunarodni 
krediti već su bili u opadanju. Realizirani kratkoročni krediti, čije je 
pogodnosti dotad uživala Europa, osobito Njemačka, opozvani su i 
dospjeli na naplatu. 

U neuravnoteženoj međunarodnoj ekonomiji, već izloženoj 
jakim deflacijskim trendovima, Europa je neizbježno uvučena u sve 
brži vrtlog ekonomskog propadanja. Zaraza se širila. Proizvodnja je 
u Europi 1930. doživjela slom. Nezaposlenost je postala masovna s 
obje strane Atlantika. Početkom ljeta 1930. samo u Njemačkoj bilo 
je 1,9 milijuna nezaposlenih, a sustav osiguranja od nezaposlenosti 
pokazao se neodrživim. Prosječni je osobni prihod širom Njemačke 
već opadao, a 1932. zateći će se na razini od dvije trećine 
prosječnog prihoda iz 1929. Deflacijski ciklus širio se kontinentom. 
Kako je opadala potražnja, cijene su bile sve niže. Ljudi su manje 
kupovali. Potražnja osnovnih potrepština svela se na elementarni 
minimum. Smanjivane su plaće, premda su oni koji su još uvijek 
bili zaposleni mogli zbog pada cijena kupiti više, pa su “realni 
prihodi" statistički porasli. Fiskalni prihodi bili su ugroženi jer je 
umanjen fiskalni kapacitet. 

Pokušaji uravnoteženja budžeta umanjenjem javnih troškova 
samo su pogoršali situaciju. Jedini pokušaj koordinirane 
međunarodne reakcije - svečano najavljena Svjetska ekonomska 


konferencija u Londonu 1933. - jadno je završio. Vlade su nastojale 
spasiti svoje ekonomije. U ljeto 1930. SAD je ozakonio najstroži 
protekcionizam. Druge zemlje uzvratile su podizanjem carinskih 
barijera. Prosječne uvozne carine u Francuskoj porasle su 1931. na 
38 posto, u Čehoslovačkoj do pedeset posto. Britanija je odustala 
od svoje tradicije slobodne trgovine u ožujku 1932. kad je uvela 
Opću carinu od deset posto, a s dominionima sklopila sporazum koji 
je jamčio povlašteni uvoz britanske robe. Međunarodnu trgovinu, 
ionako u mukama, dodatno je oštetio nagli pad izvoza. 

Bio je to tek početak. Bankarski sustav u mnogim europskim 
zemljama trpio je sve veći pritisak. U ožujku 1931. propao je 
Credit-Anstalt, najmoćnija austrijska banka, kad su štediše, 
uplašeni da će izgubiti ušteđevine, povukli svoje depozite. Bio je to 
strašan šok za europski financijski sustav. Domino-efekt za sobom 
je povukao drugu po veličini njemačku banku, Darmstadter und 
Nationalbank. Panično povlačenje depozita odvelo ju je u bankrot 
nakon dva mjeseca. Europske banke htjele su povećati svoje zlatne 
rezerve, pa su počele prodavati funte, što je ugrozilo njenu 
vrijednost. [Britanska funta počivala je na zlatnom standardu, što je 
značilo da je svatko tko je raspolagao funtama od Engleske banke 
imao pravo zauzvrat zatražiti protuvrijednost u zlatu. (op. prev.) | 
Britanija je uzaludno pokušavala održati tečaj, ali je u drugoj 
polovini srpnja počela gubiti 2,5 milijuna funti dnevno. Ukupni 
iznos sredstava povučenih iz Londona od sredine srpnja do sredine 
rujna 1931. bio je dvjesto milijuna funti. Rezerve Engleske banke 
pale su na opasno nisku razinu i 21. rujna Britanija je bila prisiljena 
odustati od zlatnog standarda. Istog trenutka funta je izgubila 
četvrtinu svoje vrijednosti na međunarodnom tržištu novca. 

Kriza u Europi doživjela je vrhunac 1932. Bio je to kolaps 
kapitalističke ekonomije bez presedana. BDP je bio u padu 
praktično svugdje. U Britaniji, Švedskoj i Italiji pao je za više od 


sedam posto, u Belgiji za nešto više od deset posto, ali u Njemačkoj 
i Jugoslaviji preko sedamnaest posto, dok je u Poljskoj pao za 25 
posto. Stope opadanja BDP-a bile su različite koliko i ekonomske 
strukture pojedinih zemalja i stupnjevi njihove ovisnosti o 
američkom financijskom tržištu. Francuska ekonomija, jedna od 
najvećih u Europi, isprva nije bila jako pogođena, između ostalog i 
zato što je franak od 1931. bio podcijenjen. Veliki poljoprivredni 
sektor, s velikim brojem malih i samodovoljnih seoskih posjeda, i 
sitna obrtnička proizvodnja koja se plasirala na lokalnim tržištima 
omogućili su da se u prvo vrijeme ne osjete učinci sloma Wall 
Streeta. Mjere zaštite poljoprivrednih cijena, donesene još 1929., 
sačuvale su živost domaćeg tržišta i time također pridonijele 
otpornosti Francuske. Vlada je ponosno objavila da će se nastaviti 
“politika prosperiteta" dok druge zemlje trpe krizu. “Koji god da je 
uzrok svjetske depresije, Francuska na nju može gledati s 
izvjesnom vedrinom", objavile su vodeće francuske dnevne novine. 
“Uravnotezena ekonomija i vrline francuskog naroda učinile su 
Francusku stupom svjetske ekonomije." 

Oholost je plaćena zlom kobi. Još krajem 1931. Francuska je 
imala samo 55.000 nezaposlenih. Ipak, zemlja se više nije mogla 
opirati silini međunarodne krize. Kada je Francuska početkom 
1931. počela tonuti u depresiju, ona će trajati dulje nego u drugim 
velikim ekonomijama. Čitavih deset godina proizvodnja neće 
doseći razinu iz 1929. Francuski je izvoz 1936. iznosio samo 
polovinu onoga iz 1928. Broj bankrota naglo je porastao 1932. i 
nastavio rasti. Broj nezaposlenih bio je na vrhuncu 1935., kada ih je 
po službenim podacima bilo milijun. Stvarni broj bio je znatno 
veći. Oporavak je bio utoliko sporiji jer je Francuska iz političkih 
razloga odbijala devalvirati franak, pa je - budući da funta i dolar 
jesu devalvirali - njeno gospodarstvo postalo nekonkurentno. 

Slike koje i danas povezujemo s Velikom depresijom jesu 


masovna nezaposlenost u industrijskim gradovima, ali oni koji su 
živjeli od poljoprivrede - zemljoposjednici, seljaci i poljoprivredni 
radnici - također su teško patili u toj ekonomskoj oluji. Posebno 
pogođena bila je pretežno poljoprivredna Istočna Europa. 
Ekstremno siromaštvo i teška društvena bijeda bili su sveprisutni. 
Nigdje nije bilo teško kao u Poljskoj, poljoprivrednoj ekonomiji s 
malim industrijskim sektorom, u kojoj je vlada dodatno pogoršala 
situaciju velikim umanjenjem javnih troškova i održavanjem 
precijenjene vrijednosti valute. Ovako izgleda jedan tadašnji 
sažetak učinaka Depresije na poljsko selo: “Ljeti je lakše, ali zimi 
je moguće naići na djecu naguranu u kolibama, omotanu do grla u 
vreće pune sijena bez kojih bi se smrznula u tim ledenim, 
nezagrijanim nastambama... Svima je život potonuo u bijedu.” 

Cijene poljoprivrednih proizvoda strmoglavo su pale, kreditni 
su izvori presušili, kamatne stope ostale su visoke i zaduženost je 
mnoge gurnula u siromaštvo. Poljoprivredna imanja prodavana su 
ili ovršena. Prisilna prodaja imanja, primjerice u Bavarskoj, porasla 
je 1931. i 1932. za više od pedeset posto. Poljoprivredni radnici 
jedva su nalazili posao. Sitni posjednici proizvodili su hranu samo 
za sebe. Bilo je to puko preživljavanje. Obitelji u jednom 
siromašnom selu u južnoj Francuskoj jele su samo jedan obrok 
dnevno koji se sastojao od kestena, maslina, radića i nešto povrća 
koje nisu uspjeli prodati. Seljaci su usmjerivali svoj bijes na 
svakoga tko je u njihovim očima bio krivac, na državu, na upravu, 
stanovnike gradova, financijere, strance, na Židove... Ne iznenađuje 
da je takvo raspoloženje raslo u ruralnoj Francuskoj i u mnogim 
dijelovima Europe, pogodujući radikalizmu ekstremne desnice. 

U industrijskim je područjima opće uništenje ekonomije bio 
očigledno. Austrijska proizvodnja opala je za 39 posto od 1929. do 
1932., a nezaposlenost je gotovo udvostručena. U Poljskoj je u 
istom razdoblju industrijska proizvodnja opala za trideset posto, a 


nezaposlenost je više nego udvostručena. U najvećoj europskoj 
ekonomiji, njemačkoj, proizvodnja je u tom razdoblju 
prepolovljena. Tvornice i radionice zatvarale su vrata i milijuni su 
ostali bez posla. Stopa nezaposlenosti rasla je gotovo okomito. Do 
kraja 1932. više od petine radne snage u Britaniji, Švedskoj i 
Belgiji bilo je nezaposleno. U Njemačkoj je nezaposlena bila 
trećina radne snage, po službenim statistikama šest milijuna ljudi. 
Dodaju li se tome radnici s nepunim radnim vremenom i prikrivena 
nezaposlenost, bilo ih je ukupno osam milijuna, što znači da je 
gotovo polovina njemačke radne snage bila potpuno ili djelomično 
nezaposlena. Brojevi su, koliko god zastrašujući sami po sebi, 
prikrivali stvarnost i sav užas ljudske patnje. 

Ljudima bez posla valjalo je nekako preživjeti od skromnih 
naknada za nezaposlenost koje su primali od preopterećenih 
socijalnih sustava. Britanska je vlada 1931. umanjila naknadu za 
nezaposlenost za deset posto. Ljudi koji su dulje vrijeme bili 
nezaposleni nisu na tu naknadu imali pravo i preživljavali su od 
pomoći predviđene Zakonom o pomoći najsiromašnijima. Pravo na 
tu vrst pomoći stjecalo se tek nakon podvrgavanja rigidnom i 
omraženom “Imovinskom testu" kojim se provjeravala nečija 
prihodovna sposobnost. Taj je test bio već tada na zlu glasu jer je 
siromašne činio još siromašnijima i jer je nezaposlenom članu 
obitelji uskraćivao pomoć ako su drugi članovi obitelji bili 
zaposleni. Nezaposleni otac u četveročlanoj obitelji koja je živjela u 
četvrti Wigan u Manchesteru doživio je da je njegova naknada za 
nezaposlenost svedena s 23 na deset šilinga tjedno jer su njegova 
dva sina ukupno zarađivala 31 šiling.[Prije uvođenja decimalnog 
monetarnog sustava u Ujedinjenom Kraljevstvu 1971. jedan šiling 
vrijedio je dvanaest penija, a dvadeset šilinga činilo je jednu funtu, 
(op. prev.)] Obitelj iz Blackburna, grada u pokrajini Lancashire, 
čiju je tekstilnu industriju pomela Depresija i gdje su predionice 


pamuka otpustile većinu radne snage, preživljavala je 1932. od 
naknade za nezaposlenost koju je primao jedan jedini član obitelji. 
Kada je odbio posao u Cornwallu, udaljenom više od četiristo 
kilometara, izgubio je pravo na naknadu, a on i njegova obitelj 
ostali su bez jedinog izvora prihoda. Sjećanja na mrski Imovinski 
test ostavila su sjenu na britanskoj socijalnoj politici koja je ostala 
duboka tijekom cijelog dvadesetog stoljeća, a osjeća se i danas. 

Bila je to ona vrst siromaštva koje uništava dušu, razara obitelj i 
svodi se na očaj i beznađe. Početkom 1936. George Orwell, jedan 
od najutjecajnijih engleskih pisaca i društvenih komentatora epohe, 
proveo je izvjesno vrijeme u Wiganu, u sjeverozapadnoj Engleskoj, 
kako bi iz prve ruke iskusio životne uvjete u industrijskom 
području pogođenom krizom.[Neobično je da tako pronicavi 
promatrač radničke klase nije obratio pozornost na arhetip 
proleterskog sporta, na ragbi u Wiganu. Prve subote svoga boravka, 
15. veljače 1936, u blizini mjesta gdje je stanovao Orwell je mogao 
vidjeti utakmicu u kojoj je moćni Wigan, na vlastitom terenu ispred 
15.000 navijača, poražen sa 17:10 od početničke ekipe Liverpool 
Stanley, (op. autora)] 

Zadrzao se nekoliko tjedana i vidio “monstruoznu scenografiju 
s dimnjacima, hrpama jalovine i nakupinama starog željeza, 
smrdljive i zagađene kanale, putove prljave od blata i ugljena 
prošarane tragovima drvenih cokula...” Prisjećao se "karakteristično 
ispijenog lica djevojke iz sirotinjske četvrti koja, iako je stara tek 
dvadeset i pet godina, izgleda kao da joj je četrdeset zbog pobačaja 
i napornog rada. U jednom trenutku susreli su nam se pogledi i 
ugledao sam najočajniji, najbeznadniji izraz lica kakav sam ikada 
vidio.” Dvije godine prije toga Orwell je svjedočio strahotnom 
siromaštvu u Parizu. “Počinjete otkrivati što znači biti gladan. S 
nešto kruha i margarina u želucu lutate okolo i buljite u izloge... 
Shvatite da je dosada neodvojiva od siromaštva. Kada nemate posla 


i kad ste gladni, ništa vas ne može zainteresirati.? 

Samo petnaest posto nezaposlenih u Njemačkoj 1932. primalo 
je punu naknadu, koja je ionako bila bijedna. Drugih 25 posto 
primalo je izvanrednu pomoć, četrdeset posto ovisilo je o pomoći 
za siromašne, a dvadeset posto nije primalo nikakvu pomoć. “Cijela 
nacija je zarobljena u poremećaju; državna pomoć je zanemariva; 
ljudi žive u pravom paklu podlosti, ugnjetavanja i bolesti“, zapisao 
je jedan promatrač koji je putovao kroz područja najteže pogođena 
siromaštvom. Tisuće beskućnika iz Berlina i drugih gradova svakog 
zimskog dana odlazile su u velike improvizirane hangare, gdje bi se 
zagrijali, dobili nešto hrane i smještaj preko noći. Učinci po obitelji 
bili su pogubni. “Moj otac je nezaposlen već dulje od tri godine", 
zapisala je četrnaestogodišnja njemačka djevojčica u prosincu 
1932. “Nekad smo vjerovali da će jednoga dana dobiti posao, ali 
sada smo čak i mi djeca izgubili svaku nadu." Apatija, rezignacija i 
dubok očaj koje je prouzročila dugotrajna nezaposlenost prikazani 
su u klasičnoj sociološkoj studiji austrijskog sela Marienthala, 
smještenog četrdesetak kilometara južno od Beča. Tri četvrtine 
stanovnika bile su pogođene zatvaranjem tekstilne tvornice, nekad 
najvećeg poslodavca u okolici. “Ostao je bez svake nade i živi od 
dana do dana, a da i ne zna zašto.” Tako je opisan jedan 
osiromašeni nezaposleni radniku srednjim tridesetim godinama, sa 
ženom i dvoje neishranjene djece. “Nestala je i volja za 
preživljavanjem. 

Obitelji su bile uništene, što pokazuje i izvještaj iz Poljske. 
“Nekoliko ljudi živjelo je nagurano u jednu sobu gdje više nije bilo 
dovoljno ležajeva, gdje je bilo sve manje hrane, a ozračje je bivalo 
sve beznadnije i depresivnije, što je izazivalo neizbježne i trajne 
svađe... Raspad obiteljskog života ubrzan je i otvara prostor skitnji i 
prostituciji." Žalobni pokazatelj bijede u Poljskoj bio je i značajan 
porast samoubojstava zbog nezaposlenosti. 


Najteže pogođeni bili su zaposleni u teškoj industriji, u 
ugljenokopima, proizvodnji željeza i čelika i s njima povezanim 
sektorima, poput brodogradnje. Područja tekstilne industrije (kakav 
je bio Marienthal), gdje je osnovna gospodarska grana već dulje 
vrijeme bila u opadanju, također su opustošena. Učinak Depresije 
ipak je bio raznolik. Nezaposlenost u Njemačkoj kao cjelini 
učetverostručila se od 1928. do 1932. U pretežno poljoprivrednoj 
Istočnoj Pruskoj udvostručila se (što ne znači da propast seoske 
ekonomije nije izazvala opću bijedu). U industrijskoj Saskoj 
nezaposlenost je pak porasla sedmerostruko. Nezaposlenost u 
Britaniji bila je 1932. dvostruko veća od prosjeka na sjeveru ili u 
Londonu. Statistika prosjeka krila je velike razlike. U 
sjeveroistočnim gradićima Bishop Aucklandu i Jarrowu svaki drugi 
radnik bio je nezaposlen. “Kamo god da bismo krenuli, nailazili 
bismo na ljude kako besciljno lutaju, i to ne na nekolicinu, već na 
stotine, štoviše, na tisuće“, primijetio je ujesen 1933. zapanjeni 
John Boynton Priestley u svojem Engleskom putovanju. U gradu 
Merthyr Tydfilu, u industrijskom području Južnog Walesa, preko 
dvije trećine radnika bilo je nezaposleno. Istodobno je u Saint 
Albansu, sjeverno od Londona, nezaposleno bilo tek 3,9 posto 
radne snage. 

Bilo je, dakako, i područja značajnog rasta čak i usred tako 
sveobuhvatne krize. Relativni prosperitet južnog dijela 
Ujedinjenoga Kraljevstva počeo je privlačiti ljude iz pogođenih 
dijelova zemlje u potrazi za poslom, koji su tako povećavali i 
potražnju i konjunkturu. Građevinska industrija cvala je zbog 
izgradnje novih stanova, škola, trgovina, kina i sličnih javnih 
zgrada. Sve većim predgrađima bile su potrebne nove ceste. 
Građevinarstvo je poticalo druge sektore. Elektrotehnička 
industrija, smještena uglavnom u južnoj Engleskoj, nastavila je rast 
zbog sve veće potražnje kućanskih aparata. Deseterostruko 


povećanje potrošnje električne energije između dva rata značilo je i 
porast proizvodnje električne opreme unatoč Depresiji. Pripadnici 
visoke i više srednje klase mogli su si priuštiti automobil. Tržište 
automobila nastavilo se širiti, pa je Srednja Engleska, u kojoj je bila 
koncentrirana britanska automobilska industrija, izbjegla 
ekonomsko pustošenje kakvo je pogodilo područja starih industrija 
sjevernu Englesku, Wales i Škotsku. Produbljenje ekonomski jaz 
između sjevera i juga. Kao i podjela između zaposlenih i 
nezaposlenih. Obitelji srednje klase s prosperitetnog juga nisu 
doživljavale masovnu nezaposlenost u najteže pogođenim regijama 
kao problem koji bi ih se trebao ticati. Za one koji su radili u 
konjunkturnim industrijama i za potrošače koji su imali dovoljno 
novca da kupuju njihove proizvode doista se može reći da su imali 
sreće. 

Ekonomska kriza zaoštrila je već postojeće izvore bijesa i 
mržnje i produbila tjeskobe i brige pred budućnošću. Društva su 
postala zlovoljna i netolerantna. Zanimljiv pokazatelj, 
karakterističan za masovnu nezaposlenost, bile su predrasude 
prema zaposlenim ženama koje su “muškarcima otimale posao". 
“Dvostruko zaposleni“, kako su nazivani muž i žena koji su oboje 
radili, privlačili su s porastom nezaposlenosti sve veći javni prezir u 
Njemačkoj. I u Francuskoj je Depresija poticala predrasude prema 
ženama. Njima je mjesto bilo u kući ili na poljoprivrednom imanju, 
gdje su bile dužne biti supruge i majke, a u najboljem slučaju 
mogle su raditi “Ženske poslove" socijalnih radnica ili medicinskih 
sestara. Kako je Depresija jačala svoj stisak, žene su masovno 
gubile posao, onemogućivane su u napredovanju, nisu bile 
dobrodošle na sveučilištima i doživljavale su diskriminaciju u 
svakoj prilici (i to ne samo u Francuskoj, gdje im je pravo glasa 
bilo uskraćeno do 1944.). Kada bi se žene uspjele zaposliti - kao 
prodavačice, tajnice ili službenice - bilo je neupitno da imaju biti 


plaćene manje od muškaraca koji su radili ekvivalentne poslove. 
Samo Skandinavija nije slijedila opći europski trend diskriminacije 
žena u zapošljavanju, štoviše, Švedska je 1939. donijela zakon po 
kojem je udanim ženama ukinuta zabrana zapošljavanja. 

Drugačiji put kojim je krenula Skandinavija proizišao je iz 
dugoročnog promišljanja socijalne i demografske politike. 
Svejedno je, i u Skandinaviji, opsesija padom nataliteta i svime što 
se percipiralo kao neizbježna posljedica "pada kvalitete" 
stanovništva bila u skladu s takvim tokovima razmišljanja u Europi, 
sve intenzivnijima u ozračju ekonomske krize. Zabrinutost zbog 
pada nataliteta - opće mjesto u Europi nakon Prvog svjetskog rata, 
akutno u Francuskoj i Njemačkoj - izazvala je kampanju protiv 
kontracepcije, koja se tijekom dvadesetih godina promicala. 
Reakcionarni trend bio je sveprisutan i imao je podršku velikog 
dijela stanovništva, čemu je Crkva u katoličkim zemljama dala 
poseban doprinos svojim neumornim i silovitim protivljenjem 
kontroli rađanja. Pobačaj je bio zabranjen u većini europskih 
država, ali su povrh toga zauzimani sve oštriji stavovi. U Britaniji 
je primjerice pobačaj 1929. postao kazneno djelo. Svaka osoba koja 
je proglašena krivom zbog "namjere da liši života dijete koje je bilo 
sposobno roditi se živo" (gdje je "sposobnost roditi se živo" 
definirana nastupom dvadeset osmog tjedna trudnoće) mogla je biti 
osuđena na doživotni zatvor. Usprkos tome su stotine tisuća žena u 
Britaniji i širom Europe, udanih i neudanih, i nadalje odabirale 
pobačaj, pri čemu nisu riskirale samo teške kazne, nego i ozbiljne 
zdravstvene posljedice, pa i smrt zbog ilegalnih zahvata. 

Kada je Marie Stopes, engleska botaničarka, promovirala 
kontrolu rađanja dvadesetih godina, bilo je to u kontekstu mjera 
poboljšanja kvalitete stanovništva. Pitanja nasljeđa, genetike i 
opadanja “kvalitete rasnih resursa" te neurastenična potreba za 
superiornim ljudima postali su poslije Prvog svjetskog rata opsesija 


europskih intelektualaca. Eugenika, ili još zlokobnije “rasna 
higijena" - uklanjanje “defektnih” i povećanje “nacionalne 
učinkovitosti“ poboljšanjem rase - stekla je podršku kada je 
Depresija izazvala sumnje u “zdravlje nacije" Pitanje cijene skrbi 
za “neproduktivne” članove društva aktualiziralo se kad su države 
nakon sloma počele umanjivati javne troškove. U Britaniji su 
eugenički pokret, osim uglednih znanstvenika, psihologa i liječnika, 
podržavali i vodeći intelektualci, poput ekonomista Johna 
Maynarda Keynesa i dramatičara Georgea Bernarda Shawa. Prije 
nego što će 1932. objaviti svoj distopijski roman Vrli novi svijet 
(oslikava društvo čija stabilnost počiva na biološkom inženjeringu i 
mentalnoj manipulaciji kako bi se postigla maksimalna socijalna i 
ekonomska korist), Aldous Huxley govorio je o genetici kao 
sredstvu političke kontrole, stavljajući do znanja kako se slaže s 
mjerama koje će spriječiti “ubrzano propadanje zapadnoeuropske 
rase". Neki ekstremniji eugeničari vjerovali su daje britanska "rasa" 
suočena s neizbježnom degeneracijom, pa i potpunom propašću 
svoje biološke kvalitete ako se ne poduzmu drastične mjere rasnog 
čišćenja, prisilne sterilizacije, pa i bezbolnog ubijanja 
“nepoželjnih”. Takvim idejama bavio se uzak krug eugeničara i 
nisu naišle na plodno tlo u Britaniji, ali su pokazale u kojem su 
smjeru tijekom Depresije puhali vjetrovi, čak i u demokratskim 
zemljama. 

U Njemačkoj su, uz podršku liječnika, izrađeni nacrti zakona 
kojima bi bila uređena dobrovoljna sterilizacija ljudi koji su patili 
od nasljednih bolesti. To se zbilo 1932., prije dolaska nacista na 
vlast. Hitlerova vlada odmah će poduzeti daljnje korake. 
Nedvojbena je široka podrška koju je uživao njen zakon od 14. 
srpnja 1933. kojim je propisana obvezna sterilizacija ljudi koji su 
patili od velikog broja nasljednih bolesti, teških tjelesnih 
deformacija i kroničnog alkoholizma. Narednih će godina temeljem 


toga zakona stradati 400.000 ljudi ("komore smrti" u kojima su 
ubijani mentalni bolesnici bit će uvedene nakon šest godina). 
Obvezna sterilizacija nije bila ograničena isključivo na nehumane 
diktature. Sve su skandinavske demokracije 1934. donijele zakone, 
uz široku podršku javnosti, kojima je propisana obvezna 
sterilizacija nekih skupina građana. Stradali su deseci tisuća ljudi. 
Zakonom propisana sterilizacija nije bila specifičnost europskoga 
“mračnoga kontinenta". Uoči Drugog svjetskog rata sterilizirano je 
oko 42.000 građana u trideset američkih saveznih država, u pravilu 
prisilno, a zbog “mentalnih nedostataka" ili "ludila". Širom Europe 
(i zapadnog svijeta) državna intervencija u sudbine ljudi postala je 
prihvatljiva na načine koji su prije 1914. bili nezamislivi. 

Katastrofalno pogoršanje ekonomske situacije u Europi nije 
radikaliziralo samo društvenu misao nego i političku akciju. Kako 
su se klasne napetosti pojačavale, polarizirala se i politika. Ljevica 
je bila podijeljena na međusobno suprotstavljene umjerene 
socijaliste i komuniste pod utjecajem Moskve. Pokušavala je, u 
pravilu uzaludno, zaustaviti pad životnog standarda radničke klase. 
Ratobornost ljevice u nemaloj je mjeri bila uvjetovana opasnim 
jačanjem ekstremnih antisocijalističkih pokreta na desnici. U 
praktično svim zemljama, osim u Sovjetskom Savezu, Depresija je 
pokrenula val podrške fašističkim pokretima koji su namjeravali 
uništiti ljevicu i preurediti društva umjetnim i prisilnim 
nacionalnim jedinstvom. Kako je kriza bivala sveobuhvatna, veća 
je bila i mogućnost da će ekstremna desnica uspjeti mobilizirati 
veće dijelove stanovništva. Kriza je bila najteža u Njemačkoj, pa ne 
iznenađuje da je reakcija na nju bila ekstremnija nego bilo gdje 
drugdje u Europi. 

Najteže pogođena ekonomija Europe bila je ujedno i najvažnija 
na kontinentu. Njemačka je bila zemlja krhke demokracije, s 
osjećajem da je njena kultura ugrožena, ideološki i politički 


nepomirljivo podijeljena i još uvijek je trpjela posljedice rata. Pod 
pritiskom ekonomskoga kolapsa i sve veće bijede demokratski 
poredak počeo se raspadati i otvorio se prostor političkom nasilju i 
polarizaciji. Demokracija je bila ugrožena i prije početka krize, a u 
krizi je toliko oslabjela da nije mogla preživjeti. Uspostava 
autoritarne vladavine postala je neizbježna. Neke demokracije u 
Europi već su podlegle, druge će podleći uskoro, ali sudbina 
njemačke demokracije bila je presudna. Nije bila riječ samo o 
veličini Njemačke, njenoj (neovisno o ekonomskom slomu) moćnoj 
industrijskoj bazi i središnjem geografskom položaju u Europi, 
nego i o njenoj upornoj ambiciji da revidira versailleski teritorijalni 
poredak. Ti su faktori Njemačku učinili posebnim slučajem i 
potencijalnom prijetnjom europskome miru u slučaju uspostave 
autoritarne vlasti koja će voditi agresivnu vanjsku politiku. 

Pod pritiskom Velike depresije slamalo se društveno tkivo, a 
ideološke suprotnosti bivale su sve dublje, kao i osjećaj da je nekad 
velika nacija ponižena, bespomoćna, ugrožena i beznadno politički 
podijeljena. U takvim okolnostima rušile su se strukture 
parlamentarne demokracije. Širio se politički vakuum. Ispunit će ga 
ona politička snaga koju je sve veći broj Nijemaca percipirao kao 
jedinu sposobnu da ponudi nadu u nacionalni spas: Hitlerova 
Nacistička stranka. 

Hitler je došao na vlast u Njemačkoj 30. siječnja 1933., na dan 
koji će se pokazati kao katastrofalna prekretnica u europskoj 
povijesti. Depresija je temeljito izmijenila europska društva i 
europsku politiku, ali je promjena koja se dogodila u Njemačkoj 
bila sudbonosna, i to ne samo za građane Njemačke nego i za cijeli 
europski kontinent i, u krajnoj konzekvenci, za čitavi svijet. 


Najgori mogući ishod 


Njemačka kriza nije bila primarno ekonomska ili nije bila samo 
ekonomska. Bila je to totalna kriza države i društva. Akutni 
ekonomski poremećaji u SAD-u nisu izazvali krizu poretka. Manje 
akutna, ali dovoljno ozbiljna ekonomska kriza u Britaniji 
pridonijela je znatnom jačanju konzervativnog establišmenta. I u 
SAD-u i u Britaniji vladajuće su elite prepoznale kako postojeći 
politički sustav optimalno služi njihovim interesima, dok je većina 
stanovništva podržavala strukturu vlasti i vrednote na kojima je 
počivala. U Francuskoj konsenzus nije bio tako potpun, ali je 
poredak izdržao nemala iskušenja kojima je bio izložen. 
Ekonomska kriza u Švedskoj je pak ojačala socijaldemokraciju. 

U Njemačkoj je Depresija otvorila nezacijeljene rane koje su 
1918. bile tek površno zaliječene. Političke, ekonomske i vojne 
elite nisu krile svoje nevoljko prihvaćanje demokracije. Sve veći 
dio masa bio je uvjeren da je upravo demokracija odgovorna za 
njemačke nevolje, a kako je ekonomska kriza bivala sve teža, takav 
stav postao je dominantan. S neprijateljski raspoloženim elitama i 
sve slabijom podrškom stanovništva njemačka demokracija bila je 
klinički mrtva već 1930. Politička polarizacija pogodovala je 
ekstremizmu, s Hitlerom kao konačnim dobitnikom. 

Kao kancelar Reicha tijekom vrhunca ekonomske krize, 
Heinrich Briining svoju je političku strategiju usmjerio na ukidanje 
reparacija tako što je htio dokazati da ih Depresijom uništena 
Njemačka ne može plaćati. Sve veća bijeda bila je, po njemu, 
isplativa cijena kojom će se Njemačka osloboditi reparacijskog 
tereta. U lipnju 1931. gotovo da je uspio u svojem naumu kada je 
predsjednik SAD-a Herbert Hoover, usprkos francuskom 
protivljenju, ishodio jednogodišnji moratorij na njemačke obveze. 
Krajem godine sastao se odbor, uspostavljen Youngovim planom, 
kako bi razmotrio njemačku sposobnost plaćanja i zaključio da 
Njemačka neće moći otplaćivati obroke kada istekne moratorij. 


Odbor je predložio otpis njemačkih reparacijskih obveza, ali i 
međusavezničkih ratnih dugova. Na Konferenciji u Lausannei 
sljedećeg ljeta taj je prijedlog prihvaćen. Njemačka je pristala 
platiti manji iznos koji je ujedno bio i posljednji obrok (i koji 
zapravo nikada neće biti isplaćen). Time su reparacije, taj mlinski 
kamen - prije svega politički, u manjoj mjeri ekonomski - koji je 
pritiskao Njemačku od 1919., bile otpisane. No Briining više nije 
bio u prilici preuzeti zasluge za taj uspjeh. Izgubio je povjerenje 
predsjednika Reicha Hindenburga, koji ga je smijenio s dužnosti 
kancelara uoči Konferencije u Lausannei. Poslužio je svrsi i postao 
suvišan u novim okolnostima. 

Otpisom reparacija revizionisti su mogli početi realistično 
razmišljati o daljnjem uklanjanju versailleskih okova i o jačanju 
vojske, a antidemokratske elite o uvođenju autoritarnog poretka. 
Sada je Hindenburg mogao pokazati svoje pravo lice. Njemačke 
vlade počele su se pomicati udesno s kancelarima koji su se 
ubrzano smjenjivali, Franzom von Papenom (od lipnja do 
studenoga 1932.) i generalom Kurtom von Schleicherom (od 
prosinca 1932. do siječnja 1933.). Te vlade nisu uživale masovnu 
podršku niti su bile sposobne nositi se sa sve težom krizom 
ekonomije, ali i krizom političkog poretka. Njihov problem sastojao 
se u tome da je ključ svakog rješenja bio Hitler. 

Raspadanje političkog sustava od 1930. do 1933. stvorilo je 
prazninu koju su ispunili nacisti. Postojeći politički poredak 
rapidno je gubio podršku građana i plimni val razočaranja otplavio 
je glasove u ruke Hitlerova pokreta. Sam Hitler postao je 
psihološko utočište bijesnih i uplašenih masa. Njegov propagandni 
aparat nije artikulirao samo nezadovoljstvo stanjem u Njemačkoj, 
nego i snove o boljoj budućnosti. Građani su svoja uvjerenja, želje i 
težnje projicirali na Hitlera, a on ih je utjelovio u viziji potpunog 
nacionalnog preporoda. 


Jasno, nisu svi bili zavedeni. Ljevica je postojano uspijevala 
zadržati trideset posto glasova sve do 1933. Dvije katoličke stranke 
jednako su postojano sačuvale svojih petnaest posto glasova. 
Dubok jaz između socijaldemokrata i komunista (koji su privukli 
većinu nezaposlenih) onemogućio je bilo kakvu suradnju protiv 
nacista. Ta sudbonosna podjela pridonijela je težini poraza 
njemačke ljevice, ali sama po sebi nije ga prouzročila. Stranke 
ljevice nisu bile na vlasti. Problem je bio u desnici. Autoritet 
poretka rušio se dok se širilo bezakonje. Siloviti okršaji nacističkih 
i komunističkih paravojnih organizacija bili su sve učestaliji. 
Srednju klasu obuzela je panika zbog povećanog utjecaja 
Komunističke partije (na račun sve slabijeg SPD-a) i pretjeranih 
strahova od navodne komunističke revolucije. “Burzoaske” su se 
stranke centra i desnice rasipale, kao i tridesetak malih i interesnih 
stranaka (dotad su opstajale zahvaljujući proporcionalnom 
izbornom sustavu). Njihovi bivši pristaše okretali su se nacistima. 

Nacistička agitacija potpalila je požar elementarnog bijesa i 
mržnje, pri čemu se oslanjala na raznolike nesnošljivosti i 
predrasude. Njihova propaganda ipak nije počivala isključivo na 
negaciji. Demonizacija političkih i rasnih neprijatelja povezivana je 
s općenitim, ali sugestivnim i emotivnim zazivanjem nacionalnog 
jedinstva i preporoda. Podsjećala je na nacionalno jedinstvo koje je 
(nakratko) postojalo 1914. i na solidarnost "rovovskog drugarstva” 
vojnika na fronti kako bi stvorila Volksgemeinschaft, "nacionalnu 
zajednicu" etničkih Nijemaca koja će prevladati sve unutarnje 
podjele. Ta je simbolika bila učinkovita. 

Osamnaestogodišnji službenik koji se pridružio Nacističkoj 
stranci 1929., nakon što je bio prisutan skupovima drugih stranaka, 
na svoj je način opisao privlačnost koju je budio strastveni govor 
nacističkog aktivista: 


Bio sam zapanjen njegovom strašću, ali i njegovom 
iskrenom posvećenošću cjelini njemačkog naroda koji je imao 
tu nesreću da su ga podijelile premnoge stranke i klase. 
Konačno sam čuo konkretne prijedloge obnove našeg naroda! 
Uništimo sve stranke! Ukinimo klase! Stvorimo istinsku 
nacionalnu zajednicu! To su bili ciljevi kojima sam se mogao 
posvetiti bez zadrške. Iste noći shvatio sam kamo pripadam: 
tom novom pokretu. Pružao je nadu u spas njemačke 
domovine. 


Stotine tisuća sličnih, s različitim individualnim motivima, 
pohrlile su u nacistički pokret od 1930. do 1933. Uoči Hitlerova 
dolaska na vlast NSDAP je imao blizu 850.000 članova. Četiri 
petine pridružile su se tijekom Velike depresije. Samo nacistička 
paravojna organizacija (SA - Sturmabteilung) imala je 400.000 
pripadnika, a nisu svi bili članovi stranke. 

Glasači nisu bili zainteresirani ni za koherentni politički 
program ni za ograničenu reformu političkog sustava. Hitlerova 
stranka bila im je privlačna jer je obećavala radikalno drugačiji 
početak i potpunu likvidaciju starog poretka. Nacisti nisu htjeli 
popravljati sustav koji je u njihovim očima bio truo i na samrti. Oni 
su ga htjeli zbrisati i na njegovim ruševinama izgraditi novu 
Njemačku. Nisu htjeli pobijediti svoje protivnike, htjeli su ih 
potpuno uništiti. Privlačnost nacista nalazila se upravo u njihovu 
radikalizmu. Pristojni pripadnici njemačke srednje klase, u kojima 
je bila ukorijenjena sklonost “redu i miru", bili su spremni tolerirati 
nacističko nasilje dok god je bilo usmjereno protiv socijalista i 
komunista ili pak Židova (koje nisu samo nacisti percipirali kao 
odveć moćnu malignu metastazu na njemačkom tkivu). Srednja 
klasa na nasilje je gledala kao na nuspojavu na putu neupitno 
poželjnog cilja: nacionalnog preporoda. Činjenica da je zazivanje 


nacionalnog jedinstva koje će prevladati unutarnje podjele 
podrazumijevalo upotrebu nasilja bila im je sporedna. Hitler je 
netoleranciju inaugurirao u vrlinu kada se u ljeto 1932. obratio 
mnoštvu: “Mi jesmo netolerantni. Imamo jedan cilj, a to je čišćenje 
Njemačke od političkih stranaka." Masa od 40.000 ljudi bila je 
oduševljena. 

Bizarni amalgam fobija i nacionalističkih parola koji je stajao 
iza agresivne retorike naveo je neke promatrače na podcjenjivanje 
nacizma kao improviziranog prosvjednog pokreta koji će se raspasti 
čim se okolnosti poboljšaju ili ako bude primoran preuzeti 
odgovornost u vladi. Nacisti doista jesu bili nepovezan i heterogen 
prosvjedni pokret. Ali nisu bili samo prosvjednici koji se služe 
vještom propagandom. Njihovi vođe, nadasve Hitler, nisu bili samo 
daroviti demagozi i propagandisti, nego i odlučni, posvećeni i 
potpuno nemilosrdni ideolozi. 

Hitler uopće nije prikrivao svoje ciljeve. U svojoj knjizi Mein 
Kampf, koju je pisao od 1924. do 1926. (započeo ju je u zatvoru 
Landsberg) otvoreno je i jednostavno obrazlagao svoju 
antisemitsku paranoju i svoju viziju njemačke budućnosti koju može 
zajamčiti samo teritorijalno proširenje na račun Sovjetskog Saveza. 
Ne računajući fanatične naciste, tek nekolicina promatrača 
pridavala je važnost toj poremećenoj distopiji neuspjelog pučista s 
političke margine. 

Njegova osobna ideološka uvjerenja nisu igrala značajnu ulogu 
u pridobivanju masa početkom tridesetih godina. Antisemitizam, 
kao središnja sastavnica Hitlerove ideologije, nije početkom 
tridesetih godina imao osobitu ulogu u nacističkoj propagandi, za 
razliku od ranih dvadesetih, kada nacizam nije imao veliku 
podršku. Jasno, Židovi su služili kao prikladan žrtveni jarac i uzrok 
svih njemačkih nevolja. Ono što je tijekom Depresije privuklo 
glasače bilo je obećanje o dokidanju bijede koju je, u njihovim 


očima, skrivila weimarska demokracija, obećanje uništenja svih 
koji su krivi za njemačko propadanje i obećanje stvaranja novog 
društvenog poretka koji će počivati na “nacionalnoj zajednici“ 
sposobnoj izgraditi snažnu, ponosnu i bogatu Njemačku. 
Propaganda je veličala Hitlera kao jedinog čovjeka sposobnog 
postići te ciljeve, kao “nadu milijuna", kako je stajalo u 
nacističkom izbornom sloganu 1932. Bio je utjelovljenje stranačke 
ideologije i čežnje za nacionalnim spasom. 

Hitlerov rijedak demagoški talent i njegova ideološka 
dosljednost (ali i taktička fleksibilnost) omogućili su mu da 
konsolidira neupitnu moć unutar nacističkog pokreta. Njegove 
ideološke vizije bile su dovoljno široke da obuhvate različite pravce 
desne političke misli ili različite interese njegovih doglavnika koji 
su potencijalno mogli razjediniti pokret, jer je svatko od njih imao 
svoj vlastiti fetiš koji je bio spreman strastveno (i neoportuno) 
slijediti. Specifični programski ciljevi onih koji su se zalagali za 
pridobivanje radnika "nacionalnom" verzijom socijalizma, ili onih 
koji su prednost davali “krvi i tlu” kako bi stekli podršku seljaštva, 
bili su obuhvaćeni neodređenim ali sugestivnim imperativom 
nacionalnog jedinstva, dok su socijalna nezadovoljstva 
preusmjerena u antisemitsku retoriku. Fiihrer je tako postao 
utjelovljenje "ideje". Hitlerov kult ličnosti bio je prepreka 
tendenciji koja je inače inherentna svim fašističkim pokretima, a to 
je rasipanje na suprotstavljene frakcije, što se na samom početku 
dogodilo i Nacističkoj stranci. 

U godinama Depresije Nacistička stranka stjecala je podršku 
napadima na već malaksalu weimarsku demokraciju. Krajem 1932. 
demokratski poredak htjela je sačuvati još samo petina glasača koji 
su podržavali SPD, nešto preostalih liberala i dio pristaša katoličke 
Stranke centra. Demokracija je bila mrtva. Na pitanje što bije 
trebalo zamijeniti davali su se vrlo različiti odgovori. Oko tri 


četvrtine Nijemaca htjelo je neki oblik autoritarne vlasti, ali su 
postojale varijacije: diktatura proletarijata, vojna diktatura, 
Hitlerova diktatura... Uza svu halabuku i neumornu agitaciju, 
nacisti su u ljeto 1932. dosegli svoju gornju granicu - nešto više od 
trećine ukupnih glasova - i postigli svoj najveći izborni uspjeh. No 
kada je Hitler u kolovozu 1932. zatražio dužnost kancelara (nakon 
što je NSDAP iza sebe imao 37,4 posto glasova i postao stranka s 
relativno najviše mandata u Reichstagu), predsjednik Reicha 
Hindenburg glatko ga je odbio. Hindenburg je htio drugačiji oblik 
autoritarizma - nešto nalik na povratak na sustav carske Njemačke - 
u kojem nije bilo mjesta za Hitlera kao kancelara. Kako bilo, 
Hindenburg je nakon pet mjeseci promijenio mišljenje, upravo kad 
podrška nacistima više nije rasla, već je bila u opadanju. 

Hitler je postao kancelar 30. siječnja 1933. nakon izbornog 
poraza. Na (posljednjim demokratskim) izborima u studenom 1932. 
nacisti su izgubili glasove prvi put otkada je 1929. počeo njihov 
uspon. Činilo se da njihov balon puca, između ostalog i zbog 
unutarnjih sukoba u vodstvu. Ti su izbori - drugi parlamentarni 
izbori 1932., nakon dva kruga predsjedničkih i niza pokrajinskih 
izbora - bili posljedica trajne i duboke krize poretka. Nasilje na 
ulicama njemačkih gradova otelo se kontroli, a sukobi nacista i 
komunista poticali su opravdani strah da zemlja klizi u građanski 
rat. Vojska je zazirala od svojeg mogućeg sudjelovanja. Vlade 
konzervativne desnice bile su preslabe da bi ponudile rješenje. 
Prekoračena je točka bez povratka. Nacionalističke konzervativne 
elite više nisu mogle vladati bez podrške masa koje su kontrolirali 
nacisti. Nacisti su međutim bili voljni ući u vladu isključivo pod 
uvjetom da Hitler postane kancelar. Blokadu je dokinula kamarila 
oko predsjednika Hindenburga koja ga je svojim spletkama uvjerila 
da mu ne ostaje drugo nego da Hitleru ponudi mandat kancelara, ali 
ga drži pod kontrolom tako što će većinu ministara činiti 


konzervativci. Bila je to sudbonosna kombinacija koja je Hitleru 
omogućila dolazak na vlast. 

Znao je kako će je upotrijebiti. Mussoliniju je trebalo tri godine 
da uspostavi potpunu kontrolu nad talijanskom državom. Hitler je 
svoju totalnu prevlast ostvario u roku od šest mjeseci. Glavna 
metoda bio je otvoreni teror protiv opozicije, kao i neobuzdani 
pritisak u smjera općeg prihvaćanja novog režima. Deseci tisuća 
komunista i socijalista - 25.000 samo u Pruskoj - bili su uhićeni 
prvih tjedana Hitlerove vladavine, bačeni u improvizirane logore i 
zatvore i neljudski mučeni. Uredbe sa zakonskom snagom policiji 
su dale neograničene ovlasti. Zakon o ovlastima, donesen u 
prijetećim okolnostima u Reichstagu 23. ožujka 1933., oslobodio je 
vladu bilo kakve parlamentarne kontrole i ograničenja. Njemačko 
društvo, bilo preplašeno ili zlostavljano, bilo oduševljeno, 
postrojilo se u jednu vrstu. Novi članovi pohrlili su u Nacističku 
stranku, a bezbrojne društvene i kulturne organizacije, klubovi i 
udruge, na državnoj, pokrajinskoj i lokalnoj razni, glatko su 
nacificirani. Osim trideset posto Nijemaca koji su bili privrženi 
ljevici (i, dakako, židovske manjine koja je činila tek 0,76 posto 
stanovništva) mnogi nisu glasovali za Nacističku stranku, ali su 
svejedno u njoj nalazili izvjesnu privlačnost, barem kada bi tvrdila 
da jamči takozvani “nacionalni preporod". Oni kojima je nacizam 
bio odbojan znali su da to mišljenje trebaju zadržati za sebe. 
Zastrašivanje je bilo neodvojiva sastavnica uzavrelog ozračja 
nacionalnog preporoda. 

Potencijalna organizirana opozicija nacističkoj vladavini 
sustavno se uništavala. Prkosni komunisti bili su nemilosrdno 
slomljeni, a SPD - najstariji i najveći radnički pokret u Europi - bio 
je zabranjen. S nestankom socijaldemokrata i prisilnim ukidanjem 
velikog sindikalnog pokreta početkom svibnja 1933., njemačka 
demokracija - nakon četrnaest godina opstanka u jednom zapravo 


nedemokratskom ozračju -prestala je postojati kao da je nikada nije 
ni bilo. Preživjeli su samo tinjajući ostaci u opasnim uvjetima 
potpune ilegale. "Burzoaske” i katoličke političke stranke također 
su zabranjene ili su se same raspustile. NSDAP je 14. srpnja 
službeno proglašen jedinom zakonitom i dopuštenom strankom. 

Na početku svoje vladavine Hitler nije mislio samo na golemu 
vojsku svojih pristaša nego je morao voditi računa i o stupovima 
konzervativnog establišmenta koji je predstavljala dostojanstvena 
figura predsjednika Reicha Hindenburga. Na spektakularno 
režiranoj demonstraciji jedinstva 21. ožujka (“Dan Potsdama”) 
Hitler je zadobio njihovu podršku ponudivši nacionalni preporod 
koji će počivati na vezama stare i nove Njemačke. Simbolično je 
povezao pruski militarizam iz epohe Friedricha Velikog s vizijom 
buduće nacionalne veličine. Dotadašnji skeptici bili su 
impresionirani. U odnosu na dane kad je halabučio, sada je 
ostavljao dojam državnika. Mijenjao je sliku o sebi i više nije htio 
biti percipiran tek kao stranački, već nacionalni vođa od formata. 

Ozbiljna kriza izbila je početkom 1934. kad se ambiciozni Ernst 
Röhm, vođa Jurišnih odreda, založio za radikalizaciju nacističke 
revolucije i poželio podčiniti vojsku svojoj paravojnoj organizaciji. 
Bila je to očita prijetnja jednoj etabliranoj državnoj eliti. Hitler je 
bio primoran na akciju, što je i učinio 30. lipnja na brutalan način 
kad je naredio pokolj voda SA-e u “Noći dugih noževa". Rohm i 
njegovi suradnici iz zapovjedništva SA-e ustrijeljeni su. Drugi, koji 
su se svojedobno zamjerili Hitleru, poput Gregora Strassera 
(njegova neslaganja s Hitlerom ujesen 1932. proglašena su 
izdajom) i bivšega kancelara generala Kurta von Schleichera 
(navodno je spletkario protiv režima), također su ubijeni. Ukupni 
broj ubijenih procjenjuje se na sto pedeset do dvjesto. 

Hitlerov položaj nerazmjerno je ojačan, i to upravo kad je javno 
podržao masovno ubojstvo "radi zaštite države". Obični ljudi na to 


su gledali kao na čišćenje Augijinih štala od oholih i korumpiranih 
političara staroga kova, kao na uklanjanje "čira" s političkog tkiva. 
Vojska je bila zahvalna na toj “akciji čišćenja" kojom je uklonjena 
glavna prijetnja njenoj moći i koja je afirmirala njenu nezamjenjivu 
ulogu unutar države. Oni koji su možda razmišljali o kakvu 
pothvatu protiv Hitlerova režima primili su jasnu poruku da će 
svatko tko bi se u to upustio naići na spremnu i brutalnu reakciju. 
Hitleru se više nitko nije mogao suprotstaviti. Kada je početkom 
kolovoza 1934. umro Hindenburg, Hitler je preuzeo dužnost šefa 
države. [Hitler nije nominalno postao Reichspräsident, vec je 
sjedinio ustanove predsjednika republike i kancelara u dužnost koja 
je službeno nazvana Fuhrer und Reichkanzler. (op. prev.)| Time je 
njegova apsolutna moć postala nedodirljiva. Državna vlast i 
Fiihrerova vlast sada su bile jedno te isto. 

Konsolidaciju diktature pratili su oporavak ekonomije i ubrzana 
obnova vojne moći, u isto vrijeme kad su zapadne demokracije, 
potresene Depresijom, pokazivale svu svoju slabost i nejedinstvo. 
Dok su europske zemlje pokušavale svladati ekonomsku krizu, 
demokracija je svugdje bila u općoj defenzivi a autoritarizam ove 
ili one vrste u usponu. Bio je to duboko zabrinjavajući razvoj 
događaja koji će biti koban po europski mir. 


Putevi ekonomskog oporavka 


Velika je depresija 1933. dodirnula dno u većem dijelu Europe. 
Nejasno su se nazirali prvi slabašni znaci djelomičnog oporavka. U 
najteže pogođenim industrijskim područjima ti počeci - ako ih je 
bilo - nisu bili vidljivi golim okom. Francuska je tonula dublje u 
krizu kada su druge europske velike ekonomije iza sebe ostavile 
najveća iskušenja. U ljeto te godine novoizabrani predsjednik 


Sjedinjenih Američkih Država Franklin Delano Roosevelt odustao 
je od Svjetske ekonomske konferencije koja je pokušavala 
stabilizirati valutno tržište i okončati carinske ratove. Konferencija 
je bila jedini pokušaj međunarodnog sporazumijevanja o mjerama 
oporavka. Roosevelt je očekivano dao potpuni prioritet američkim 
nacionalnim interesima i usredotočio se na oporavak ekonomije 
Sjedinjenih Država. Odmah je devalvirao dolar u odnosu na funtu. 
Time je zapečaćen već postojeći obrazac suočavanja s krizom. 
Svakoj zemlji ostavljeno je da traga za vlastitim putem izlaska iz 
Depresije. One su to činile na različite načine i različitim brzinama. 
Neuspjeh sporazuma o sustavu međunarodne trgovine nesumnjivo 
je produljio krizu. Demokracije su posrćući kretale prema izlasku iz 
nje. John Maynard Keynes objavio je da je ekonomija "zastrašujuća 
zbrka" čak i za profesionalne ekonomiste. Ne čudi da političari u 
pravilu nisu imali pojma što se zapravo zbiva. 

Britanska ekonomija - uz američku najveća na svijetu - počela 
je 1933. izlaziti iz Depresije. Naredne godine Britanija je bila prva 
zemlja koja je nadmašila razinu industrijske proizvodnje iz 1929., 
premda je njen rast dvadesetih godina bio nizak. Pad nezaposlenosti 
bio je još jedan pokazatelj da je najgore prošlo. Nezaposlenost je 
tijekom 1933. opala s tri na 2,5 milijuna. Svejedno je ostala 
tvrdoglavo visoka i polako se spuštala sa 17,6 posto radno 
sposobnih 1932. na dvanaest do trinaest posto 1935. U najteže 
pogođenim područjima još uvijek je bila viša od pedeset posto. U 
“marševima gladi" koje je organizirala komunistička partija 
sudjelovale su 1932. tisuće nezaposlenih radnika iz Škotske, 
Walesa i sjeverne Engleske. Naišli su na neprijateljstvo koalicijske 
vlade Ramsaya MacDonalda, pa su izbili neredi i krvavi sukobi s 
policijom. Peticiju za ukidanje Imovinskog testa koja je dobila 
široku potporu zaplijenila je policija i peticija nikad nije ni 
zaprimljena u Parlamentu. Dvije stotine siromašnih i nezaposlenih 


radnika iz uništenoga brodograđevnoga grada Jarrowa marširale su 
1936. prema Londonu, udaljenom više od 450 kilometara. Naišli su 
na simpatije javnosti, ali je vlada odbila primiti njihovu peticiju 
koju je potpisalo 11.000 stanovnika Jarrowa tražeći vladinu pomoć 
za svoj upropašteni grad. 

Vlada se čvrsto držala financijske ortodoksije i težila 
uravnoteženom budžetu. Teorije borbe s depresijom neortodoksnim 
metodama deficitnog financiranja bile su tek u začetku. Keynes je, 
na svoju sramotu, nakon sloma Wall Streeta predvidio da neće biti 
ozbiljnih posljedica po London i da “na budućnost gledamo hrabro 
i odlučno" Još uvijek nije dovršio svoju protucikličnu ekonomsku 
teoriju. Kada je Depresija nastupila, najambiciozniji obrazac 
planskoga gospodarstva čiji bi se rast financirao kreditima zastupao 
je Oswald Mosley. Njegove, inače nesumnjive, sposobnosti nisu se 
mogle mjeriti s njegovim političkim ambicijama, nestrpljenjem i 
pomanjkanjem političke podrške. Porijeklom aristokrat, nekad je 
bio konzervativac. Razočaran u konzervativce, napustio je stranku 
početkom dvadesetih godina i postao neovisni parlamentarni 
zastupnik, ali se poslije pridružio Laburističkoj stranci. Njegovi 
stavovi o socijalnoj i ekonomskoj politici bili su nedvojbeno lijevi. 
Kada su njegove ideje o financiranju ekonomije budžetskim 
deficitom glatko odbačene, poveo je sa sobom grupu laburista i 
osnovao Novu stranku. Nije postigla nikakav zamjetljiv uspjeh na 
općim izborima 1931., na što se okrenuo ekstremnoj desnici, 
otvoreno obožavao Mussolinija, 1932. osnovao Britansku uniju 
fašista i osudio sebe na politički bezdan. 

Koalicijsku vladu, koja je stupila na dužnost tijekom financijske 
krize 1931., činili su ministri iz tri najveće stranke: Laburističke, 
Konzervativne i Liberalne. Bio je to mali kabinet od deset članova. 
Njeni najvažniji članovi bili su bivši konzervativni premijer Stanley 
Baldwin i Neville Chamberlain, sin nekad uglednog liberalnog 


političara Josepha i polubrat Austena, ministra vanjskih poslova 
koji je pridonio sklapanju Locarnskog sporazuma 1925. Ramsay 
MacDonald, premijer laburističke vlade od 1929. do 1931., zadržao 
je svoj položaj, kao i Philip Snowden, koji je još neko vrijeme bio 
ministar financija. Pristupajući koalicijskoj vladi, MacDonald i 
Snowden izazvali su rascjep u Laburističkoj stranci, koja ih je s 
gorčinom i pod optužbom za izdaju isključila iz članstva. Bili su 
prisiljeni osnovati novu političku grupu, koju su nazvali Nacionalna 
laburistička stranka. [National Labour Organisation. Raspuštena je 
1945. (op. prev.)] 

Snowdenov izvanredni budžet, sastavljen po ortodoksnim 
pravilima uravnoteženosti, izazvao je predvidljivi bijes u redovima 
njegove bivše stranke. Koalicijska je vlada međutim imala udobnu 
većinu u Donjem domu i mogla je ishoditi smanjenje troškova, 
povećanje poreza na prihod te umanjenje plaća javnih službenika i 
naknade za nezaposlene. Iste prijedloge prvi je put iznijela 
laburistička vlada, što je prouzročilo njen pad jer su “bolni rezovi” 
nerazmjerno pogađali najsiromašnije. Primarni cilj koalicijske 
vlade bio je vraćanje povjerenja u potresenu funtu, što je pak 
izazvalo deflaciju i pad potražnje. Ono što je dotad izvlačilo 
Britaniju iz krize bio je, napose, jeftin novac zbog povoljnih cijena 
kratkoročnih kredita. Došlo je do ekspanzije stanogradnje, čime je 
povećana potražnja za građevnim materijalom, namještajem, 
električnom opremom i drugim sličnim proizvodima. Čak i u 
najgoroj 1930. godini sagrađeno je 200.000 stanova, a od 1934. do 
1938. svake godine izgrađeno je dodatnih 360.000. 

Počelo je rušenje sirotinjskih četvrti. Od 1934. do 1939. srušeno 
je oko četvrt milijuna kuća neprikladnih za stanovanje, dok je vlada 
subvencionirala gradnju socijalnih stanova (u Britaniji poznatih kao 
“općinski” stanovi). U Škotskoj su rušenje sirotinjskih četvrti i 
gradnju stambenih zgrada provodile općinske vlasti. Preko 300.000 


radničkih stanova izgrađeno je u Škotskoj u međuratnom razdoblju, 
ali je 1939. ostalo još 66.000 zgrada neprikladnih za stanovanje, a 
za rješavanje problema prenapučenosti valjalo je izgraditi još 
200.000 stanova. Neke napredne općinske uprave u Engleskoj i 
Walesu također su pokrenule velike kampanje stanogradnje. 
Najveći broj stanova - oko dva milijuna, od ukupno 2,7 milijuna - 
sagrađen je tridesetih godina bez državne pomoći. Financirale su ih 
stambene zadruge koje su nudile hipotekarne kredite i tijekom 
međuraća znatno uvećale svoj kapital. I privatna stanogradnja 
doživjela je procvat, osobito u predgrađima južne Engleske. 
Zemljišta je bilo u relativnom obilju, cijene gradnje bile su niske, 
kao i cijene kuća i hipotekarnih kredita. Ekonomiju je poticala i 
domaća potražnja, kao i izvoz novih industrija, elektrokemijske i 
automobilske. Ekspanzija motorizacije donosila je značajne 
fiskalne prihode. Prihodi od poreza na motorna vozila peterostruko 
su porasli od 1921. do 1939. 

Kao i Britanija, Francuska je pokušavala zaliječiti svoju 
oboljelu ekonomiju ortodoksnim mjerama budžetske štednje. 
Vladini troškovi drastično su umanjeni. Smanjena je gradnja škola, 
radničkih stanova i drugih javnih zgrada. Smanjenje velike 
birokracije bila je popularna mjera. Vlada je nametala rezove 
uredbama sa zakonskom snagom kojima je zaobilazila parlament. 
Štednja je pogodila plaće, mirovine i povlastice javnih službenika 
te izazvala nezaposlenost, a kada je počela zadirati u interese ratnih 
veterana i drugih dijelova javnosti, poraslo je nezadovoljstvo, koje 
je prijetilo prerastanju u političke nemire. Za razliku od drugih 
zemalja koje su tako poticale izvoz, francuska vlada iz političkih je 
razloga zazirala od devalvacije. Belgija je uz Francusku bila jedna 
od onih krizom poharanih zemalja koja je ustrajavala u zlatnom 
standardu. Kada je u ožujku 1935. konačno odustala i devalvirala 
svoju valutu za 28 posto, došlo je do oporavka proizvodnje i izvoza 


te naglog pada nezaposlenosti. Francuska je ostala tvrdoglava. Na 
koncu i neizbježno, devalvacija se dogodila 1936. Na nju je bila 
prisiljena lijeva vlada Narodne fronte koja je svojedobno obećala 
da će braniti franak, ali je sada morala znatno uvećati vojne 
troškove. Naredna devalvacija dogodila se u lipnju 1937., a treća 
1938. Franak je u tri godine izgubio trećinu svoje vrijednosti. Tek 
je tada počeo primjetan oporavak ekonomije. 

Dok je čitava Europa razmišljala u uskim okvirima klasično 
liberalne financijske ortodoksije kojom je valjalo upravljati krizom 
dok se ne probude tržišni mehanizmi koji će pokrenuti rast, 
skandinavske zemlje krenule su drugačijim putem. Danska, 
Švedska i Norveška bile su teško pogođene Depresijom. 
Nezaposlenost je bila visoka, preko trideset posto u Danskoj i 
Norveškoj te više od dvadeset posto u Švedskoj. Na Dansku je 
posebno utjecao opći pad cijena poljoprivrednih proizvoda o 
kojima je ovisio njen izvoz. Poslijeratne vlade bile su uglavnom 
nestabilne. Pomak prema političkom ekstremizmu i polarizaciji 
činio se vjerojatnim. Umjesto toga početkom 1933. u Danskoj, a 
ubrzo u Švedskoj i Norveškoj, došlo je do političkog sporazuma 
između stranaka i postignut je konsenzus o ekonomskoj politici 
koja će poticati rast. 

Danska je u siječnju 1933. utrla put. Socijaldemokrati su pristali 
na protekcionističke mjere koje će pomoći poljoprivredi, Agrarna 
stranka zauzvrat je pristala na mjere socijalne skrbi i obuzdavanja 
nezaposlenosti, a obje stranke suglasile su se da je nužna 
devalvacija krune. Slični dogovori uslijedili su u Švedskoj i 
Norveškoj. U Švedskoj je novi pragmatični konsenzus omogućio 
vođenje protuciklične ekonomske politike s ciljem umanjenja 
nezaposlenosti državnim ulaganjem u javne radove. Je li takva 
politika doista pridonijela ekonomskom oporavku, nije potpuno 
jasno. Deficit kojim su se financirali javni radovi isprva je bio 


nizak, a postupni oporavak počeo je i prije negoli su mjere 
uvedene, zahvaljujući devalvaciji i povećanju izvoza. Kako bilo, 
politički konsenzus kao put izlaska iz krize imao je trajnu važnost u 
postavljanju temelja za politiku socijalne skrbi koja se oslanjala na 
političku stabilnost i podršku stanovništva. Sličnost politika koje su 
prihvaćene u skandinavskim zemljama označila je novu razinu 
suradnje, a ona nije proizišla samo iz potrebe ublažavanja 
unutarnjih napetosti nego i iz međunarodne situacije, osobito zbog 
razvoja događaja u Njemačkoj. 

Diktature su u oporavak krenule svojim zasebnim putem. 
Fašistički režim u Italiji sam po sebi nije spriječio ekonomsku 
krizu. Naprotiv, deflacijska politika uvedena 1927. oslabila je 
ekonomiju i prije sloma Wall Streeta. Deflacijske mjere nastupile 
su nakon povećanja vrijednosti valute, fiksirane na nerealnih 
devedeset lira za funtu jer je Mussolini dotadašnju vrijednost lire 
(150 za funtu) vidio kao podcijenjenu i, napose, kao uvredu 
talijanskom nacionalnom ponosu. Revalvacija je trebala biti 
demonstracija snage i političke volje, ali je imala ekonomski 
pogubne posljedice. Industrijska je proizvodnja od 1929. do 1932. 
pala za gotovo dvadeset posto, a nezaposlenost se utrostručila. 
Plaće zaposlenih su opale, ali je taj pad između 1932. i 1934. 
kompenziran velikim padom cijena i uvođenjem subvencioniranja 
obitelji. Radni tjedan smanjen je 1934. na četrdeset sati, ponajviše 
radi smanjenja nezaposlenosti, ali cijena radnog sata nije 
prilagođena, pa nije mogla kompenzirati opći pad radničkih 
prihoda. Realne zarade ponovno su počele padati 1935. i uoči 
Drugog svjetskog rata nisu dosegle razinu iz 1923. 

Mussolinijeva vlada reagirala je na Depresiju intenzivnom 
državnom intervencijom. Ulaganje u javne radove nerazmjerno je 
uvećana Državne subvencije namijenjene kultiviranju zemljišta 
nisu bile nikakva novost u Italiji. Ti su troškovi od 1870. do 1920. 


iznosili 307 milijuna zlatnih lira (izračunato na bazi cijena iz 
1927.), a od 1921. do 1936. porasli su na vrtoglavih 8697 milijuna 
zlatnih lira. Umanjena je nezaposlenost, ali cijene su ostale jednako 
visoke, dok su se produktivnost i tehnologija zadržale na jednako 
niskoj razini. Visok prioritet uživala je težnja samodovoljnosti u 
proizvodnji hrane. “Bitka za žito" i visoke zaštitne carine na 
poljoprivredne proizvode povećale su proizvodnju žitarica, 
unaprijedile prinose i 1937. umanjile uvoz žitarica za četvrtinu u 
odnosu na kasne dvadesete godine. Konačne posljedice bile su 
međutim povećanje cijena hrane i pad prosječne potrošnje osnovnih 
živežnih namirnica. 

Tijekom Depresije talijanski fašistički režim krenuo je, s 
izvjesnim zakašnjenjem, u realizaciju svojih zamisli o 
korporativnoj državi, pa su 1934. formirane dvadeset dvije 
“korporacije”. Svaka je okupljala zasebni gospodarski sektor i 
zajedno su trebale osigurati integralnu, plansku ekonomiju. 
Stvarnost se potpuno razlikovala od zamisli. Korporativna država 
pokazala se kao heterogena, birokratizirana struktura koja je gušila 
poduzetništvo. Iza njenih kulisa stvarna ekonomska moć ostala je u 
rukama krupnoga kapitala. Sindikati su svoju neovisnost izgubili 
još 1926., što je nerazmjerno ojačalo položaj industrijalaca, 
organiziranih u Opću konfederaciju talijanske industrije. 
[Confederazione generale dell’industria italiana ili Confindustria, 
talijanska udruga poslodavaca koja postoji i danas. (op. prev.)] 
Karteli glavnih industrijskih grana osigurali su zaštitu interesa 
poslodavaca. Ekonomske mjere režima tijekom Depresije također 
su pogodovale krupnom kapitalu, iako je gospodarstvo bilo pod 
čvrstom državnom kontrolom. Režim je 1931. osnovao velike 
državne holdinge, koji su kupili dionice posrnulih banaka, čime je 
ojačan državni nadzor nad bankarskim sektorom, a 1936. 
nacionalizirana je i središnja Banka Italije. Još jedan državni 


holding (Institut za industrijsku obnovu - IRI) osnovan je 1936. radi 
poticanja industrija koje su bile u krizi. Postupno se uvećavao 
izravni upliv države u važnim sektorima poput brodogradnje te 
industrije strojeva i naoružanja. 

U drugoj polovini tridesetih godina povećani su napori u 
postizanju autarkije, što je neizbježno ojačalo državnu intervenciju 
i Italiju dodatno udaljilo od liberalnih ekonomija. Ograničena je 
sloboda djelovanja poslovnih vodstava i ojačana njihova 
administrativna kontrola. 

Bojazan industrijalaca da će država preuzeti potpunu kontrolu 
nije bila u potpunosti opravdana. U odnosima fašističke države i 
krupnoga kapitala bilo je napetosti, ali su uspijevali pronaći 
zajednički interes - da i ne spominjemo profite u vojnoj industriji - 
čime su osigurali međusobnu suradnju, koja će potrajati i u Drugom 
svjetskom ratu. 

Sveukupno je u desetljeću nakon početka Depresije talijanska 
ekonomija pretežno stagnirala, s nižim stopama rasta nego od 1901. 
do 1925. Država je gušila poduzetništvo, ljudi su strahovali od 
gubitka posla, ali i od represije ako bi na bilo koji način iskazali 
političko nezadovoljstvo. Životni standard većine stanovništva bio 
je u padu i donekle će se popraviti uoči rata. Isto se može reći za 
industrijsku proizvodnju. Talijanski put izlaska iz Depresije, 
neovisno o uplivu represivne države, pokazao se znatno težim i 
manje učinkovitim nego u slučaju europskih demokracija. A bio jei 
neusporedivo opasniji. Ekonomsku je krizu 1935. zasjenila 
Mussolinijeva težnja imperijalnoj slavi kada je u listopadu 
pokrenuo invaziju na Etiopiju. Motivi kolonijalnog osvajanja bili su 
ideološki, ali su vodeći fašisti jamačno imali na umu kako bi 
osvajanja u Africi u vrijeme velikih ekonomskih teškoća mogla 
revitalizirati režim. Za fašiste je ekonomski oporavak bio tek 
segment njihovih ideoloških ciljeva. 


U slučaju Njemačke to je bilo još vidljivije. Najbrži ekonomski 
oporavak dogodio se u zemlji gdje je kriza bila najdublja. Ta je 
brzina zapanjila i impresionirala suvremenike, kako u inozemstvu 
tako i u Njemačkoj, pridonijela konsolidaciji podrške Hitlerovoj 
diktaturi i stvorila legendu o nacističkom “ekonomskom čudu". 
Nacisti su došli na vlast bez ikakve jasne i artikulirane vizije 
ekonomskog oporavka. U svojem prvom govoru na dužnosti 
kancelara Reicha 1. veljače 1933. Hitler je obećao dva velika 
“četverogodišnja plana" za spas njemačkih seljaka i eliminaciju 
nezaposlenosti. Kako će postići te ciljeve, nije objasnio, a nije ni 
znao. Ekonomija za njega nije bila pitanje tehničkih finesa, nego - 
kao i sve drugo - pitanje volje. U njegovu krutom determinističkom 
umu odlučujuću ulogu nije igrala ekonomija, nego politika. 

U početnim mjesecima Hitler i njegov režim htjeli su - a to su i 
obećali predstavnicima krupnoga kapitala prije preuzimanja vlasti - 
promijeniti političke okolnosti u kojima će gospodarstvo 
funkcionirati. Uništenjem lijevih stranaka i sindikata industrijalci su 
dobili ono što su htjeli. Radni su odnosi izmijenjeni tako da su 
pogodovali poslodavcima. Državna represija zapravo je očuvala 
poduzetničku slobodu. Plaće su mogle ostati na nižoj razini, dok su 
profiti uvećani. Zauzvrat, industrijalcima je otvoreno stavljeno do 
znanja da će državni interes, nipošto liberalno tržište, određivati 
okvire poduzetništva. Hitler je stručnjacima u državnoj upravi i 
gospodarskom vodstvu prepustio izradu planova koji će pokrenuti 
ekonomiju. Njemu je najvažnija bila percepcija novog dinamizma i 
obnove. Posvetio se stvaranju predodžbe da je oporavak doista 
počeo. 

Nacisti su imali sreće da su preuzeli vlast u trenutku kad je 
Depresija dotakla dno. Ciklus oporavka počeo bi u svakom slučaju, 
neovisno o tome tko je na vlasti. Ipak su ritam i razmjeri 
njemačkog oporavka bili znatno iznad svjetskog prosjeka, štoviše, 


nadmašili su sve uobičajene parametre. Početni rast počivao je 
umnogome na prethodnim zamislima (čija je primjena počela prije 
nacističkog preuzimanja vlasti) koje su preuzete i dorađene. Plan 
otvaranja novih radnih mjesta donesen je još 1932., ali nije bio 
dovoljno ambiciozan niti je budio nadu. Papenova je vlada 1932. 
uložila 167 milijuna Reichsmaraka u otvaranje novih radnih mjesta, 
a nacistički je režim do 1935. uložio pet milijardi. Bio je to tek 
jedan postotak BDP-a, što je bilo nedovoljno za poticanje 
ekonomije, ali je zato propagandni učinak bio nerazmjerno veći u 
odnosu na uloženu svotu. Stvoren je dojam da Njemačka ponovno 
radi. 

Otvaranje novih radnih mjesta - izgradnja lokalnih cesta, 
melioracijski radovi i kultiviranje zemljišta - bilo je vidljivo. 
Stvarni ekonomski učinak bio je sporedan. Velike kolone 
pripadnika dobrovoljne Radne službe (postala je obvezna 1935.) 
stvarale su dojam da zemlja dolazi k sebi. Plaće su bile bijedne, ali 
oni koji nisu bili spremni prihvatiti se teškog posla završili bi u 
koncentracijskom logoru, gdje su brutalno uvjereni da trebaju 
izmijeniti svoj odnos prema radu. Svi koji su primali kakvu 
pripomoć brisani su s liste nezaposlenih. Ubrzano opadanje 
nezaposlenosti - pad je postojao, ali nije bio velik kao što su ga 
prikazivale službene statistike - vratio je povjerenje u državu te 
dinamizam i energiju s kojima je obnavljala svoju ekonomiju. 

Otvaranje radnih mjesta, uz velika ulaganja u infrastrukturu, 
porezne olakšice automobilskoj industriji i protekcionizam, koji je 
sprečavao pad cijena poljoprivrednih proizvoda, što je bilo u 
interesu seljaka (njihovi prihodi utrostručeni su narednih pet 
godina), bili su među koracima koje je nacistički režim poduzeo 
radi poticanja ekonomije. Te su mjere poduzete prije nego što su 
sredinom tridesetih počela golema ulaganja u vojnu industriju koja 
su oporavak podigla na novu razinu, u tolikoj mjeri da je 


nezaposlenost potpuno dokinuta, štoviše, pojavio se manjak radne 
snage. Posebno se poticala automobilska industrija zahvaljujući 
Hitlerovu instinktu za učinkovitu propagandu. Na samom početku 
vladavine obećao je porezne olakšice automobilskoj industriji, 
veliki program cestogradnje i proizvodnju jeftinog “narodnog 
automobila" (premda će Volkswagen civilnom stanovništvu postati 
dostupan tek poslije rata). Proizvodnja automobila bila je 1934. za 
pedeset posto veća nego 1929., godine uoči Depresije u kojoj je 
dosegla vrhunac. Cestogradnja je - uključujući i gradnju autocesta, 
što je bio velik propagandni uspjeh - doživjela spektakularnu 
ekspanziju. Ulaganje u cestogradnju bilo je 1934. za sto posto veće 
nego dvadesetih godina. Državne investicije u građevinsku 
industriju potakle su privatnu stanogradnju i prateće obrte koji su 
proizvodili robu i pružali usluge potrebne građevinskim tvrtkama i 
potrošačima koji su uređivali svoje nove stanove. 

Politika stimulacije njemačkoga gospodarstva imala je očite 
posljedice na vanjsku trgovinu. Njemački resursi nisu mogli 
zadovoljiti uvećanu potražnju. Sama pomisao na devalvaciju 
Reichsmarke odbacivana je zbog prestiža, ali i zbog gorkih sjećanja 
na hiperinflaciju iz 1923. kada je novac izgubio vrijednost. Uvoz je 
bio skup, izvoz nekonkurentan, a vanjskotrgovačka bilanca 
negativna. Režim je htio izbjeći integraciju u svjetsko tržište, pa se 
odlučio za bilateralne trgovačke sporazume i težnju autarkiji. 
Hjalmar Schacht, predsjednik Reichsbanke i poslije ministar 
gospodarstva, upotrijebio je mjere koje su se primjenjivale u 
vrijeme bankarskog sloma 1931., proširio njihov opseg i nametnuo 
kontrolu prometa stranih valuta te plaćanje dugova stavio pod 
državnu kontrolu. Početkom 1934. nastupili su kritična nestašica 
stranih valuta i zabrinjavajući pad deviznih rezervi, što je 
Njemačku uputilo na bilateralne trgovačke sporazume, u pravilu sa 
zemljama Jugoistočne Europe. One su Njemačku opskrbljivale 


sirovinama, a zauzvrat bi im Njemačka (uvijek sa zakašnjenjem) 
isporučivala gotove proizvode. Strategija nije proizlazila iz 
promišljene namjere da se uspostavi ekonomska prevlast nad 
Srednjom i Jugoistočnom Europom, već je bila pragmatičan 
odgovor na njemačku ekonomsku slabost. Od nje su i zemlje tog 
dijela Europe imale koristi i pridonijela je njihovu oporavku. S 
vremenom, kad je njemačka ekonomija ojačala, porasla je i 
ekonomska ovisnost tih zemalja koje su postupno uvlačene u 
njemačku orbitu. 

Ekonomski oporavak Njemačke nije bio sam sebi svrha, već 
sastavnica političkog programa usmjerenog na ubrzano 
naoružavanje i, u konačnici, na teritorijalnu ekspanziju upotrebom 
oružane sile. Početkom 1936. državni troškovi bili su dvostruko 
veći nego prije dolaska nacista na vlast i ponovno će se udvostručiti 
tijekom naredne dvije godine. Najveći dio javnih troškova - preko 
trećine 1936. i gotovo polovina 1938. - otpadao je na naoružanje, 
koje je postalo najveći pokretač ekonomije. U početku vojska nije 
mogla potrošiti sve što joj je Hitler bio spreman dati. Prioritet 
ulaganja u naoružanje bio je jednostavan. Goleme svote iz tajnih 
fondova koje nisu bile prikazane u budžetu zahvaljujući 
Schachtovu "kreativnom računovodstvu”, počele su se 1934. 
ulagati u velike i moćne oružane snage. Vojna industrija bila je u 
ekspanziji, postala je faktor povećane potrošnje temeljnih dobara i 
sirovina te nadmašila proizvodnju potrošačkih dobara. 

Jedan očigledan problem postao je zloslutan 1935. Plaćanje 
uvoza hrane i sve većih troškova naoružanja postalo je nemoguće u 
uvjetima nestašice stranih valuta i sve manjih deviznih rezervi. 
Slaba žetva 1934. i neučinkovitost birokratiziranog Ureda za hranu 
Reicha (osnovanog 1933. radi poticanja poljoprivredne proizvodnje 
i povećanja životnog standarda seljaštva) izazvale su ozbiljne 
nestašice hrane ujesen 1935. Pojavilo se i nezadovoljstvo koje je 


izazvalo toliku zabrinutost u vrhu režima daje Hitler bio primoran 
intervenirati kako bi se devizne rezerve preusmjerile u uvoz hrane 
umjesto sirovina nužno potrebnih vojnoj industriji. 

Početkom 1936. ekonomija se zatekla u slijepoj ulici, što je bila 
neizbježna posljedica nacističke ekonomske politike. Iz slijepe 
ulice moglo se izići samo na dva načina: ili će Njemačka umanjiti 
troškove naoružanja i vratiti se u sustav međunarodne trgovine, ili 
će nastaviti s intenzivnim naoružavanjem i odabrati autarkiju, koja 
nije bila održiva bez teritorijalne ekspanzije. Teritorijalna 
ekspanzija nije bila moguća bez rata koji bi izbio prije ili poslije. 
Hitler je te, 1936. godine trebao odlučiti. Nije bilo dvojbe o tome 
kojoj je alternativi sklon. Ona je bila imanentna nacističkom 
režimu: ideologija je uživala potpuni primat nad ekonomijom. Od 
1936. europskome miru dani su bili odbrojeni. 


Europa se okreće udesno 


Tijekom Depresije europska politika naglo je skrenula udesno. 
Neobično je da je ljevica svugdje gubila tlo pod nogama u 
razdoblju masovne nezaposlenosti i sveopće bijede, dok je 
kapitalizam doživljavao nešto u čemu su suvremenici vidjeli 
samrtnu krizu. Čak i u Španjolskoj, gdje su socijalisti odigrali 
presudnu ulogu u uspostavi Druge Republike u travnju 1931., 
socijalizam je 1933. bio u defenzivi. Socijalistička vlada Narodne 
fronte u Francuskoj, koja je preuzela vlast 1936., pokazala se 
kratkotrajnom. Uspjeh socijaldemokracije U Švedskoj bio je 
iznimka. Svugdje je desnica trijumfalno marširala, često i sasvim 
doslovno. Zašto? Koji je faktor determinirao opstanak, odnosno 
kolaps demokracije? Dokle je dosezala privlačnost fašizma? Zašto 
se Europa pretežno pomakla udesno? Zašto se nije pomakla 


ulijevo? Do koje je mjere ekonomska kriza sama po sebi pridonijela 
tako zlokobnom razvoju događaja? Katkad bi pomak udesno ojačao 
konzervativizam, u relativno benignoj formi u zapadnoeuropskim 
demokracijama, ili u obliku reakcionarnih autoritarnih režima 
kojima su upravljale antidemokratske političke elite u Istočnoj i 
Jugoistočnoj Europi. Depresija je stvorila uvjete u kojima su 
populistički pokreti radikalne desnice stjecali podršku i nerijetko 
dodatno destabilizirali ionako krhke poretke. 


Zavodljivost fašizma 


Neki pokreti na ekstremnoj, radikalnoj desnici otvoreno su 
preuzimali metode, simbole i retoriku Mussolinija i Hitlera i 
ponosno sebe nazivali “fašističkima* ili “nacionalsocijalističkima*. 
Drugi su dijelili neka, katkad i sva uvjerenja s nedvojbeno 
fašističkim pokretima, ali su sebe odbijali tako nazivati. Bilo je to 
zapravo pitanje definicije, ali definiranje "fašizma" katkad nalikuje 
na bušenje rupe u vodi. Svaki pojedini pokret na ekstremnoj desnici 
imao je svoje specifične osobine. Kako su svi takvi pokreti tvrdili 
da predstavljaju "istinsko" ili “stvarno biće“ konkretne nacije, a 
svoju su hipernacionalističku ideologiju temeljili na pretpostavci 
kako je ta nacija jedinstvena, tako je po prirodi stvari bila 
nemoguća i međunarodna organizacija koja bi predstavljala 
međunarodnu desnicu i koja bi bila ekvivalent Kominterni na 
ljevici. Nešto takvo ipak se pokušalo kad su se predstavnici 
ekstremne desnice iz trinaest zemalja (Austrije, Belgije, Danske, 
Francuske, Grčke, Irske, Litve, Nizozemske, Norveške, Portugala, 
Rumunjske, Španjolske i Švicarske) u prosincu 1934. sastali na 
obalama Ženevskog jezera kako bi dogovorili okvire zajedničke 
akcije. No najvažnija zemlja, nacistička Njemačka, bojkotirala je 


sastanak, čiji se sudionici na koncu nisu mogli složiti ni oko 
temeljnih načela zajedničke doktrine. [Mussolini je neslužbeno 
tehnički pomogao organizaciji sastanka, ali njegov PNF također 
nije sudjelovao, (op. prev.)] 

Neke zajedničke ideološke značajke ekstremne desnice, 
neovisno o tome je li se pokret nazivao “fašističkim ili ne, u 
svakom su slučaju postojale: hipernacionalističko isticanje 
jedinstva integralne nacije koja svoj identitet mora sačuvati 
“čišćenjem” od svih koji joj ne pripadaju (stranaca, etničkih 
manjina i drugih "nepoželjnih" grupa), rasni ekskluzivizam (ali ne 
nužno i biologistički rasizam nacističkog tipa) koji se iskazuje kroz 
"posebnost”, “jedinstvenost” i “superiornost” nacije, radikalna, 
ekstremna posvećenost nasilnom uništenju političkih protivnika 
(osobito marksista, ali i liberala, demokrata i “reakcionara*), 
veličanje discipline, “muzevnosti” i militarizma (uključujući često i 
paravojne organizacije) i vjera u autoritarno vodstvo. Druge 
značajke bile su također važne, katkad suštinske za ideologiju 
nekoga konkretnog pokreta, ali nisu bile sveprisutne. Neki pokreti 
svoj su nacionalizam usmjerivali u iredentističke i imperijalističke 
Ciljeve, što je imalo strahotne učinke, ali nisu svi nužno bili 
ekspanzionistički Neki, premda ne i svi, njegovali su jaka 
antikapitalistička uvjerenja. Često, ali ne i u pravilu, zastupali su 
“korporativnu” ekonomiju, ukidanje neovisnih sindikata i 
ekonomsku politiku koju bi vodile "korporacije" interesa pod 
nadzorom države. 

Ovaj amalgam ideja, s raznolikim naglascima, općenito je 
stajao u skladu s pridobivanjem masovne podrške za autoritarni 
režim reakcionarnoga, kontrarevolucionarnog tipa. Neki radikalni 
desni pokreti koji su se otvoreno nazivali fašističkima otišli su 
korak dalje. Nisu se zadovoljavali rušenjem postojećeg poretka i 
uspostavom nacionalističke, autoritarne vlasti. Zahtijevali su 


totalno podčinjavanje svih pojedinaca kolektivnoj volji ujedinjene 
nacije. Htjeli su i srce i dušu, a ne samo tijelo. Htjeli su stvoriti 
“novog čovjeka" (njihova retorika uvijek je bila “muževna*), novo 
društvo, nacionalnu utopiju. Upravo takav, totalni zahtjev, više 
nego bilo što drugo, davao je fašizmu revolucionarnu značajku i 
razlikovao ga od sličnih desnih pokreta koji su bili autoritarni i 
nacionalistički, ali su zapravo težili očuvanju postojećeg 
društvenog poretka. Fašistička revolucija nije bila klasne naravi, 
poput marksističke, nego revolucija mentaliteta, vrijednosti i volje. 

Terminološka i znanstvena preciznost bila je savršeno nebitna 
svima koju su patili u šakama ekstremne desnice i onima na ljevici 
koji su mobilizirali odlučan otpor pokretima koji su se bez zazora 
nazivali “fašističkima*, Doista, finese vještine preciznog 
definiranja ne bi trebale prikriti širi kontekst pomaka udesno - 
kakvi god bili njegovi različiti oblici - u epohi Velike depresije. 

Neovisno o tome je li se pomak dogodio u smjeru 
konzervativne ili radikalne desnice, zajednički im je bio poziv na 
obnovu nacije. Kako su se klasni sukobi intenzivirali - a narav tih 
sukoba nije bila tek ekonomske, već prije svega političke i 
ideološke naravi - nacionalno jedinstvo prikazivalo se kao 
ponajbolja prepreka socijalističkoj prijetnji. Tamo gdje se ta 
prijetnja percipirala kao slaba, blaga ili manje vjerojatna, kao u 
Britaniji, prevladao je konzervativizam - odan očuvanju postojećeg 
političkog i društvenog poretka - i radikalna desnica gotovo da nije 
postojala. S druge strane, u Njemačkoj, gdje se prijetnja slijeva 
percipirala kao akutna, konzervativizam se raspao - a i sam je imao 
ambicija zbaciti postojeći politički i društveni poredak - da bi 
potom njegovi pristaše masovno prišli fašističkoj desnici. Druge 
zemlje može se klasificirati unutar te dvije krajnosti. 

Nikada fašizam nije bio zavodljiv kao tada. Njegova poruka 
nacionalnog preporoda i vješta manipulacija nadama i strahovima 


bile su dovoljno općenite da su potirale klasne i socijalne granice. 
Uspio je zbližiti interese suprotstavljenih društvenih grupa 
upotrebljavajući otrovnu i emotivnu retoriku o sudbini nacije. 
Artikulirao je interese onih koji su se osjetili ugroženima pred 
modernizacijom i društvenim promjenama. Mobilizirao je one koji 
su vjerovali da će nešto izgubiti - status, vlasništvo, moć, kulturnu 
tradiciju - popusti li se unutarnjim neprijateljima, nadasve 
socijalistima i njihovim obećanjima socijalne revolucije. Sve te 
interese fašizam je objedinio vizijom novog društva koje će 
afirmirati one koji su (u njegovim očima) jaki, odlučni, stručni i 
zaslužni. 

Budući da je fašizam inzistirao na potpunom prevladavanju 
konvencionalnog pluralizma političkih i klasnih interesa (koje je 
kriza dodatno fragmentirala), njegova društvena baza bila je 
očekivano vrlo heterogena. Istini za volju, neki su društveni slojevi 
bili skloniji podleći fašističkom zavođenju. Emotivne, romantične i 
idealističke sastavnice fašizma te njegov nasilni i avanturistički 
aktivizam imali su nerazmjerno velik odjek kod mladih muškaraca 
koji su već bili izloženi sličnim vrijednostima u omladinskim 
organizacijama srednje klase, ako nisu već bili aktivni u lijevim ili 
katoličkim omladinskim organizacijama. “Generacijsku pobunu" 
protiv establišmenta bilo je lako preusmjeriti u fašistički 
hipernacionalizam i paravojno rasističko ili antisocijalističko 
nasilje. Muškarci su činili apsolutnu većinu članstva fašističkih 
stranaka, dok su u Njemačkoj, gdje je te podatke bilo moguće 
provjeriti, žene u sve većem broju glasovale za NSDAP kako se 
približavao osvajanju vlasti, vjerojatno iz istih razloga kao i 
muškarci. 

Nezadovoljna srednja klasa bila je privučena fašizmu u 
nerazmjernom broju u odnosu na svoju prisutnost u društvu. 
Uredski zaposlenici, poslovni ljudi, slobodne profesije, bivši 


časnici i dočasnici, državni službenici, trgovci, obrtnici, sitni 
poduzetnici, seljaci i studenti (porijeklom iz srednje klase) bili su 
nerazmjerno zastupljeni među pristašama fašizma. Iako su 
pripadnici srednje klase bili dominantni među stranačkim 
dužnosnicima i u samoj vrhušci, bilo bi pogrešno definirati fašizam 
kao pokret srednje klase (što se nekad često činilo) i, uopće, tretirati 
ga pomoću klasnih kategorija. Kvalificirani i nekvalificirani radnici 
podržavali su fašizam u daleko većem broju nego što se nekad 
mislilo. Oko četrdeset posto novopridošlih članova NSDAP-a 
između 1925. i 1932. dolazilo je iz radničke klase. Više od četvrtine 
glasača NSDAP-a bili su radnici - možda i čitavih trideset ili 
četrdeset posto uzmemo li u obzir radnička domaćinstva u cijelosti 
- a 1932. vjerojatno je više radnika glasovalo za naciste nego 
socijaliste ili komuniste. Mladi radnici činili su većinu pripadnika 
paravojne SA-e, “muzevne” organizacije uličnih batinaša, u 
svakom slučaju polovinu od 1925. do 1932., a kada je Nacistička 
stranka došla na vlast, njihov broj bio je i znatno veći. 

Većina tih radnika nikada nisu bili pristaše socijalista i 
komunista. Neki, doduše, jesu promijenili strane, ali mnogi 
prethodno nisu pripadali institucionaliziranom miljeu radničke 
klase ni strankama ljevice. Nacistička stranka bila je u mnogočemu 
atipična za radikalnu desnicu, i to ne samo po golemom broju 
članova (već početkom 1933. NSDAP je bio trostruko veći od 
talijanskog PNF-a uoči Mussolinijeva Marša na Rim jedanaest 
godina prije). Struktura podrške manjim fašističkim pokretima - 
jezgra koju čine srednja klasa i velik broj radnika koji nikada nisu 
pripadali ljevici - ipak je svima bila zajednička. To je bio slučaj 
primjerice u Francuskoj, Španjolskoj, Austriji, Švicarskoj i Britaniji 
(kao i u Italiji prije Mussolinijeva preuzimanja vlasti). 

Nije postojala izravna korelacija Depresije i prilike za uspjeh 
radikalne desnice. Istina je da je ekonomska kriza pogodovala 


Hitlerovu uspjehu, ali Mussolini je u Italiji došao na vlast čitavih 
sedam godina prije sloma, dok se u nekim zemljama fašizam 
pojavio tek kad je Depresija bila u povlačenju. Nadalje, i druge su 
zemlje bile teško pogođene Depresijom (ponajviše Britanija, a 
izvan Europe SAD), ali ipak se u njima nije pojavio nijedan 
značajan fašistički pokret. Samo u onim zemljama gdje su 
društvene i političke napetosti izazvane Depresijom stupile u 
interakciju s drugim važnim faktorima - nezadovoljstvom zbog 
gubitka državnog teritorija, paranoičnim strahom od ljevice, 
opsesivnom mržnjom prema Židovima i drugim "strancima", kao i 
pomanjkanjem vjere u sposobnost podijeljene stranačke politike da 
“stavi stvari na svoje mjesto" - nastupio je kolaps poretka i otvorio 
prostor fašizmu. 

Italija i Njemačka bile su jedine zemlje u kojima su njihovi 
vlastiti fašistički pokreti postali dovoljno jaki da su - uz pomoć 
konzervativnih elita - uspjeli izmijeniti državu i poredak potpuno u 
skladu sa svojim zamislima. Drugdje su, u pravilu, represivni 
autoritarni režimi (kao u Istočnoj Europi) držali u šahu fašističke 
pokrete, ili su (kao u Sjeverozapadnoj Europi) fašistički pokreti 
nudili samo nasilne nasrtaje na javni red koji nisu bili dovoljno jaki 
da ugroze autoritet poretka. 

Trijumf fašizma počivao je na potpunoj destrukciji autoriteta 
poretka, na slabosti političkih elita koje više nisu mogle održati 
sistemsku podršku svojih interesa, na raspadu stranačke politike i 
na "slobodi" stvaranja pokreta koji će ponuditi radikalnu 
alternativu. Ti su preduvjeti postojali u poslijeratnoj Italiji od 1919. 
do 1922. i u Depresijom upropaštenoj Njemačkoj od 1930. do 
1933. Drugdje ih praktično nije bilo, ne računajući Španjolsku, gdje 
su sve nasilniji sukobi ljevice i desnice (obje su bile nejedinstvene) 
na koncu izazvali Građanski rat od 1936. do 1939. i vojnu 
diktaturu, ali ne i fašističko "preuzimanje vlasti". Tamo gdje je 


demokratska država sačuvala široki savez između vladajućih elita i 
većine stanovništva, kao što je bio slučaj u Sjeverozapadnoj Europi, 
ili tamo gdje su autoritarne elite čvrsto kontrolirale poredak koji je 
služio njihovim interesima, ograničenjem građanskih sloboda i 
prava udruživanja, što je bilo pravilo u Istočnoj i Južnoj Europi, 
fašistički pokreti nisu bili dovoljno jaki da se dokopaju vlasti. 


Desnica u Zapadnoj Europi: 
prilagodljiva demokracija 


Britanija je ponajbolji primjer države čiji politički sustav nije 
ostavljao prostora radikalnoj desnici. Dominantne društvene i 
političke vrijednosti - monarhija, država, carstvo, parlamentarni 
sustav i vladavina prava - bile su široko prihvaćene. Politički sustav 
ustavne monarhije i parlamentarne demokracije nije se suočio s 
izazovima kada je počelo potonuće u Depresiju. Nije postojala 
nijedna značajna marksistička partija koja bi bila stvarna ili 
zamišljena prijetnja političkom poretku. Laburistička stranka (koja 
je dvadesetih godina zamijenila liberale kao glavni protivnik 
konzervativaca) nije bila revolucionarna, već reformistička, kao i 
sindikati koji su činili njenu okosnicu. Konzervativna stranka, za 
razliku od konzervativaca u drugim europskim zemljama, imala je 
neupitni interes da sačuva postojeći poredak. Kada je bankovna 
kriza izazvala pad laburističke vlade 1931., na sljedećim općim 
izborima konzervativci su trijumfirati s najvećom većinom u 
britanskoj parlamentarnoj povijesti. Koalicijska vlada osvojila je 
521 mandat sa šezdeset posto glasova. Od toga je čitavih 470 
mandata pripalo konzervativcima. Iako je naziv “koalicijska vlada“ 
implicirao jedinstvo, bila je to zapravo konzervativna 


administracija. Usred ekonomske krize britanski parlamentarni 
sustav nije samo ostao stabilan, nego je i ojačao. Krize državnog 
poretka nije bilo. Slijeva nije prijetila nikakva opasnost. Laburisti 
su bili u opoziciji, ali su podržavali poredak. Politički ekstremizam 
bio je marginaliziran. Tijekom Depresije u parlamentu nije bilo 
nijednog jedinog fašista ili komunista. Snaga konzervativizma 
zatvorila je puteve ekstremnoj desnici. 

Britanska unija fašista Oswalda Mosleyja, osnovana 1932., 
nikada nije imala snage za iskorak. Na svojem vrhuncu BUF je 
imao 50.000 članova, šaroliku klijentelu nezadovoljnih ljudi 
različitih zvanja iz srednje klase, bivših vojnika i časnika, malih 
poduzetnika, trgovaca, službenika i nekvalificiranih radnika iz 
krizom najteže pogođenih područja i siromašne londonske četvrti 
East End (tradicionalnog imigrantskog područja u kojem je živjela 
trećina britanskih Židova). Stil BUF-a uvijek je nalikovao na 
nespretnu imitaciju. Crne fašističke košulje, marševi, politički 
rituali i simboli te nadasve patološko i otvoreno nasilje protiv 
Židova i političkih protivnika nisu se mogli uklopiti u britansku 
političku kulturu. Sukobi s antifašističkom ljevicom izazivali su 
veća narušavanja javnog reda. Podršku BUF-u pružao je, među 
ostalima, lord Rothermere, vlasnik vrlo čitanih novina Daily Mail. 
Podrška je presahnula poslije velikih demonstracija u Londonu u 
lipnju 1934., osobito zbog mučnog nasilništva protiv Mosleyjevih 
protivnika. Naime stotine antifašista infiltrirale su se u redove 
15.000 fašista. Mosley je bio toliko siguran da će na izborima biti 
ponižavajuće poražen da BUF nije ni sudjelovao na parlamentarnim 
izborima 1935. U listopadu iste godine članstvo je opalo na tek 
5000 ljudi i polako se uspjelo oporaviti do broja od oko 22.500 uoči 
Drugog svjetskog rata. Kada je izbio rat, Mosley i drugi vođe BUF- 
a internirani su, a stranka je raspuštena. BUF je predstavljao 
stanovitu prijetnju onima koje je označio kao svoje rasne i političke 


protivnike, ali i veliku gnjavažu koja je ugrožavala javni red, no 
njegov utjecaj na glavne tokove britanske politike bio je neznatan. 

Također, u Sjeverozapadnoj Europi, u zemljama koje su iz 
Prvog svjetskog rata izišle kao pobjednice ili su bile neutralne i 
gdje osjećaj nacionalnog poniženja ili iredentističke ambicije 
praktično nisu postojali, radikalna desnica u svojem je pokušaju da 
preuzme vlast naišla na žilavi otpor postojećih političkih struktura. 
Fašistički pokreti zadobili su smiješno malu podršku u Danskoj, 
Islandu, Švedskoj i Norveškoj. Nešto više pristaša imali su u 
Finskoj, ali je 8,3 posto glasova na izborima 1936. bio njihov 
najveći uspjeh. U nekim germanofonim švicarskim kantonima 
fašistička Nacionalna fronta sakupila bi i do 27 posto glasova od 
1933. do 1936., ali je nakon toga bila u naglom padu, a u drugim 
kantonima fašizam je naišao na zanemarivu podršku ili pak odlučan 
otpor. 

Irske Plave košulje - službeni naziv bio je Savez armijskih 
drugova, a od 1933. Nacionalna garda - bile su kratkotrajna 
epizoda. Osnovane su 1932. pod vodstvom neuravnoteženog 
ekstremista Eoina O’ Duffyja, bivšeg zapovjednika irske policije i 
šefa stožera IRA-e za vrijeme rata za neovisnost. Plave su košulje 
1934. tvrdile da imaju 50.000 članova, ponajviše iz ekonomski 
teško pogođenog jugozapada. Podrška se rasula nakon što je vlada 
zabranila organizaciju i nakon što je okončan trgovački spor s 
Britanijom koji je nanio štetu irskoj poljoprivredi. Plave košulje 
odustale su od fašističkog radikalizma i rituala te se utopile u 
stranku Fine Gael, koja je pripadala establišmentu. Do 1935. 
prestale su postojati. O’ Duffy je u međuvremenu napustio Fine 
Gael - u stranci je zavladala nelagoda zbog njegove prisutnosti - i 
poslije je bio zapovjednik Irske brigade koja se neko vrijeme borila 
na strani generala Franca u Španjolskom građanskom ratu. 

Iako je nezaposlenost u Nizozemskoj 1936. dosegla 35 posto, 


radikalna desnica nije uspjela prodrijeti u političke strukture koje su 
ostale vjerne protestantskoj, katoličkoj i socijaldemokratskoj 
supkulturi. Vlade su dolazile i odlazile, ali su na vlasti bili pretežno 
isti ljudi, dok su vladajuće stranke bile sklone pragmatičnim 
prilagodbama i kompromisima. Sve veći strah od nacističke 
Njemačke pridonio je osjećaju nacionalnog jedinstva i ojačao 
koheziju postojećeg parlamentarnog sustava. Fašizam se 
doživljavao kao "strana" pojava i kao opasnost po naciju. Najvišu 
točku Nationaal Socialistische lokalni fašistički pokret, dosegao je 
1935., kada je sakupio zamalo osam posto glasova. Nakon dvije 
godine opao je na četiri posto, tako da je podrška ekstremnoj 
desnici ostala niska u predratnim godinama. 

Belgija je nakratko proživjela euforičnu pojavu katoličkog, 
autoritarnog i korporativnog pokreta koji je nalikovao na fašizam. 
Na izborima 1936. Stranka reksista (preuzela je ime od katoličkog 
nakladnika Christus Rex, koji je pak nazvan po nedavno uvedenoj 
Svetkovini Krista Kralja) dobila je 11,5 posto glasova. Bio je to 
svojevrsni prosvjed frankofone srednje klase industrijaliziranih 
područja jugoistočne Belgije protiv navodne korupcije vladajućih 
stranaka. Broj pristaša ubrzo je splasnuo i podrška reksistima svela 
se na zanemarivu manjinu. Kao i u Nizozemskoj, snaga postojećeg 
društvenog i političkog miljea -katoličkog, socijalističkog i 
liberalnog - spriječila je porast novih ekstremno desnih pokreta. 
Dodatna prepreka sastojala se i u odsutnosti izvornog belgijskog 
nacionalizma. Reksisti nisu uživali podršku u Flandriji, gdje su 
postojali drugi nacionalistički i protofašistički pokreti (premda ni 
oni nisu naišli na odaziv). 

Francuska Treća Republika doimala se kao najvjerojatnija 
potencijalna žrtva krajnje desnice. Francuski politički sustav imao 
je za posljedicu česte promjene vlada (u kojima su u pravilu sjedili 
isti ljudi), ali je poticao i sklapanje pragmatičnih koalicija. U tim su 


koalicijama uvijek sudjelovali radikali, najvažnija republikanska 
stranka. Bili su antiklerikalni, odani ekonomskom liberalizmu, 
oslanjali se na podršku srednje klase i bili spremni na suradnju s 
umjerenom desnicom ili umjerenom ljevicom kako bi zadržali vlast 
(u čemu su najčešće i uspijevali). Na izborima 1932., kada se 
ekonomska kriza u Francuskoj počela rasplamsavati, veliki uspjeh 
postigli su i socijalisti i radikali. Formirali su nestabilnu, umjereno 
lijevu koaliciju. Poraz desnoga konzervativnog bloka izazvao je 
pretjeranu reakciju desnice u ozračju pojačane ksenofobije, bučnog 
nacionalizma, antisemitizma, antifeminizma i straha od "crvene 
opasnosti“ (premda su komunisti osvojili samo dvanaest mandata 
od ukupno 605 u Narodnoj skupštini). Grozničavu atmosferu 
poticala je i drama koja se zbivala s one strane Rajne. 
Izvanparlamentarne paravojne Lige nacionalističke desnice i velike 
veteranske udruge, neke s očitim fašističkim značajkama, naglo su 
oživjele nakon što su tijekom financijske stabilizacije u vrijeme 
Poincaréove vlade bile u defenzivi. 

U sve napetijim okolnostima pretežno desničarski pariški tisak 
nije propuštao nijednu priliku da se otrovno okomi na vladu. 
Francuska politička scena bila je notorno korumpirana i ispunjena 
zlobom, ali krajem 1933. tisak se jednog skandala dokopao s 
posebnim zadovoljstvom. Skandal je sadržavao sastojke koji su se 
mogli zlorabiti u kompromitiranju vlade, pa i same Republike. 
Izbio je povodom prijevare s lažnim državnim obveznicama koju je 
izveo Alexandre Stavisky, sumnjiva osoba i pronevjeritelj koji je 
porijeklom slučajno bio istočnoeuropski Židov, dakle idealna žrtva 
desničarskih predrasuda. U skandalu su sudjelovali mnogi visoki 
dužnosnici, ponajviše iz Radikalne stranke. Navodno je Stavisky na 
platnoj listi imao 132 političara. Kada je objavljeno daje učinio 
samoubojstvo, glasine su se otele kontroli, pa se pojavila teza kako 
su Židovi i slobodni zidari upleteni u uklanjanje Staviskog. 


Njegova smrt bila je povod za velike nerede na ulicama Pariza. 
Bande pristaša nacionalističkih i rasističkih izvanparlamentarnih 
Liga - bilo ih je oko 30.000 - započele su 6. veljače 1934. pohod na 
francuski glavni grad, koji je kulminirao u noći punoj nasilja i 
sukoba s policijom. Poginulo je petnaest ljudi, a ranjeno preko 
1400. 

Razmjeri organiziranog nasilja - kakve je Pariz posljednji put 
doživio 1871. u doba Komune - šokirali su francusku vladajuću 
elitu. Vlada (bila je na dužnosti tek pet dana) podnijela je ostavku 
pod dojmom uličnih nereda i snage paravojnih organizacija. 
Politička nestabilnost produbila je sukob ljevice i desnice, koji će 
karakterizirati francusku politiku tijekom tridesetih godina. Ipak, 
prijetnja opstanku Republike pokazala se praznom. Treća 
Republika nije bila u opasnosti, ali se situacija u tom trenutku 
percipirala drugačije. Lige su bile povezane ideologijama 
ekstremnog nacionalizma, vatrenog antikomunizma i autoritarizma 
(sve su težile nekom obliku korporativne države), ali su bile 
podijeljene u pogledu ciljeva i nisu imale jedinstveno vodstvo. 
Najveća Liga, Croix de Feu (Plameni križ), sa svojih 40.000 
članova početkom 1934., održavala je disciplinu tijekom nemira u 
veljači, za razliku od pripadnika Action Francaise i drugih desnih 
organizacija, tako da je Croix de Feu zaradio pohvale 
konzervativnog tiska. Njegov vođa, pukovnik Francois de la Roque 
poslije se distancirao od antisemitskih ispada nekih svojih pristaša. 

Izravna posljedica događaja od 6. veljače 1934. bilo je 
ujedinjenje francuske ljevice u borbi protiv fašizma. Bez tog saveza 
opstanak Republike doista bi došao u pitanje. Ljevica je uzvratila 
brzom protuakcijom. Komunisti su mobilizirali svoje pristaše već 9. 
veljače. U sukobima s desnim paravojnim organizacijama poginulo 
je devet ljudi, a stotine su ranjene. Tri dana poslije preko milijun 
članova sindikata blokiralo je Pariz jednodnevnim generalnim 


štrajkom. Narednih godina održano je preko tisuću demonstracija 
ove ili one provenijencije, ali najčešće bi ljevica prosvjedovala 
protiv fašizma. Hitlerov trijumf u Njemačkoj konačno je uvjerio 
Staljina da 1934. odustane od apsurdnih Kominterninih napada na 
socijaldemokrate kao “socijal-faSiste”. Pozvao je na stvaranje 
zajedničke radničke fronte protiv fašizma. Nasilni sukobi naveli su 
francusku političku elitu na razmišljanje i otvorili put vladi 
Narodne fronte, koja je i formirana 1936. Poslije događaja iz 
veljače 1934., razjedinjena desnica prvi se put suočila s 
ujedinjenom ljevicom. 

Vlada Narodne fronte u lipnju 1936. zabranila je Lige. Neke su 
se reorganizirale kao parlamentarne stranke. Croix de Feu 
preobrazio se u Parti Social Francais, tako ojačao svoj položaj i 
već 1937. imao je tričetvrt milijuna članova, više nego socijalisti i 
komunisti zajedno. U tom procesu gubio je fašističke značajke i 
pomakao se u smjeru konzervativnog autoritarizma. Genuino 
fašistička Parti Populaire Francais pojavila se u lipnju 1936., na 
čelu s bivšim komunistom Jacquesom Doriotom. Sve veća prijetnja 
iz nacističke Njemačke, propast vlade Narodne fronte 1938., 
nepostojanje unutarnje lijeve prijetnje i jačanje nacionalnog 
jedinstva u osvit rata, bili su faktori koji su Doriotovu stranku lišili 
podrške. Neovisno o tome u svojim bezbrojnim oblicima francuska 
je desnica - otvoreno fašistička ili bliska fašizmu - uživala značajnu 
i široku narodnu podršku. Bez nje bi 1940. onako spremno 
prihvaćanje režima u Vichyju bilo nezamislivo. 

Kakve god bile njegove slabosti, republikanizam se u 
Francuskoj oslanjao na veliku i ukorijenjenu podršku. U 
Španjolskoj je situacija bila potpuno drugačija, a snage koje su se 
protivile demokratskoj republici bile su daleko moćnije. Isprva se 
činilo da su izgledi autoritarne desnice slabi, iako je zemlja trpjela 
velike ekonomske probleme i trajno je bila na rubu krize zbog 


svojih dubokih socijalnih i političkih suprotnosti. 

Vojna diktatura Prima de Rivere, koja je uspostavljena 1923., 
gubila je snagu početkom 1930., ako ju je ikad i imala. Raslo je 
nezadovoljstvo, slabio je autoritet poretka, a minuo je i ekonomski 
bum na kojem je diktatura počivala u svojoj ranoj fazi. Primo je 
prisiljen na ostavku, otišao u pariški egzil i ubrzo umro. Za 
nekoliko mjeseci u egzil je otišao i kralj Alfonso XIII., a izbori u 
travnju 1931. postavili su temelje nove demokratske republike. U 
trenutku kad se demokracija u većem dijelu Europe pomicala 
udesno, Španjolska je krenula suprotnim smjerom, barem 
privremeno. Premoćna pobjeda ljevice na izborima 1931. bila je 
varljiva. Španjolci su bili razočarani u Prima de Riveru i monarhiju 
i bili su spremni pružiti priliku republici, ali ta je podrška bila 
mlaka, suzdržana i uvjetna. Republici je nedostajao pouzdani i 
iskreni oslonac u masama, ne računajući industrijsku radničku 
klasu koja je činila manji dio stanovništva i bila koncentrirana u 
velikim gradovima i nekim regijama, osobito u Kataloniji, Baskiji i 
Asturiji. Također, republikanske stranke bile su međusobno 
ozbiljno podijeljene. Sama ljevica bila je beznadno razjedinjena na 
socijaliste (glavni oslonac Republike) i anarhosindikaliste (bili su 
jaki na selu, osobito u južnoj Španjolskoj) koji su u Republici 
vidjeli tek prvu fazu u trajnoj i nasilnoj borbi protiv državnog 
autoriteta. Regionalni identiteti bili su jaki i, poput Katalonije i 
Baskije, gajili su neprijateljstvo prema Madridu, što je onemogućilo 
stvaranje ujedinjene ljevice. Desnica je bila poražena, 
dezorganizirana i u rasulu poslije izbora 1931., ali je izborni poraz 
prikrio potencijalnu snagu i prilagodljivost iznimno konzervativnih, 
proturepublikanskih snaga. Uspostava Republike zapravo je iznova 
potpalila stare ideološke vatre koje su tinjale za vrijeme diktature 
Prima de Rivere. 

Nova demokracija bila je poredak koji je od samog početka bio 


osporavan, i to na nasilan način. U svoje prve dvije godine 
koalicijska vlada socijalista i liberala provela je agrarnu reformu, 
zaštitila radnička prava i znatno ograničila moć Katoličke crkve. 
Naišla je na bučnu reakciju razjedinjene, ali moćne, militantno 
antisocijalističke i beskompromisno katoličke, autoritarne desnice. 
Veleposjednici, poslodavci, Katolička crkva i vojska gajili su 
nepomirljivo neprijateljstvo prema Republici, dok je spor i 
ograničen napredak društvene reforme frustrirao i otuđio mnoge 
republikance. Na izborima u studenom 1933. ljevica je pretrpjela 
težak poraz. Bio je to trijumf desnih stranaka, koje su u naredne 
dvije godine poništile ili blokirale reforme provedene u ranoj fazi 
Republike. Moć se vratila u ruke veleposjednika i poslodavaca. 
Posijano je sjeme građanskog rata. 

Španjolska desnica uopće nije imala jedinstvene ciljeve. Neki 
njeni segmenti bili su otvoreno reakcionarni, zahtijevali su obnovu 
monarhije i uspostavu autoritarne, korporativne države s osloncem 
na vojsku. Veći dio desnice okupio se 1933. u Confederacion 
Española de Derechas Autónomas (Španjolska konfederacija 
samostalnih desnih skupina - CEDA), najveću stranku u 
Španjolskoj sa 735.000 članova, zapravo veliki konglomerat 
populističkoga katoličkoga konzervativizma. CEDA je tvrdila kako 
brani kršćanstvo od marksizma, stranački čelnik José Maria Gil- 
Robles imao je titulu “vođe”, [ EI Jefe, doslovno “Sef”, u danom 
kontekstu "vođa". Poznatiji španjolski izraz caudillo (titula koju će 
preuzeti Franco) podrazumijeva i vojno vodstvo, (op. prev.] a 
preuzela je i mnoge fašističke rituale poput parada, uniformi, 
pozdrava, načina mobilizacije pristaša i fanatičnog omladinskog 
pokreta. Razlikovala se od radikalnog fašizma utoliko što nije bila 
sklona paravojnim organizacijama, nominalno je poštovala 
postojeće ustanove poretka i formalno je prihvaćala nenasilne, 
parlamentarne metode političke borbe. No u praksi je CEDA obilno 


podržavala proturepublikansko nasilje, a poslije se zalagala za 
autoritarnu korporativnu državu. Njen odnos prema demokraciji bio 
je, najblaže rečeno, ambivalentan. “Kada kucne čas, parlament će 

Unutar razjedinjenog mnoštva koje je podržavalo autoritarnu 
desnicu bilo je zapravo malo sljedbenika genuinog, radikalnog 
fašizma. Prevladavao je konzervativni autoritarizam, koji je, 
doduše, imao izvjesne fašističke značajke. Najvažniji fašistički 
pokret Falange Espanola, koji je 1933. osnovao Jose Antonio 
Primo de Rivera, sin bivšeg diktatora, podjednako je napadao i 
buržoasku desnicu i marksističku ljevicu. Bilo je predvidljivo da 
tako neće postići osobiti napredak. Falanga nije sakupila više od 
10.000 članova u zemlji s 25 milijuna stanovnika i dobila je samo 
44.000 glasova (0,7 posto) na izborima 1936. Iste godine Falanga je 
zabranjena i njeni su vođe zatvoreni. Jose Antonio osuđen je na 
smrt i strijeljan u studenom. Dotad je pobuna protiv Španjolske 
Republike na čelu s generalom Franciscom Francom već počela. 
Tek kada je u travnju 1937. Franco preuzeo Falangu i preobrazio je, 
barem nominalno, u stožernu organizaciju desnih nacionalističkih 
snaga koje su podržale pobunu, fašizam je postao masovni pokret u 
Španjolskoj. Poslije, nakon Građanskog rata, Falanga je postala 
državna stranka vojne diktature, kojoj je služila, ali je nije 
kontrolirala. 

Prije Građanskog rata Falanga je imala prejaku konkurenciju. 
Njene socijalno-revolucionarne poruke otuđile su većinu srednje 
klase i katoličkog establišmenta. U uvjetima pluralističke 
demokracije prije rata, pokušaji stvaranja potpuno fašističkog 
masovnog pokreta u Španjolskoj ostali su neuspješni. No je li to 
uopće bilo bitno? Raznolike frakcije ljevice nisu se u percepciji 
svojih ogorčenih neprijatelja zamarale nijansama i razlikama 
između male Falange i masovne podrške desnici. Neovisno o 


specifičnostima definiranja CEDA je u očima ljevice bila 
podjednako fašistička koliko i Falanga. Je li ljevica bila u krivu? 
Gledano iz perspektive onih koji su teško patili u šakama desnice 
prije, za vrijeme i poslije Građanskog rata, fašizam je u Španjolskoj 
imao solidnu podršku i nije se svodio na malobrojne pristaše 
Falange. 

U Italiji i Njemačkoj politički se prostor za populističke i 
fašističke masovne stranke otvorio tek kad su se raspale etablirane 
stranke konzervativne i liberalne desnice, a nova desnica okupila 
oko programa nacionalnog preporoda i uništenja ljevice. Takav 
vakuum u Španjolskoj nije postojao. Tu je politički prostor bio 
ispunjen brojnim konzervativno-autoritarnim pokretima različite 
jakosti, od kojih su neki, osobito CEDA, posjedovali očite 
fašističke značajke. Antidemokratska španjolska desnica bila je vrlo 
velika, ali je upravo snaga tradicionalno konzervativne reakcije 
potisnula radikalni fašizam. U srpnju 1936., kada je Franco 
pokrenuo svoju pobunu, španjolska demokracija već je bila u 
dubokoj krizi. Ipak je španjolska ljevica bila spremna za borbu. 
Demokracija će pokleknuti tek nakon trogodišnjega krvavoga 
Građanskog rata. 


Plodno tlo za desnicu: Srednja i 
Istočna Europa 


Španjolska je bila iznimka u Zapadnoj Europi. U Srednjoj i 
Istočnoj Europi otklon prema ekstremnoj desnici bio je opće 
mjesto. Najveći fašistički pokreti pojavili su se u Austriji, 
Mađarskoj i Rumunjskoj. U slučaju Austrije dolazak Hitlera na 
vlast u susjedstvu bio je poseban određujući faktor. U Rumunjskoj i 


Mađarskoj presudnu ulogu odigrala je trajna nestabilnost zbog 
poslijeratnog teritorijalnog poretka. 

Sve nesocijalističke političke grupe u Austriji već su bile 
protofašističke u vrijeme Depresije. Slom bankovnog sustava 1931. 
i rastuća nezaposlenost teško su pogodili austrijsku ekonomiju i 
životni standard stanovništva. U uvjetima Depresije trostruka 
podjela austrijske politike produbljena je i radikalizirana. Dva 
velika fašistička pokreta - domaći Heimwehr (Domovinska obrana, 
Domobranstvo) i sve jača austrijska nacistička stranka (nadahnuta 
zbivanjima s druge strane njemačke granice) - bila su suočena s 
velikom Socijalističkom partijom koja je imala čvrst oslonac u 
industrijskoj radničkoj klasi. Heimwehr je 1930. još uvijek imao 
dvostruko veću podršku nego austrijska nacistička stranka, na koju 
se gledalo kao na tuđu, uvoznu robu. Svejedno, nacisti su jačali. Na 
regionalnim i lokalnim izborima 1932. dobili su preko šesnaest 
posto glasova. 

Kad je Hitler u siječnju 1933. došao na vlast u Njemačkoj, 
nacistička prijetnja postala je neposredna. U pokušaju nošenja s 
tom situacijom tridesetdevetogodišnji, nizak rastom, ali energičan 
austrijski kancelar Engelbert Dollfufš ukinuo je parlamentarni 
poredak i uspostavio "socijalnu, kršćansku, njemačku državu 
‘Austriju’, utemeljenu na [korporativnim] staležima i jakom 
autoritarnom vodstvu". Njegov režim, koji je ograničio slobode i 
progonio opoziciju, podržale su gotovo sve nesocijalističke stranke, 
Heimwehr i katolički establišment. U veljači 1934. krvavo je 
ugušio oružani ustanak socijalista koji je sam isprovocirao, nakon 
čega je socijalizam stavljen izvan zakona. Snage ljevice nisu se 
mogle nositi s desnicom, premda, za razliku od Njemačke i drugih 
zemalja, austrijska ljevica nije bila podijeljena u suprotstavljene 
socijaldemokratske i komunističke stranke. Novi ustav ukinuo je 
parlament i ozakonio korporativnu državu. Članstvo u raznolikim 


“korporacijama” imenovano je odozgo nadolje, a članstvo u 
savjetodavnim vijećima pripadalo je isključivo državotvornoj 
Domovinskoj fronti. Najveću moć u tom autoritarnom režimu 
posjedovao je kancelar, a sam režim bio je u većoj mjeri represivan, 
konzervativan i reakcionaran negoli fašistički, u svakom slučaju 
posvojio je relativno blage oblike fašizma u odnosu na ono što će 
tek doći. Dollfufa su ubili nacisti u srpnju 1934., ali se režim, 
usprkos nacističkom pritisku, održao pod novim kancelarom 
Kurtom von Schuschniggom. On je pokušao ojačati austrijsku 
neovisnost plebiscitom zakazanim za 13. ožujka 1938., ali su ga 12. 
ožujka spriječile njemačka invazija i aneksija Austrije (Anschluss). 
Rumunjska je bila veliki dobitnik Prvog svjetskog rata i više je 
nego udvostručila svoj teritorij (ponajviše na račun Mađarske, ali i 
Rusije, Bugarske i Austrije), pa nisu postojali očiti razlozi zbog 
kojih bi u toj zemlji fašizam bio privlačan.[Rumunjska, dakako, ne 
graniči s Austrijom, ali su Saveznici nakon Prvog svjetskog rata 
Austriju i Mađarsku tretirali kao dvije zasebne države, a 
Rumunjska je stekla Bukovinu, koja je bila u sastavu austrijske 
polovice Austro-Ugarske. (Danas je sjeverna Bukovina s 
područjem grada Černivci pod suverenitetom Ukrajine.) 
Rumunjska je od Mađarske stekla Transilvaniju i istočni Banat, od 
Rusije Besarabiju i od Bugarske Dobrudžu. (op. prev.)| Njegovu 
jačanju pridonijela je dugotrajna i pogubna poljoprivredna depresija 
koja je umanjila prihode seljaka za šezdeset posto. Kako su se 
ekonomske prilike pogoršavale, rasla je nesnošljivost prema 
etničkim manjinama - Mađarima, Nijemcima, ali nadasve Židovima 
- koje su dominirale u industriji, trgovini i financijskom sektoru. S 
proširenjem teritorija u Rumunjskoj se zateklo trideset posto 
nerumunja. U toj su zemlji Židovi stekli građanska prava tek 1918., 
a antisemitizam je bio možda najotrovniji u Europi. U uvjetima 
ekonomske krize nije bilo teško dovesti u vezu njene uzroke s 


predrasudama i mržnjom prema manjinama, ni stvoriti 
nacionalističku predodžbu kako "istinskim" Rumunjima prijete 
tuđinci. 

Ultranasilan (čak i po fašističkim kriterijima) i ultraantisemitski 
rumunjski fašistički pokret “Legija Arkanđela Mihaela" - poznatija 
kao “Željezna garda” - čiji je vođa bio bivši student prava, 
karizmatični Corneliu Zelea Codreanu, 1937. privukao je 272.000 
članova i iste godine na izborima dobio 15,8 posto glasova. 
Željezna garda tako je postala treća po snazi rumunjska politička 
stranka. Codreanu je stjecao podršku promicanjem opojne 
mješavine ekstremizma i romantičnog etnorasističkog 
nacionalizma. Mješavina je uzavrela kada joj je pridodana doktrina 
brutalnog čišćenja nacije od svih tuđinskih elemenata (ponajprije 
Židova, identificiranih i s pohlepnim kapitalizmom i s 
boljševičkom Rusijom, koja je, navodno, prijetila rumunjskim 
istočnim granicama). Njeni važni sastojci bili su obnova "izvornih" 
rumunjskih moralnih vrijednosti ukorijenjenih u kršćansku čistotu 
seljaštva, odnosno “duhovni preporod", kao i težnja “nacionalnom 
kršćanskom socijalizmu?" koji će stvoriti “novog čovjeka". 
Okosnicu Željezne garde činili su učitelji, državni službenici, 
odvjetnici, pravoslavno svećenstvo, bivši časnici, novinari, 
studenti, intelektualci i, dakako, seljaci. Seljake nisu osobito 
zanimali iracionalni “povratak zemlji" i romantični doživljaj sela, 
već način na koji su se takvi emotivni vapaji povezivali s njihovim 
ekonomskim nezadovoljstvom, sve dubljim u sve težoj 
poljoprivrednoj depresiji, te s obećanjem da će se dokopati zemlje 
nakon konfiskacije židovske imovine. 

lako je fašizam tridesetih godina stjecao sve veću popularnost u 
Rumunjskoj, ostao je opozicijski pokret, nemoćan da preuzme 
državnu vlast. Uspjeh Željezne garde na izborima 1937. uzbunio je 
kralja i vladajuću klasu. Uz podršku vojske, birokracije i većeg 


dijela vodstva Narodne liberalne stranke, a iskorištavajući podjele u 
drugim strankama, kralj Carol raspustio je početkom 1938. 
parlament i uveo monarhističku diktaturu. Legija Arkanđela 
Mihaela zabranjena je, a Codreanu uhićen i ubijen u zatvoru. 
Mnogo toga što je fašizam nudio - uključujući i ekstremni 
antisemitizam - posvojio je monarhistički režim. Bila je to Pirova 
pobjeda. Fašističke organizacije povukle su se u ilegalu i, iako su 
mnogi vođe pobijeni, izišle su na scenu kad je izbio Drugi svjetski 
rat da bi nakratko sudjelovale u vlasti, ali u potpuno drugačijim 
okolnostima. 

Mađarska je bila opsjednuta nepravdom zbog gubitka velikog 
dijela teritorija, a poslijeratni versailleski sustav doživljavala je kao 
zagnojenu ranu. Kada je u takvu ozračju Depresija poharala 
poljoprivrednu proizvodnju i trećinu industrijskih radnika ostavila 
bez posla, društvene i političke napetosti višestruko su se povećale. 
Gyula Gömbös bio je premijer od 1932. do 1936., a njegov desni 
ekstremizam uspio je podijeliti i na neko vrijeme oslabiti male 
fašističke grupe. Vladajuće elite, koje su se oporavile kroz 
konzervativnu obnovu dvadesetih godina, vješto su održavale 
prevlast u kontroliranom parlamentu i upravljale krizom, tako da se 
u Mađarskoj nije pojavila veća fašistička stranka sve do 1937. 
Slabost socijalističke ljevice, koja se nikad nije oporavila od sloma 
režima Bele Kuna 1919., kao i godine restriktivnog izbornog 
sustava u lažnoj demokraciji autoritarnog režima Miklosa Horthyja, 
odigrale su ulogu u sprečavanju fašističke mobilizacije. Tek 1937., 
pod utjecajem događaja u Njemačkoj i u novoj konstelaciji 
međunarodnih odnosa, pojavio se velik fašistički pokret. Mađarska 
nacionalsocijalistička stranka - amalgam šest ekstremno 
nacionalističkih grupa -izrasla je iz Stranke narodne volje, koju je 
1935. osnovao bivši stožerni časnik Ferenc Szalasi i koja će 1939. 
postati Stranka strelastih križeva. Svoje članove novačila je iz 


redova državnih službenika, vojnih časnika i radnika iz 
budimpeštanskih industrijskih četvrti, da bi do 1940. narasla na 
250.000 članova. Strelasti križevi doživjeli su svoj kratkotrajni 
trijumf - a njihove žrtve stravu - tek krajem Drugog svjetskog rata, 
kada je Mađarska bila pod njemačkom okupacijom, a neminovni 
poraz sve bliži. 

Drugdje u Istočnoj i Jugoistočnoj Europi države su bile pod 
kontrolom reakcionarno-konzervativnih autoritarnih elita ili vojnih 
vrhova koji su u populističkoj mobilizaciji vidjeli potencijalnu 
prijetnju, što je bila najveća prepreka jačanju fašističkih pokreta. 
Katkad su bili i zabranjivani, premda su njihove ciljeve i ideje često 
posvajali pretežno nacionalistički, pa i rasistički autoritarni režimi. 
Kada su se vlade okrenule takvu autoritarizmu (u Estoniji i Latviji 
1934., u Bugarskoj 1934. i Grčkoj 1936.), ili kada bi establišment 
podržao već postojeće autoritarne režime, prostor za organizaciju i 
mobilizaciju fašističkih pokreta, pa čak i potreba za njima bili su 
potpuno suženi. 

Uoči Drugog svjetskog rata demokracija se svela na jedanaest 
sjeverozapadnih država (Belgija, Britanija, Danska, Finska, 
Francuska, Irska, Island, Nizozemska, Norveška, Švedska i 
Švicarska). Sve su bile ili pobjednice ili neutralne u Prvom 
svjetskom ratu. Oko tri petine Europljana (ne računajući Sovjetski 
Savez) živjele su u šesnaest država s ovim ili onim oblikom 
represivne, autoritarne vladavine gdje su građanska prava bila 
strogo ograničena, a manjine trpjele diskriminaciju ili progone: 
Italija, Njemačka (s anektiranom Austrijom), Španjolska, Portugal, 
Mađarska, Slovačka, bivša Češka (sada Češko-moravski protektorat 
pod njemačkom upravom), Rumunjska, Bugarska, Albanija, Grčka, 
Jugoslavija, Poljska, Litva, Latvija i Estonija. Od demokracija koje 
su nakon Prvog svjetskog rata nastale na tlu Austro-Ugarske, 
preživjela je samo Čehoslovačka, dok nije uništena njemačkom 


invazijom u ožujku 1939. Neuspjeh demokracije u državama 
nasljednicama Austro-Ugarske bio je jasan pokazatelj bankrota 
poslijeratnog poretka. 

Dvije države, Italija i Njemačka, u kojima je nastao fašistički 
pokret, dovoljno jak da preuzme vlast i uspostavi diktatorski režim, 
bile su zapravo iznimka, čak i u usporedbi s drugim europskim 
autoritarnim režimima, i to ne samo po svojim značajkama i 
totalnoj sveobuhvatnosti nadzora nad društvom već i po svojim 
ekspanzionističkim ciljevima. Postojala je također i neravnoteža u 
načinu na koji su prijetile europskome miru. Italija je težila kontroli 
Sredozemlja i sa zakašnjenjem krenula u stvaranje kolonijalnog 
carstva u Africi. Sama po sebi ta je prijetnja mogla biti zaustavljena 
i vrlo vjerojatno ne bi izazvala opći europski rat. Veća, dinamičnija, 
brutalnija i ideološki radikalnija Hitlerova Njemačka bila je nešto 
drugo. Težila je ekspanziji u srcu Europe. Bila je to prijetnja 
čitavom kontinentu. Krhku ravnotežu snaga fatalno je ugrozila 
njemačka nadmoć. Europski mir opstajao je na kupljenom 
vremenu. 


ŠESTO POGLAVLJE 
Opasna zona 


““Iskustvo nas uči’, rekao je Gletkin, “da se masama, za 
svekolike složene i komplicirane procese, treba ponuditi lako 
probavljivo, jednostavno objašnjenje. Koliko ja poznajem 
povijest, vidim da čovječanstvo ne može opstati bez žrtvenih 
jaraca. ?? 

Arthur Koestler, Pomračenje u podne (1940.) 


Kada je, oko 1934., počela jenjavati ekonomska kriza, Europa 
je bila promijenjena, i to na prijeteći način. Poslijeratni se poredak 
raspadao. Intenzivirao se trostruki ideološki sukob između fašizma, 
boljševizma i liberalne demokracije. Dok su fašistički režimi 
demonstrirali svoju moć, slabosti demokracije izlazile su na vidjelo. 
Diktatori su bili u prednosti i određivali tijek događaja. Iz ruševina 
koje je iza sebe ostavila svjetska ekonomska kriza pomaljao se novi 
svjetski rat. 


Rasap međunarodnog poretka 


Poslijeratni europski međunarodni poredak otpočetka je bio 
krhka građevina što počiva na nesolidnim temeljima. Uskogrudni 
nacionalistički interesi, nesnošljivosti i etničke napetosti proizišli iz 
poslijeratnih aranžmana bili su trajna prijetnja tim aranžmanima. 
Situacija je u istočnoj polovini Europe u tom smislu bila 


nedvojbeno akutnija. Na Zapadu je "duh Locarna” u kratkom 
razdoblju krajem dvadesetih godina probudio nade u stabilnost i 
pomirenje. Nada se potpuno raspršila u ozračju ekonomske 
depresije. Konsolidacija fašističkog režima u Italiji i nedavni 
dolazak Hitlera na vlast u Njemačkoj bili su uznemirujući izazovi. 
Nakon deset godina fašističke vladavine Italija više nije bila 
slabašna, podijeljena zemlja kakva je bila prije Velikog rata i 
počela je razmišljati o izgradnji carstva koje će imati prevlast na 
Sredozemlju i u sjevernoj Africi. Najstrašniji faktor koji se pojavio 
tijekom Depresije, sa svojim ogromnim potencijalom sposobnim da 
uništi međunarodni poredak, bila je obnovljena, samopouzdana i 
potpuno odlučna Njemačka pod nacističkim vodstvom. 

Te će nove snage ubrzo izmijeniti konstelaciju “velikih sila” 
koju je već poremetio Prvi svjetski rat: raspad Austro-Ugarske 
doveo je do stvaranja pojasa nestabilnih država u Srednjoj i 
Istočnoj Europi; zapadne demokracije, Velika Britanija i Francuska 
bile su znatno oslabljene; Sovjetski Savez bio je obuzet svojom 
unutarnjom brutalnom obnovom. Međunarodnu arenu potpuno je 
obilježila promjena u ravnoteži između velikih i moćnih zemalja, 
dok su manje zemlje ubrzano uvlačene u njihove orbite. 
Nacionalistička agresivnost fašističkih država, Italije, a napose 
Njemačke, bio je novi, dinamični faktor koji je ugrožavao 
međunarodni poredak. Druge velike sile bile su primorane reagirati 
na procese koje nisu u potpunosti razumijevale, što vrijedi i za 
Sovjetski Savez, čiji je apsolutni prioritet bilo jačanje obrambenih 
sposobnosti od pretpostavljene zapadnokapitalističke, 
imperijalističke invazije. Zbog svojih međusobnih sumnjičavosti i 
suprotstavljenih interesa te su sile bile suviše nejedinstvene da bi se 
suprotstavile Njemačkoj i Italiji. 

Jedina slaba prepreka snažnim centrifugalnim silama u 
europskom poretku bila je organizacija zamišljena da prevladava 


nacionalne interese, Liga naroda. Bez američkog sudjelovanja 
učinkovitost Lige otpočetka je bila onemogućena. Tijekom 
dvadesetih godina Liga je uspijevala pružiti pomoć desecima tisuća 
izbjeglica što su pristizali iz Istočne Europe. Odigrala je ulogu u 
sprečavanju državnog bankrota Austrije i Mađarske osiguranjem 
velikih zajmova koji su stabilizirali valute uništene hiperinflacijom. 
Liga je, usprkos Depresiji, ali i poslije, nastavila rad u različitim 
područjima, poput borbe protiv epidemija i trgovine bijelim 
robljem te unapređenja svjetske trgovine. Sve su se te aktivnosti po 
prirodi stvari odvijale neovisno o državnim granicama i na različite 
su načine postavile temelje napretku nakon Drugog svjetskog rata. 
No njena temeljna funkcija očuvanja i, ako je nužno, nametanja 
mira (iako nije raspolagala međunarodnim oružanim snagama) 
pokazala se potpunim neuspjehom. Ona se nije mogla nositi s 
grabežljivom i pohlepnom nacionalističkom agresijom Njemačke i 
Italije i nije uspijevala prebroditi politiku autodestruktivnog 
egoizma zapadnih demokracija ni premostiti njihove međusobne 
podjele. 

Prvi nasrtaj na međunarodni poredak zbio se daleko od Europe, 
kad je Japan u rujnu 1931. okupirao Mandžuriju. Kina se obratila 
za međunarodnu pomoć kojom bi se stalo na kraj agresiji, a Liga je 
sa zakašnjenjem formirala komisiju koja je trebala ispitati pozadinu 
sukoba i sastaviti prijedloge mirnog rješenja. Trebalo joj je godinu 
dana da izradi izvještaj u kojem je japanska akcija konačno 
osuđena, ali je istodobno izvršila pritisak na Kinu da japanske 
interese u Mandžuriji ima smatrati legitimnima. Ni tako oprezan 
izvještaj više nije bio aktualan kad je dovršen. U međuvremenu su, 
početkom 1932., Japanci u Mandžuriji, velikoj i ekonomski vitalnoj 
regiji, uspostavili marionetsku državu Mandžukuo. Liga nije 
raspolagala sredstvima da prisili Japan na povlačenje s okupiranog 
teritorija, a Kina je bila odveć slaba i podijeljena da bi se upustila u 


oružanu akciju oslobađanja. Svjetsko javno mnijenje osudilo je 
japansku agresiju. Uzalud, osim što se osamljeni Japan povukao iz 
Lige naroda u veljači 1933. Diplomatska izolacija ohrabrila je 
vatreni japanski nacionalizam i pridonijela prevlasti vojne 
oligarhije koja je težila ekspanziji. Mandžurija je razotkrila slabost 
Lige naroda, zapravo slabost Britanije i Francuske, dviju vodećih 
država Lige. Održavanje britanske vojnopomorske prisutnosti na 
Dalekom istoku predstavljalo je dodatni teret za ionako opterećene 
britanske obrambene resurse. Tako je rođena politika popuštanja, 
kako na Dalekom istoku tako i u Europi. [U originalu: 
Appeasement, posebni pojam u anglosaksonskoj literaturi i 
političkom životu kojim se naziva politika popuštanja koju su 
zapadne demokracije vodile prema Njemačkoj i Italiji sve do 
izbijanja Drugog svjetskog rata. (op. prev.)] 

Dotad su se napori Lige naroda, usmjereni na sprečavanje 
međunarodnih sukoba sustavom kolektivne sigurnosti i 
pregovorima o razoružanju, pokazali kao beznadni promašaj. 
Velike nade i ideali ugrađeni u osnivanje Lige u siječnju 1920. nisu 
dali nikakva učinka. Ideja razoružanja uživala je veliku popularnost 
u javnome mnijenju, barem tamo gdje se mišljenje moglo slobodno 
iskazivati u javnosti. Deset godina nakon sklapanja primirja kojim 
je okončan Prvi svjetski rat došlo je do velike obnove interesa za tu 
katastrofu i sjećanja na njene strahote stopila su se sa strahovima 
pred apokalipsom koju bi novi rat mogao donijeti. Pacifistički 
pokreti nisu bili masovni, ali su uživali sve veću podršku u 
zapadnoeuropskim zemljama, primjerice u Britaniji, Francuskoj i 
Danskoj. Daleko veći broj ljudi aktivno je sudjelovao u 
kampanjama iako nisu pripadali pacifističkim organizacijama. 
Socijalisti, sindikalisti, intelektualci, liberali i svećenici bili su 
najaktivniji, a prisutnost žena bila je nerazmjerno velika. 
Pacifističko raspoloženje bilo je jako i u Njemačkoj kasnih 


dvadesetih godina na političkoj ljevici. Antiratni roman Im Westen 
nichts Neues (Na zapadu ništa novo) Ericha Marije Remarquea 
postao je bestseler čim se pojavio 1929. i u Njemačkoj je prodan u 
više od milijun primjeraka. 

Antiratnim osjećajima njemačke ljevice suprotstavljeni su žilavi 
militarizam i veličanje rata na ekstremnoj desnici. Dvadesetih 
godina u Njemačkoj su veliki uspjeh doživjeli memoari Ernsta 
Jiingera In Stahlgewittern (U oluji čelika) koji su slavili rat, što je 
bio znakovit pokazatelj podjela u njemačkom društvu povodom 
percepcije Prvog svjetskog rata. Bilo je očekivano da će 
objavljivanje romana Na zapadu ništa novo izazvati bijes na 
desnici, osobito u redovima njenih predvodnika nacista. Kada se 
američki film All Quiet on the Western adaptacija Remarqueova 
romana - počeo prikazivati u Njemačkoj u prosincu 1930., izazvao 
je takvu oluju prosvjeda nacističke desnice, koja je u njemu vidjela 
uvredu njemačke časti, da su projekcije zabranjene zbog 
“ugrožavanja međunarodnog ugleda Njemačke" i “omalovažavanja 
njemačke vojske". 

Tek s usponom nacista militaristički pogled na rat - slavnu 
borbu kojoj su pobjedu uskratili marksistički revolucionari zabivši 
njemačkoj vojsci “nož u leđa” - nadvladao je antiratne osjećaje. 
Najveća militaristička veteranska organizacija Stahlhelm (Čelični 
šljem), koja je slavila ratna iskustva, bila je dvadesetih godina 
znatno manja od socijaldemokratske i antiratne veteranske 
organizacije Reichsbanner (Državna zastava). Godinu dana prije 
Hitlerova dolaska na vlast njemački socijalisti organizirali su 
mirovne skupove u kojima je sudjelovalo više od 600.000 ljudi. 
Čak i kad je Hitler postao kancelar, većina njemačkog stanovništva, 
osobito oni koji su iskusili Prvi svjetski rat, gajila je patološki strah 
od novog rata. Hitler je izveo majstorsku prijevaru godinama 
uvjeravajući njemačke građane da teži miru, a nipošto ratu, da je 


svrha naoružavanja isključivo obrambena i da samo želi 
“ravnopravan” položaj u odnosu na zapadne sile u pogledu vojne 
moći. Ako se zapadne sile ne razoružaju, tvrdio je, elementarna 
pravičnost te ponos i ugled jedne velike nacije nameću Njemačkoj 
nužnost da jača svoje oružane snage, i to do razine na kojoj su 
naoružane zapadne sile, umjesto na ponižavajućoj razini koju je 
1919. nametnuo Versailleski ugovor. Mnogi, ne samo nacisti, 
smatrali su kako je to uvjerljiv argument. 

Upravo to se pokazalo presudnim faktorom koji je obesmislio 
sve pokušaje Konferencije o razoružanju, koja se prvi put sastala u 
Ženevi 2. veljače 1932. (nakon više godina priprema) ne bi li se 
postigao međunarodni dogovor. Bili su, dakako, prisutni i mnogi 
nesavladivi tehnički problemi vezani uz pokušaje uređivanja 
svjetske trgovine oružjem, ograničavanja budžetskih troškova 
naoružanja te uvjeravanja država da svoju sigurnost prepuste vjeri u 
proces razoružanja. Još veća prepreka sastojala se u tome što neke 
velike sile - Japan, Sovjetski Savez, Italija i Njemačka - nisu ni 
pomišljale na razoružanje. Dodatna teškoća posebno je zabrinjavala 
Francusku i Veliku Britaniju: koja je dopustiva razina njemačke 
vojne moći? Sasvim razumljivo, kako je Francuska dva puta u 
posljednjih šezdesetak godina doživjela njemačku invaziju, njena 
središnja briga bila je sigurnost. Razoružanje koje bi i u najmanjoj 
mjeri ugrozilo tu sigurnost nije dolazilo u obzir. Britanija je pak, 
kao glavni inicijator Konferencije o razoružanju, zauzela 
idealistički stav da će razoružanje doista pridonijeti sigurnosti. 
Francuzi su ostali skeptični i svakako nisu bili skloni promijeniti 
mišljenje jer je Britanija izbjegavala dati nedvosmisleno jamstvo da 
će stupiti u akciju sa svojom kopnenom vojskom kako bi pomogla 
Francuskoj u slučaju njemačkog napada. 

Takve podjele između dviju glavnih zapadnih sila u pogledu 
razoružanja izravno su pogodovale Hitleru. Pružena mu je prilika 


da uzvišenu retoriku Konferencije o razoružanju prikaže kao 
neprincipijelnu i nepravednu: zapadne su sile dakle nespremne 
smanjiti svoje vojske na razinu koju su nametnuli Njemačkoj, a 
Njemačkoj ne dopuštaju da se naoruža do one razine koju i same 
drže nužnom kao jamstvo svoje sigurnosti. Ustrajanje u principu 
nacionalnog interesa (osobito u slučaju malih zemalja) i predloženi 
sustav sigurnosti koju je bilo nemoguće zajamčiti raspršili su svaku 
nadu u uspjeh Konferencije. 

Njen rad bio je praktično već zamro, kada je Hitler, uz puno 
razumijevanje njemačkog vojnog vrha i ministarstva vanjskih 
poslova, 14. listopada 1933. povukao Njemačku s Konferencije i 
istodobno istupio iz Lige naroda. Sa svojim nepogrešivim 
osjećajem za propagandu nije propustio priliku da tu odluku 
podvrgne provjeri na referendumu, gdje će ona zadobiti podršku od 
95 posto, čime je znatno ojačao svoj ugled u njemačkom narodu. 
Poslije njemačkog odustajanja razoružanje je ostalo mrtvo slovo na 
papiru. Konferencija je nastavila rad u ozračju besmisla dok joj u 
lipnju 1934. nisu okončane samrtne muke. Hitler je uživao u 
trijumfu. Liga naroda doživjela je težak udarac. Šanse za 
razoružanje svedene su na nulu. Europa je započela novu utrku u 
naoružanju. 

U ožujku 1935. Hitler se osjetio dovoljno sigurnim da objavi 
uvođenje opće vojne obveze i stvaranje novog i moćnog 
Wehrmachta jačine trideset šest divizija (oko 550.000 ljudi). 
Postojanje njemačkog ratnog zrakoplovstva - snažnoga, kako je 
Hitler (pretjerano) tvrdio koliko i britansko - također je objavljeno. 
Te su odluke predstavljale eklatantno kršenje Versailleskog 
ugovora. Zapadne su demokracije prosvjedovale, ali to je bilo sve. 
U svakom slučaju, Hitlerov ih je potez uznemirio. Započele su 
vlastite programe ubrzanog naoružavanja. 

Uznemireni zbog njemačkog naoružavanja, vođe Britanije, 


Francuske i Italije sastali su se u travnju 1935. u mjestu Stresa u 
sjevernoj Italiji i složili se da će ustrajati u poštovanju Locarnskog 
sporazuma iz 1925. Nije prošlo više od dva mjeseca kada se 
Britanija odrekla i tog smokvina lista međunarodne solidarnosti i 
sklopila bilateralni vojnopomorski sporazum s Njemačkom kojim 
su ograničene veličine dviju ratnih mornarica. Britanci su se nadali 
da će Anglo-njemački vojnopomorski sporazum biti prvi korak u 
općem uređenju pitanja njemačkog naoružavanja, ali i njegovu 
ograničavanju. Bila je to prazna nada. Zapravo je Vojnopomorski 
sporazum bio još jedan čavao u lijesu Versailleskog ugovora, ovoga 
puta s izravnim sudelovanjem velike sile koja je stajala iza tog 
ugovora i poslijeratnog poretka. Njemačka je bila oduševljena. 
Francuska je bila bijesna na Britaniju, koja je na svoju ruku i 
nepotrebno ojačala Hitlerov prestiž. 

Kako je Njemačka iz međunarodne izolacije izlazila sve jača i 
kako se poslijeratni europski poredak vidljivo raspadao, druge 
države krenule su u potragu za novim savezništvima koja bi 
zajamčila njihovu sigurnost. Poljska je bila prva država (poslije 
Vatikana, koji je š Njemačkom sklopio konkordat ubrzo nakon 
Hitlerova dolaska na vlast) koja je pokušala pronaći nove osnove za 
razumijevanje s divom koji se budio u Srednjoj Europi. Hitler je u 
siječnju 1934. pristao na sklapanje pakta o nenapadanju sa svojim 
istočnim susjedom. Pakt je trebao ostati na snazi deset godina, 
stabilizirao je odnose Njemačke i Poljske i bio je u obostranom 
interesu. Poljskoj je zajamčena sigurnost na njenim zapadnim 
granicama. Njemačka se osigurala od bilo kakvih potencijalnih 
nevolja na Istoku u vrijeme kada je siloviti nacistički 
antiboljševizam opasno zaoštrio njene odnose sa Sovjetskim 
Savezom. 

Sovjetski Savez bio je tijekom tridesetih godina pretežno 
zaokupljen svojim unutarnjim problemima. Kada je Hitler došao na 


vlast u Njemačkoj, sovjetska vrhuška bila je svjesna nove prijeteće 
opasnosti, ali nije bila sklona suradnji sa zapadnim demokracijama 
u izgradnji sustava europske kolektivne sigurnosti. Diplomatski 
odnosi uspostavljeni su 1933. s Ujedinjenim Kraljevstvom, 
Francuskom i SAD-om. U rujnu 1934. Sovjetski Savez pristupio je 
Ligi naroda, koju je svojedobno nazivao “imperijalističkom 
zavjerom". Valjalo je sklopiti nova savezništva. Sljedeće godine 
Sovjetski Savez potpisao je Pakt o uzajamnoj pomoći s 
Francuskom te nešto poslije i s Čehoslovačkom, koja je već bila u 
savezničkim odnosima s Francuskom. Ti savezi nisu na Hitlera 
imali učinak odvraćanja, već su ga učinili još odlučnijim da raskine 
sve obveze koje su ga ograničavale. 

Fatalni udarac Liga naroda i međunarodni poredak neće 
doživjeti u Srednjoj Europi, već daleko na jugu. Isti događaj označit 
će početak približavanja Italije i Njemačke. Italija je 3. listopada 
1935. napala Abesiniju (današnja Etiopija). Bio je to staromodni 
imperijalizam proveden modernim metodama. Mussolini je 
odlučno zagovarao taj rat, ponajviše zbog jačanja vlastitog prestiža. 
Pobjeda bi bila osveta za ponižavajući poraz koji je talijanska 
vojska doživjela od abesinskih snaga kod Adve 1896. Pokazala bi 
zapadnim silama da Italija više nije slaba zemlja kojoj je 1919., 
iako je bila na pobjedničkoj strani, uskraćen udio u “pravednoj” 
podjeli afričkih kolonija. Vojno osvajanje bilo bi dokaz da je Italija 
dinamična imperijalna sila u vrijeme kada je kolonijalna moć 
Britanije i Francuske počela opadati. Konačno, Etiopija bi bila prvi 
korak na putu izgradnje novog Rimskog Carstva i talijanske 
dominacije na Sredozemlju, Jadranu i Egejskome moru, u 
Dalmaciji, Grčkoj, sjevernoj i istočnoj Africi. 

Bio je to barbarski rat. Talijanski bombarderi obilno su 
upotrebljavali bojne otrove i terorizirali stanovništvo. Etiopljani su 
se nadmoćnim talijanskim snagama opirali mjesecima. Rat je 


praktično završen u svibnju 1936. kada je etiopski car Haile 
Selassie napustio zemlju, a talijanske su postrojbe ušle u Addis 
Abebu, ali je prošlo još sedam mjeseci prije negoli su Talijani, uz 
velike napore, mogli objaviti da je Etiopija “pacificirana”. Kralj 
Italije proglašen je carem. Mussolini je uživao u pohvalama 
talijanske javnosti. Njegova popularnost nikada nije bila, niti će 
više ikada biti tako velika. Za sada je u Italiji uživao golem ugled. 

Na međunarodnom planu rat u Etiopiji dokrajčio je Ligu naroda 
kao ustanovu koja je trebala štititi europski mir i sigurnost. Liga je 
Italiji nametnula ograničene ekonomske sankcije. Zabranjen je 
izvoz guščje jetre u Italiju, ali ne i izvoz željeza, čelika, ugljena i 
nafte. Procurila je glasina po kojoj su se ministri vanjskih poslova 
Britanije i Francuske Samuel Hoare i Pierre Laval dogovorili da će 
nagraditi Mussolinijevu agresiju i prepustiti Italiji dvije trećine 
Etiopije. Javno mnijenje, osobito u Britaniji, bilo je bijesno. Dvije 
najvažnije članice Lige složile su se s komadanjem druge države 
članice koju je okupirala treća članica u neizazvanom ratu. 

Odnosi Britanije i Francuske bili su privremeno napeti, ali je 
šteta nanesena Ligi bila neusporedivo veća. Manje europske države 
uvidjele su njenu nemoć. Odlučile su preispitati svoju odanost Ligi 
i potražiti druga jamstva svoje sigurnosti. Švicarska je izjavila da 
ustraje u svojoj neutralnosti, ali se zapravo pokušavala osloniti na 
Italiju u želji da nađe protutežu francuskom i njemačkom utjecaju. 
Poljska, Rumunjska i Jugoslavija izgubile su vjeru u pouzdanost 
Francuske. Skandinavske zemlje, Španjolska, Švicarska i 
Nizozemska više nisu nalazile smisao u pridržavanju sankcija 
protiv Italije u situaciji kada su najvažnije članice pokušavale 
nagraditi agresiju teritorijalnim dobicima. Poslije Etiopskog rata 
Liga je svedena na sporedan ideal. Kao organizacija sa svrhom 
očuvanja i osiguranja europskog mira bila je mrtva. Bizarno je da je 
njen posljednji dokument, “Razoružanje”, objavljen u lipnju 1940., 


upravo kada je njemačka oružana sila krenula u pohod uništavanja 
Francuske. 

Najveći dobitnik rata u Etiopiji bila je Njemačka. Do tada je 
Mussolini prema Hitleru bio dosljedno hladan i distanciran. Duce je 
bio, kao i zapadne sile, potpuno svjestan njemačkih 
ekspanzionističkih ciljeva, posebno u pogledu Austrije. Kada je 
1934. ubijen austrijski kancelar Engelbert Dollfufš, naredio je 
pokrete talijanskih postrojbi prema alpskom prijevoju Brenneru 
kako bi upozorio Hitlera da se kloni Austrije. U travnju 1935. 
Italija se pridružila zapadnim silama u formiranju takozvane 
“Fronte Strese” s ciljem obuzdavanja njemačke ekspanzije u smjeru 
zapada, ali i Austrije. No tijekom Etiopskog rata Italija je bila 
osamljena, bez saveznika, izložena sankcijama i vojnički 
neuspješna. Hitler se odlučio za neutralnost u tom ratu, ali ni Ligi 
nije ponudio nikakvu podršku. Mussoliniju su bili potrebni 
prijatelji. Hitler je prijatelje bio spreman iskoristiti. U siječnju 
1936. Mussolini je promijenio stranu. Dao je na znanje kako drži da 
je Stresa mrtva te da se neće protiviti njemačkom utjecaju u Austriji 
i da Francuskoj i Britaniji neće pružiti nikakvu podršku bude li 
Hitler reagirao na ratifikaciju (do koje je trebalo doći u Parizu) 
francusko-sovjetskog pakta o uzajamnoj pomoći. Hitler je bio 
spreman. Uvidio je da sada može početi razmišljati o 
remilitarizaciji Rajnskog područja. Bio je to suštinski korak za 
njemačku obranu zapadnih granica i njemačko naoružavanje, ali i 
flagrantno kršenje Locarnskog sporazuma iz 1925. koji je jamčio 
poslijeratni poredak u Zapadnoj Europi. 

Prije ili poslije bilo koja njemačka nacionalistička vlada 
zatražila bi ukidanje odredbe poslijeratnog poretka, potvrđene u 
Locarnu, po kojoj je pojas od pedeset kilometara na desnoj obali 
Rajne imao ostati demilitariziran. [Uključujući i čitavo područje 
između lijeve (zapadne) obale Rajne i zapadne njemačke granice 


prema Francuskoj, Luksemburgu, Belgiji i Nizozemskoj, (op. 
prev.)] Za većinu Nijemaca, pa i za one koji nisu bili nacionalisti, 
bilo je to nepodnošljivo ograničenje njemačke suverenosti i stigma 
pobjedničkog “diktata” iz 1919. Vrlo je vjerojatno da bi strpljiva 
diplomacija pregovorima postigla dokidanje demilitarizacije u 
sljedećih nekoliko godina. Sam Hitler mislio je da bi se to moglo 
dogoditi 1937., ali strpljiva diplomacija nije bila u njegovu stilu. 
Veliku prednost, kako za unutanjopolitički tako i za svoj 
međunarodni ugled, vidio je u dramatičnoj akciji. Ratifikacija 
francusko-sovjetskog pakta poslužila je kao zgodan povod. [Hitler 
je tvrdio daje Francuska sklapanjem pakta sa SSSR-om prekršila 
Locarnski ugovor, (op. prev.)] Nejedinstvo zapadnih sila povodom 
Abesinije, gubitak ugleda Lige naroda i Mussolinijeva suglasnost 
stvorili su priliku. Valjalo je iskoristiti trenutak. U posljednjim 
trenucima bilo je nešto oklijevanja i nervoze, ali Hitler nije imao 
strpljenja za neodlučnost. 

Njemačke postrojbe jačine 22.000 vojnika ušle su 7. ožujka 
1936. u demilitariziranu zonu. Tek 3000 vojnika, od ukupno 30.000 
angažiranih u čitavoj operaciji, dobilo je naredbu da uz podršku 
policije napreduju duboko u Rajnsko područje. Nije izbio nikakav 
sukob. Kao što je Hitler i predvidio, zapadne su demokracije 
prosvjedovale, ali nisu učinile ništa drugo. Bio je to do tada najveći 
Hitlerov trijumf. 

Pokazat će se da je to bila posljednja prilika u kojoj su zapadne 
demokracije mogle zaustaviti Hitlera bez preuzimanja rizika općeg 
rata. Zašto to nisu učinile? Ta tek su male njemačke postrojbe ušle 
u Rajnsko područje, s naredbom da se odmah povuku ako bi im se 
suprotstavila najveća vojska Zapadne Europe. Da su Francuzi 
demonstrirali silu i zaustavili njemačke postrojbe, Hitlerov položaj 
u očima njemačkog vojnog vrha i javnosti bio bi ozbiljno oslabljen. 
Nemoguće je znati kakve bi sve posljedice nastupile, ali je 


vjerojatno da se Hitler - u slučaju neuspjeha u Rajnskom području 
1936. - ne bi mogao upuštati u svoje sljedeće pothvate, na koje je 
njemački vojni vrh gledao kao nepromišljene i opasne. S druge 
strane, Hitler je raspolagao obavještajnim podacima da Francuska 
neće poduzeti vojne mjere protiv njemačke akcije. Francuski su 
političari, i prije Hitlerova poteza, odbacili mogućnost upotrebe sile 
radi protjerivanja njemačkih postrojbi iz Rajnskog područja. 
Francuska mobilizacija bila bi politički i ekonomski neizdrživa sa 
svojom cijenom od trideset milijuna franaka dnevno, a financijska 
panika u Parizu ionako je prijetila i jedva je izbjegnuta. Nadalje, 
francuska vojska bila je nesposobna za neposredno djelovanje. Za 
mobilizaciju joj je bilo potrebno šesnaest dana, i to za obranu 
francuskih granica, a ne i za pohod na Rajnu. Francusko javno 
mnijenje nije bilo sklono vojnoj akciji. Čak i oni koji su htjeli da 
Hitler bude kažnjen smatrali su da Rajnsko područje nije vrijedno 
ratnog rizika. 

Francuska, u svakom slučaju, nije htjela djelovati bez britanske 
podrške. No nije postojala ni najmanja mogućnost da bi Britanci 
stali iza vojne akcije u Rajnskom području. Britanski vođe bili su 
svjesni - što su Francuzima jasno stavili do znanja - da Britanija ne 
može poduzeti vojne korake protiv Njemačke ako ova prekrši 
Locarnski sporazum. Britansko javno mnijenje ne bi podržalo ništa 
nalik na to. Raspoloženje u Britaniji povodom abesinske krize 
zapravo nije bilo protunjemačko, već protufrancusko. Nije 
postojala ni najmanja sklonost za sukob s Hitlerom, koji je, u očima 
britanske javnosti, samo ušao u “vlastito dvorište“. Za razliku od 
reakcija britanske javnosti na talijansku invaziju na Abesiniju, nije 
bilo prosvjednih marševa, demonstracija ni zahtjeva da se 
Njemačkoj uvedu sankcije. 

Tako ni Britanija ni Francuska nisu učinile ništa više osim što 
su pokušale prikriti svoja neslaganja u vezi s daljnjim koracima. 


Kršile su ruke, obratile se Vijeću Lige naroda - što Hitleru jamačno 
nije narušilo san - i na koncu sastavile besadržajni prijedlog za 
diplomatsko rješenje rajnskog pitanja, koji je Hitler s lakoćom 
odbio jer je problem već riješio na svoj način. Novi britanski 
ministar vanjskih poslova Anthony Eden rekao je u Donjem domu 
daje njegov cilj potraga za mirnim i sporazumnim rješenjem. “Mi 
neprestano imamo na umu popuštanje napetosti u Europi kao 
cjelini”, izjavio je. “Popustanje”, odnosno “politika popuštanja? 
bila je fraza koja će ubrzo postati opsesija britanske vlade. 

Krajem ožujka 1936. Hitler je režirao referendum koji će 
potvrditi njegovu rajnsku akciju. Dobio je 99 posto glasova 
podrške, ishod tako drag svim diktatorima. Jasno, rezultat je bio 
namješten, ali nije bilo nikakve sumnje da je velika većina 
njemačkog stanovništva oduševljeno pozdravila Hitlerov potez, 
osobito kad je postalo jasno da on neće izazvati rat. Fiihrerova 
popularnost u Njemačkoj dosegla je nove visine. Ujedno je ojačao i 
svoj utjecaj u tradicionalnim njemačkim vladajućim elitama. 
Njihove sumnje pokazale su se pogrešnima, a njegova se odlučnost 
isplatila. Vojska je još čvršće stala uz Hitlera. Njegova egomanija 
nije znala za granice. Počeo je sebe doživljavati nepogrešivim, a 
spram onih koji su oklijevali tijekom neizvjesnih dana uoči pohoda 
u Rajnsko područje osjećao je tek prezir. 

Njemačka vojna moć sada je nedvojbeno postala najvažniji 
faktor u europskoj konstelaciji snaga. Bio je to zapanjujući preokret 
u odnosu na samo četiri godine prije kada je zemlja bila na 
koljenima i u vrijeme kada su zapadne sile pristale na faktično 
ukidanje reparacija. Remilitarizacija Rajnskog područja zadala je 
smrtni udarac Versailleskom i Locarnskom sporazumu i raspršila 
bojažljive nade u trajnu sigurnost na francusko-njemačkoj granici. 
Sukob zapadnih demokracija i Hitlerove Njemačke postao je 
vjerojatan u doglednoj budućnosti. Otkad je došao na vlast, Hitler 


je neprestano imao inicijativu, dok su zapadne sile oklijevale i 
dopustile da im na vidjelo iziđu slabost i neodlučnost. 

Dok su se Britanija i Francuska diplomatski hrvale s 
protivnicima koji nisu poštovali pravila igre, oni, diktatori 
Njemačke i Italije, počeli su se približavati jedan drugome. 
Početkom 1936. njihovi odnosi uopće nisu bili srdačni. No već 
ujesen iste godine stvoreno je savezništvo koje je Mussolini 1. 
studenoga nazvao Osovina Rim-Berlin. Mussolini još uvijek nije 
poimao da gubi poziciju starijeg diktatora i da postaje slabiji 
partner. Dvije ekspanzionističke sile, pod vodstvom nepredvidljivih 
vođa koji su u svojim zemljama uživali praktično apsolutnu moć, 
bile su dvostruka prijetnja miru u Europi. Lišena talijanske podrške, 
Austrija je u srpnju pristala na uvjete koji su znatno ojačali 
njemački utjecaj u toj zemlji. Prije nego što je formalno 
uspostavljena, Osovina je zajednički djelovala u Španjolskoj. Hitler 
i Mussolini odlučili su da će pružiti vojnu pomoć nacionalističkoj 
pobuni na čelu s generalom Franciscom Francom. 

Važan faktor koji je zbližio dvojicu diktatora bio je 
antiboljševizam. Hitler je vodio glavnu riječ. Za Mussolinija je 
antiboljševizam bio tek propagandno sredstvo za unutarnjopolitičku 
upotrebu. Rusija za njega nije imala nikakvu stratešku važnost. 
Hitlerov antiboljševizam bio je radikalniji. Suštinska sastavnica 
njegova svjetonazora i osobna opsesija, još od ranih dvadesetih 
godina, bila je navodna veza židovstva i boljševizma. Kada je 
došao na vlast, Sovjetski Savez ipak nije igrao glavnu ulogu u 
oblikovanju njegovih vanjskopolitičkih odluka. Promjena je 
nastupila 1936. Te je godine zamisao konačnog obračuna s 
najvećim ideološkim neprijateljem - a ta je zamisao bila trajno 
prisutna u Hitlerovim mislima - počela poprimati čvrste oblike. 
Postao je opsjednut boljševičkom prijetnjom. U mogućoj 
komunističkoj prevlasti u Francuskoj i Španjolskoj Hitler je vidio 


realnu opasnost. Bio je potpuno svjestan velikih uspjeha koje je 
Sovjetski Savez postigao u industrijalizaciji i naoružavanju. 
Vrijeme, razmišljao je, ne radi u korist Njemačke. Europu je 
doživljavao podijeljenom na dva nepomirljiva bloka. S opasnošću 
se valjalo suočiti u roku od nekoliko godina, prije nego što postane 
prekasno. 

Krajem kolovoza 1936. Hitler je dovršio dugačak memorandum 
koji je sadržavao smjernice razvoja njemačke ekonomije za 
sljedeće četiri godine, zapravo program po kojem je domaća 
proizvodnja trebala doseći najvišu razinu kako bi se ubrzalo 
naoružavanje. Njemačka je naime prethodnih mjeseci bila pod 
golemim ekonomskim pritiskom. Uvoz hrane privremeno je stekao 
prioritet u odnosu na uvoz sirovina potrebnih za naoružavanje. 
Stručnjaci su upozoravali vodstvo da uspori naoružavanje i 
preusmjeri ekonomiju. Trebalo je donijeti odluku. 

Hitler ju je donio. Odabrao je topove umjesto maslaca. 
Razmišljao je politički, no ne i ekonomski. Njegov memorandum o 
"Četverogodišnjem planu" počeo je tvrdnjom da će boljševizam biti 
u središtu novog svjetskog sukoba. Još uvijek se ne zna kad će se 
dogoditi, ali obračun sa Sovjetskim Savezom je neizbježan. Završio 
je memorandum naglaskom na dvije zadaće: “I. Njemačke oružane 
snage moraju postati operativne u roku od četiri godine. II. 
Njemačka ekonomija mora biti spremna za rat u roku od četiri 
godine.” To još uvijek nije bio konkretan plan za vođenje rata, ali 
od sada Njemačka više nije mogla skrenuti s puta kojim je krenula. 
Osim uklanjanjem Hitlera s vlasti, više nije bilo povratka na 
mirnodopsku ekonomiju oslonjenu na međunarodnu trgovinu. 
Odabran je intenzivan program postizanja ekonomske 
samodovoljnosti i izgradnje oružanih snaga spremnih za rat. Ciljevi 
su definirani. Put njihovu ostvarenju vodio je u rat. Diktature su 
počele oblikovati sudbinu Europe. 


Diktatura 


Reakcionarni režimi 


Tridesete godine bile su desetljeće diktatora. Neke diktature 
bile su uspostavljene još dvadesetih godina. Druge će biti formirane 
u okviru okupacijskih režima četrdesetih godina. Ipak, u tridesetim 
godinama diktatori su imali najviše uspjeha. Do 1939. više je 
Europljana živjelo pod diktaturama nego u demokraciji. 

Sve su diktature imale zajedničke značajke: dokidanje (ili 
znatno ograničavanje) pluralističkih oblika političkog 
predstavništva, ograničavanje (ili dokidanje) osobnih sloboda, 
kontrola masovnih medija, ukidanje (ili strogi nadzor) neovisnosti 
sudstva i surova represija političkih protivnika neograničenim 
policijskim ovlastima. Sve su diktature sačuvale izvjesne oblike 
lažnog predstavničkog sustava. Za razliku od Sovjetskog Saveza, 
gdje se "diktatura proletarijata“ pozivala na klasni legitimitet, 
diktatorski režimi beziznimno su tvrdili da predstavljaju "naciju" ili 
“narod”, da utjelovljuju narodni suverenitet i djeluju u nacionalnom 
interesu. Neki oblici skupštine ili parlamenta sačuvani su koliko 
god su bili lažni, kontrolirani i manipulirani. Stvarna moć nalazila 
se u rukama “jakog čovjeka?" čija je vlast počivala na podršci 
vojske i sigurnosnih službi. U svim diktaturama vojska je igrala 
odlučnu ulogu. Ne računajući Sovjetski Savez, vojska je uvijek bila 
ideološki nacionalističko-konzervativna i silovito antisocijalistička. 
Većina diktatura imala je negativne ciljeve i zadovoljavala se 
suzbijanjem unutarnjopolitičkih nezadovoljstava, uspostavom 
“reda” i održavanjem moći postojećih elita. One nisu predstavljale 
međunarodnu opasnost. 


Primjerice autoritarni režim koji je u Estoniji 1934. uspostavio 
premijer i bivši vođa Seljačke stranke Konstantin Pats objavio je, 
usred političkih nemira i parlamentarne nestabilnosti, daje njegov 
Cilj očuvanje unutarnje sigurnosti. Savez veterana (Vapsen) - 
radikalno desni populistički pokret s fašističkim značajkama - 
proglašen je odgovornim za nerede i zabranjen. Izbor 
parlamentarnih zastupnika poništen je, neki su stranački vođe 
uhićeni, a pravo na javno okupljanje ukinuto je. Novine su 
ušutkane. Pats je nakon toga raspustio parlament, opozicijska je 
aktivnost zabranjena, a državna propaganda počela je promicati 
nacionalno jedinstvo. Velikih političkih progona nije bilo, kao ni 
koncentracijskih logora, umjetnost i književnost ostavljene su na 
miru (pod uvjetom da nisu "buntovne”), a bilo je i malo zadiranja u 
neovisnost sudstva. Pats je svoj režim nazivao "dirigiranom 
demokracijom”. Jasno, režim uopće nije bio demokratski. Bila je to 
nimalo dinamična diktatura i, nakon početne represije, u odnosu na 
druge autoritarne režime, bila je relativno liberalna. 

Blagi oblik autoritarizma (barem u početnim godinama) 
postojao je i u Poljskoj. Vanjski znaci demokracije sačuvani su 
nakon državnog udara maršala Pilsudskog u svibnju 1926. Sejm, 
političke stranke i sindikati nisu raspušteni. Tisak je bio relativno 
slobodan. Izvršna vlast višestruko je ojačana. Piłsudski je osobno, 
kao “jaki čovjek", kontrolirao vladu iako je formalno bio samo 
ministar vojske. Preko 5000 političkih protivnika uhićeno je 1930., 
a najugledniji su zlostavljani u zatvoru. Zanemarimo li tu važnu 
iznimku, represija u toj fazi nije bila rasprostranjena. U ožujku 
1933., dok je Poljskom harala ekonomska kriza, Sejm je ovlastio 
vladu da donosi uredbe sa zakonskom snagom. Stvarna je moć, uz 
Pilsudskog, bila u rukama vojske. Vodeće položaje u vladi obnašali 
su pukovnici,dokazano lojalni Pilsudskom. Represivni se pritisak 
pojačao. Predsjedničkim dekretom iz 1934. naređeno je osnivanje 


koncentracijskog logora Bereza Kartuska. Zatočenje je trajalo tri 
mjeseca (s mogućim produljenjem za još tri mjeseca), ali se nije 
temeljilo na sudskoj odluci. Prvi zatočenici, u srpnju 1934., bili su 
poljski fašisti, ali su poslije većinu činili komunisti. Sveukupno je 
kroz logor do 1939. prošlo oko 3000 ljudi. Desetak ih je umrlo u 
logoru, što je samo po sebi tragično, ali u odnosu na žrtve drugih 
autoritarnih režima to je mali broj. Autoritarni karakter režima 
potvrđen je novim ustavom iz travnja 1935., koji je dao velike 
ovlasti predsjedniku republike i znatno umanjio ulogu parlamenta. 

Smrt Pilsudskoga u svibnju 1935. nije donijela bitne promjene. 
Zbog političkog i stranačkog nejedinstva, kao i opasnosti koja je 
prijetila od nacističke Njemačke, osnovana je 1937. velika 
državotvorna organizacija Zbor nacionalnog jedinstva, a prvi 
čovjek Poljske u drugoj polovini tridesetih godina postao je maršal 
Edward Rydz-Šmigly, novi “Vođa nacije". Poljska je postala 
radikalno nacionalistička, otrovno antisemitska i krajnje nesnošljiva 
prema etničkim manjinama. Vladajuća ideologija ostala je u 
općenitim okvirima očuvanja nacionalnog jedinstva. Nije postojao 
značajni fašistički pokret. U poljskom autoritarizmu nije bilo ničeg 
dinamičnog, niti je bilo ozbiljnijih pokušaja mobilizacije 
stanovništva. Režim se zadovoljio kontrolom koju je uspostavio 
nad društvom. Ambicija da ga promijeni nije imao. Očuvanje 
poretka koji je služio interesima konzervativnih elita, tradicionalno 
dominantnih u poljskom društvu, bilo je dovoljno. 

Većina autoritarnih diktatura pokazala se neuspješnom u 
pridobivanju masovne podrške. Grčki general Ioannis Metaxas, 
osoba potpuno lišena karizme, nije na raspolaganju imao masovnu 
organizaciju. Prije dolaska na vlast u travnju 1936., uživao je 
podršku tek četiri posto Grka. S osloncem na kralja Georgiosa II. - 
monarhija je obnovljena 1935. - i na vojsku, a iskoristivši velike 
političke nemire, borbu za vlast različitih frakcija i parlamentarnu 


blokadu, uspio je uspostaviti diktaturu u kolovozu 1936. Objavio je 
kako je njegov cilj likvidacija stranaka i frakcija te spašavanje 
Grčke od komunizma. Parlament je raspušten, ustav ukinut, 
proglašeno izvanredno stanje, stranke i opozicijske organizacije 
zabranjene su, a političke slobode ograničene. Uvećane su ovlasti 
vojske i policije. Nekoliko tisuća zatočenika bačeno je u surove 
koncentracijske logore. Metaxas je pokušao oponašati fašističke 
metode, osnovao je nacionalnu omladinsku organizaciju fašističkog 
tipa i organizirao velike parade koje su ga slavile kao vođu. 
Fašizam nije imao korijena u Grčkoj prije nego što je Metaxas 
preuzeo vlast. Njegovi pokušaji mobilizacije masovne podrške po 
uzoru na talijanski fašizam - s jedinim ciljem da uvećaju njegovu 
moć - bili su promašeni. Nije bilo ni nečega nalik na koherentnu 
ideologiju. Metaxas je ostao na vlasti do smrti 1941. Bio je potpuno 
ovisan o kralju i vojsci. Njegova diktatura bila je još jedan oblik 
represivnog autoritarizma koji je, bez jasnih ideoloških motiva, 
društvo držao pod kontrolom, ali ga nije mobilizirao. 

Druge međuratne diktature bile su slične, dakako, sa svojim 
nacionalnim specifičnostima. U Mađarskoj je autoritarni režim 
Miklosa Horthyja tridesetih godina potpadao pod sve veći utjecaj 
Njemačke. Zadržan je privid pluralističkog sustava, ali režim uopće 
nije počivao na podršci mobiliziranih masa, već je ovisio isključivo 
o vojsci i zaštiti interesa veleposjednika. Moguće osnivanje 
fašističke stranke nije se percipiralo kao poluga vlasti, već kao 
potencijalna prijetnja. Fašistički vođa Ferenc Szalasi bio je 
zatvoren, a njegov pokret (Stranka narodne volje, poslije Mađarska 
nacionalsocijalistička stranka) zabranjen. Poslije mu je djelovanje 
dopušteno, pa je u ožujku 1939. osnovao Strelaste križeve, koji su 
na izborima u svibnju te godile dobili četvrtinu glasova. Usprkos 
sve jačem fašističkom utjecaju i njegovim ekstremnim 
nacionalističkim i antisemitskim značajkama suština Horthyjeva 


režima nije bila dinamična ni revolucionarna, već samo 
reakcionarna. 

Na suprotnom kraju kontinenta, Portugal Antonija Salazara bio 
je vjerojatno ponajmanje dinamična europska diktatura. Njegova 
"nova država“ ( Estado Novo), osnovana 1933., počivala je na 
korporativnom ustavu koji je utjelovio vrednote reakcionarnoga 
katolicizma. Uz održavanje portugalskih prekomorskih kolonijalnih 
posjeda to je bilo sve što je držalo na okupu nedorečenu ideologiju 
režima. Pravo glasa bilo je ograničeno, tisak cenzuriran, štrajkovi i 
lockouti zabranjeni, a postojala je i uobičajena aparatura represije s 
političkom policijom, specijalnim sudovima, denuncijacijama i 
velikom mrežom doušnika. Državna stranka Nacionalna unija, 
omladinski pokret i paravojna organizacija (koja je upotrebljavala 
fašistički pozdrav) bili su oslonci režima. Salazar nije htio postati 
ovisan o fašističkome masovnom pokretu i zabranio je fašističke 
“plave košulje“ koje su djelovale pod nazivom Nacionalni 
sindikalisti. Bio je bezličan diktator koji nije njegovao ni vlastiti 
kult i ostao je nezainteresiran za agresivni militarizam i 
imperijalistički ekspanzionizam. Ta vrst konzervativnog 
autoritarizma bila je potpuna suprotnost europskim dinamičnim 
diktaturama. 


Dinamična diktatura: ideologija i mobilizacija 
masa 


Već su suvremenici jasno poimali kako se tri diktature - 
sovjetska, talijanska i njemačka - bitno razlikuju od drugih. 
Sredinom tridesetih godina njihov međusobni ideološki sukob - 
sovjetskog boljševizma s talijanskim fašizmom i njemačkim 
nacionalsocijalizmom - bivao je sve oštriji. Vodstva zapadnih 


demokracija uočila su da taj sukob odvlači Europu u opasnu zonu. 
Crvena svjetla upozorenja da raste vjerojatnost europskog rata sjala 
su sve jače i sve zlokobnije. Nijedan konvencionalni autoritarni 
režim nije bio prijetnja europskome miru, ali su zapadne 
demokracije sve zabrinutije promatrale tri iznimne, dinamične 
diktature, posebno Staljinovu Rusiju i Hitlerovu Njemačku. 
Konzervativna desnica nije strahovala od fašizma koliko od 
komunizma i dvadesetih godina počela ih je promatrati kao 
jedinstven fenomen, kao "totalitarizam", pojam koji ih je razlikovao 
od “autoritarnih” oblika vladavine. U izjednačivanju sovjetskoga 
komunizma s talijanskim i njemačkim režimom ljevica, i to ne 
samo komunistička, vidjela je opasnu pogrešku i u fašizmu je 
prepoznala najveću prijetnju. 

Nedvojbeno su, neovisno o ideološkim razlikama, postojale 
upadljive sličnosti u metodama vladavine triju dinamičnih 
diktatura: totalna kontrola nad društvom, teror nad protivnicima i 
manjinama, obožavanje vođe i neprestana mobilizacija koju 
provodi jedina stranka. Bili su to različiti oblici potpuno novog, 
modernog tipa diktature i apsolutne suprotnosti liberalnoj 
demokraciji. Svi su bili revolucionarni, ako pod tim pojmom 
podrazumijevamo sveopći politički pothvat vođen utopijskim 
ciljem temeljite promjene društva. Jednako tako, sva tri sustava 
(načelno, premda je praksa varirala) od pojedinca su očekivala 
“potpunu posvećenost". Nije ih zadovoljavala puka represija kao 
sredstvo kontrole, već su težili mobilizaciji masa pod zastavom 
ekskluzivne ideologije kojom će “odgojiti? ljude i preobraziti ih u 
odane vjernike. Bila im je potrebna i duša, a ne samo tijelo. Ti su 
režimi bili dinamični na način na koji "konvencionalni" 
autoritarizam nije bio. 


Staljinizam: idealizam, teror i strah 


Sredinom tridesetih godina boljševička vladavina postala je 
staljinistička. Kolektivno rukovodstvo, koje nije bilo sasvim 
fiktivno u ranim godinama sovjetskog sustava, potpuno je dokinuto 
nakon Lenjinove smrti 1924. Iz frakcijskih borbi koje su obilježile 
posljednju fazu NEP-a i donošenje Prvog petogodišnjeg plana 
1928., izišao je neupitni pobjednik. Takozvana “diktatura 
proletarijata" postala je diktatura Josifa Staljina. 

Novi sovjetski ustav donesen je 1936. (prvi je donesen 1924.). 
Staljin ga je proglasio “najdemokratskijim od svih svjetskih 
ustava". Jamčio je univerzalno pravo glasa, građanska prava, 
slobodu govora, tiska, religije, udruživanja i okupljanja, ali i pravo 
na zaposlenost, sve “u skladu s interesima radnog naroda i u svrhu 
jačanja socijalističkog sustava“. Malo koji je ustav bio tako 
monumentalna laž. U vrijeme njegova donošenja Sovjetski Savez 
bio je nemilosrdna diktatura utemeljena na strahu, poniznosti i 
karijerističkoj ambiciji. Sloboda nije postojala, ni u ograničenom 
obliku kakva je bila u doba Lenjinova NEP-a. Nije postojala 
nikakva zakonska zaštita. Sovjetski građani bili su izloženi na 
milost i nemilost neograničenoj i samovoljnoj državnoj vlasti. 
Između ostaloga, to je bila i posljedica procesa nasilne i vratolomne 
industrijalizacije i modernizacije nametnute jednoj zaostaloj zemlji, 
ali i osjećaja ugroženosti i ratne opasnosti te, što nije najmanje 
važno, ekstremno autokratskih, brutalnih i paranoičnih poriva 
samog Staljina. 

Sve što se zbivalo tijekom provedbe Prvog petogodišnjeg plana, 
od 1928. do 1932., uključujući i nasilnu kolektivizaciju 
poljoprivrede, Staljin je nazvao “revolucija odozgo". Krajem 1932. 
objavljeno je da je Plan trijumfalno ispunjen. Bilo je i uspjeha, ali 


je statistika u pravilu lažirana. Plan se provodio teškom prisilom i 
represijom. Bio je masovno nepopularan, posebno u redovima 
seljaštva. Poljoprivredna područja - pretežni dio te goleme zemlje - 
bila su opustošena siromaštvom. Nezadovoljstvo je bilo prisutno i u 
gradovima. Vladala je velika nestašica hrane i stambenog prostora, 
a cijene su rasle. Razočaranje je bilo sveprisutno, a bilo gaje i u 
boljševičkoj partiji i u višim ešalonima vladajuće nomenklature. 
Mnogi boljševički vođe, veterani iz starih Lenjinovih vremena, nisu 
se slagali sa svime što Staljin radi i kako to radi. Neki su se 
prisjećali Staljina iz Lenjinovih dana dok je bio poslušnik u sjeni 
velikog vođe koji ga nije ni simpatizirao ni cijenio njegove 
sposobnosti. Dobro su poznavali čovjeka koji se sada uzdigao do 
statusa polubožanstva. Staljin je toga bio svjestan i zbog toga se 
nije osjećao ugodno. 

Raspoloženje sovjetskih ljudi ne može se svesti na puko 
nezadovoljstvo i opoziciju. Bilo je i idealizma i predanosti. Golema 
i nagla industrijalizacija mobilizirala je milijune širom Sovjetskog 
Saveza. Bezbrojni članovi partije i mladi komunisti koji su 
pripremani za aktivizam u omladinskoj organizaciji Komsomol (za 
razliku od Njemačke i Italije, to je bila elitna, ali ne i masovna 
organizacija iako će postati takvom krajem tridesetih godina) 
neumorno su radili na širenju vizije nadolazeće socijalističke 
utopije. Jasno, predodžba o ujedinjenom narodu koji teži budućem 
raju bila je umjetna i nije mogla pružiti utjehu ogromnoj većini 
stanovništva koja je trpjela svakodnevnu tjeskobu, siromaštvo i 
represiju. Čak i u takvim uvjetima entuzijasta je bio dovoljno. 
Vizija vrlog novog svijeta u izgradnji posebno je privlačila mlade 
urbane radnike, intelektualce i Židove (koje je socijalizam privukao 
u nerazmjerno velikom broju iz cijele Europe jer su vjerovali da će 
ih osloboditi od diskriminacije i progona). Veliki projekti - brane, 
elektrane, moskovski metro i čitavi novi gradovi poput 


Magnitogorska na Uralu - doživljavali su se kao veličanstveni 
iskoraci, znak zapanjujuće transformacije koja je tek počela, kao 
očit dokaz napretka za kakav je sposobno samo sovjetsko društvo. 
Idealizam koji je pobuđivalo sudjelovanje u izgradnji nove utopije 
bio je stvaran. 

Osjećaj pripadnosti novom društvu nije počivao samo na 
dalekim utopijskim vizijama koje je režim jednoga dana trebao 
doseći, već su ga pratila i stvarna, materijalna dostignuća. Velika 
mobilizacija za program industrijalizacije značila je i priliku za 
mnogobrojne aktiviste koji su gradili svoje karijere, poboljšali svoj 
životni standard i, jednako važno, stekli znatnu moć u svojoj 
svakodnevnoj borbi za funkcioniranje sustava. U partiju je 
primljeno pola milijuna novih članova od 1934. do 1939. Bili su 
uglavnom neobrazovani i neiskusni. Ti su pridošlice popunili 
mjesta u nižim instancama administracije. Svidio im se okus moći, 
kao i status i privilegije koje su stekli. Tvornicama nisu bili 
potrebni samo radnici, nego i nadzornici, predradnici i upravitelji. 
(Tridesetak milijuna seljaka nahrupilo je tijekom tridesetih godina u 
gradove, privučeni prilikama za zaposlenje, ali nesvjesni da ih 
očekuje podčinjenost nemilosrdnim vlastima.) Neobuzdane 
ambicije nižih administrativnih službenika mogle su biti 
zadovoljene samo pod uvjetom bezrezervne odanosti režimu. 
Njihova nemilosrdnost zapravo je odražavala procese koji su se 
zbivali na višim razinama. Despotski upravitelji mogli su, i često su 
to i činili, tretirati svoje podređene kao smeće, znajući da će ostati 
nesankcionirani, štoviše, bit će nagrađeni ako plan bude ispunjen, a 
usto karijere su im ovisile o tome hoće li planovi biti ispunjeni. O 
neuspjehu, koliko god samovoljno bio definiran, nitko se nije 
usudio ni razmišljati. Bila je to suština sustava koji je ovisio o 
milijunima “malih Staljina” i upravo su ga oni i održavali u bazi 
društva. Pravila funkcioniranja sustava bila su jednosmjerna: 


naredbe su stizale odozgo na dolje, ali je odgovornost ostajala 
dolje. 

Staljinova kontrola partijskog aparata koju mu je osigurao 
položaj generalnog sekretara jamčila je krutu centralizaciju 
zapovjednog lanca. Sve ključne poluge vlasti i organizacije bile su 
u njegovim rukama. Nepregledni birokratski aparat - ovisan o 
Staljinovim hirovima, ali i sve veći usprkos mnogim 
nebirokratskim prečacima - omogućio je podrobnu kontrolu i 
upravljanje pojedinostima iz samog centra. Staljin se u svojim 
brzojavima bavio i banalnim sitnicama. Mogao je primjerice 
narediti nekome u državnom ili partijskom tijelu na drugom kraju te 
velike zemlje da čavlima opskrbi gradilište gdje su bili očajnički 
potrebni. Partija je u Sovjetskom Savezu upravljala državom, a 
Staljin je upravljao partijom. Zapravo je njegova autokracija 
potpuno zaobilazila partijsku institucionalnu strukturu kolektivnog 
rukovođenja. 

Kongres SKP(b)-a sastao se samo dva puta tijekom tridesetih 
godina, 1934. i 1939. Centralni komitet Partije, formalno njeno 
najviše tijelo (između dva kongresa), postao je sredinom tridesetih 
godina puka transmisija Staljinove volje. Politbiro je bio izvršno 
tijelo Centralnoga komiteta i središte donošenja odluka. U 
Lenjinovo vrijeme sastajao se tjedno, a tijekom tridesetih godina 
sve rjeđe. Njegovo članstvo, nekad petnaestorica, svelo se na 
nekolicinu Staljinovih bliskih klijenata, među kojima je najvažniji 
bio njegov najodaniji poslušnik Vjačeslav Molotov (predsjednik 
Sovnarkoma, Sovjeta narodnih komesara, de facto predsjednik 
vlade). Ta grupa lojalnih aparatčika - njihova servilnost bila je 
zajamčena strahom i prednostima koje je donosila moć - igrala je 
važnu ulogu u prenošenju i primjeni naredbi u raznim područjima 
staljinističke vladavine. Njihovi sastanci bili su u pravilu 
neformalni, najčešće uz večeru u Staljinovoj dači ili njegovoj 


ljetnoj rezidenciji na Crnome moru. Politbiro je samo potvrđivao 
Staljinove odluke. Glasovanja nije bilo. Odluka bi se donijela 
nakon što bi Staljin ili Molotov iznijeli prijedlog, po potrebi bi bila 
dopunjena i proslijeđena u obliku naredbe nižim partijskim tijelima, 
a katkad izravno suverenom državnom tijelu, vladi, odnosno 
Sovjetu narodnih komesara. 

U bazi društva Staljinova autokracija izazvala je velike pomake 
u partijskom članstvu. Čitava vojska novih partijskih dužnosnika 
zamijenila je stare kadrove. Novi dužnosnici dugovali su svoje 
položaje drastičnim promjenama koje je izazvala Staljinova 
“revolucija odozgo". Uzvratili su poslušnim prihvaćanjem njegova 
neupitnog autoriteta koji je početkom tridesetih godina sustavno 
njegovan kroz "herojski" kult ličnosti. 

Staljinov kult valjalo je pažljivo graditi. Nije riječ samo o tome 
što je fizički bio vrlo neugledan - niska rasta, zdepast, s brkovima 
poput morža i kozičavim licem oštećenim velikim boginjama - ili 
zato što je bio tajanstvena, povučena osoba koja je govorila tihim, 
bezizražajnim glasom, s teškim gruzijskim naglaskom. Najveći 
problem bila je divovska Lenjinova sjena. Staljin sebi nije mogao 
dopustiti da bude doživljen kao uzurpator legendarne predodžbe o 
velikom boljševičkom heroju i vođi Revolucije. Postupao je 
oprezno. Proslava njegova pedesetog rođendana 1929. donijela je 
prve javne apologije. Kult je još uvijek bio u fazi začetka. Staljin se 
rado prikazivao kao skroman i javno je odbacivao iskaze izravnog 
obožavanja, kao i pokušaje da ga se uzdigne na Lenjinov pijedestal. 
Bio je to samo privid. Prešutno je odobrio stvaranje svoga kulta 
koje je počelo otvorenom krivotvorinom njegove uloge u 
Revoluciji iako je zapravo bila sasvim sporedna. Uslijedilo je 
izjednačivanje s Lenjinom u nekoj vrsti dvostrukoga kulta, da bi s 
vremenom stekao položaj koji je nadvisio i samog Lenjina. 

Velika vojska poslušnika, oportunista i laskavaca požurila se na 


bezbrojne načine uljepšati sliku "narodnog vođe". Već 1933. 
Staljinovih bisti i portreta bilo je u Moskvi dvostruko više nego 
Lenjinovih. Sada je i Staljin, nimalo značajan marksistički filozof, 
stekao status vrhunskog teoretičara, a njegova djela tiskana su u 
nakladama koje su nadmašile broj tiskanih djela Marxa i Engelsa, 
pa i Lenjina. Staljin se rijetko pojavljivao u javnosti, odjeven u 
bezličnu partijsku bluzu. Kada se pojavio na kongresu 1934. u 
Moskvi, frenetični aplauz više od 2000 delegata trajao je petnaest 
minuta. Kada je počeo jenjavati, jedna je žena povikala "Slava 
Staljinu!” i sve je počelo iznova. 

Kult je, dakako, bio sazdan na izmišljotinama, ali imao je 
iskrenog odjeka u stanovništvu. Milijuni običnih Rusa poštovali su 
ga. "Ruskom narodu potreban je car", Staljin je navodno rekao 
1934. Populistički “bacuska” za mnoge sovjetske građane, osobito 
za seljake koji su bili vjernici i poštovali rituale, utjelovio je 
predodžbu o strogom obiteljskom patrijarhu, jamcu reda i 
blagostanja. Bio je to nesumnjivo važan sastojak sve većeg i 
sveprisutnog Staljinova kulta. Predodžba o snažnom i odlučnom 
vodstvu odgovarala je milijunima sovjetskih građana nakon godina 
intenzivnih poremećaja. Premda je Sovjetski Savez službeno bio 
ateistička država - nije objavljeno da se 57 posto građana izjasnilo 
kao vjernici na popisu stanovništva 1937. - duboke religiozne 
tradicije uklapale su se u kvazisakralne elemente Staljinova kulta, 
kao i vjera u njega kao proroka, spasitelja i iskupitelja. 

Kult je Staljinu nedvojbeno osigurao široku i nehinjenu 
popularnost, premda je takvo što nemoguće kvantificirati. Imao je 
neupitnu važnost za konsolidaciju njegove vlasti. Neusporedivo 
važniji bio je jedan drugi faktor: strah. Staljinova vladavina 
počivala je, iznad svega, na strahu unutar same strukture vlasti, 
gdje su život ili smrt svakog dužnosnika ovisili o Staljinovim 
proizvoljnim odlukama. Režim se oslanjao na sveprisutnu 


nesigurnost koja je potpuno obuhvatila sovjetsko društvo. Strah i 
nesigurnost dosegli su nove razine tijekom "velikog terora" i 
krvavih čistki 1937. i 1938. 

Državno nasilje i masovna uhićenja počeli su već tijekom Prvog 
petogodišnjeg plana. Preko milijun "antisovjetskih elemenata" bilo 
je 1933. u logorima i zatvorima. Staljin je bio duboko nezadovoljan 
onime što je doživio kao opoziciju Planu na lokalnoj razini, pa je 
iste godine iz partije isključeno preko 850.000 članova. Bilo je 
napetosti i u samoj vrhušci. Neki partijski vođe zalagali su se za 
popuštanje pritiska na ekonomiju. Postojali su znaci da Staljin više 
ne može računati na nepodijeljenu podršku najviših ešalona partije. 
Njegovi protivnici polagali su nade u Sergeja Kirova, popularnog 
partijskog čelnika Lenjingrada i člana Politbiroa. U prosincu 1934. 
Kirov je ubijen u svojem uredu u Lenjingradu. 

Ubojica, mladi Leonid Nikolajev, bio je doveden u vezu s 
Grigorijem Zinovjevom, čiju negdašnju opoziciju Staljinu i podršku 
Trockom, sada demoniziranom arhineprijatelju, diktator nije 
zaboravio. Nikolajevljevi motivi bili su, izgleda, osobni. Kirov se 
udvarao njegovoj ženi. Staljin je međutim tragao za političkim 
motivima. Atentator je nakratko ispitan i ubijen. Postojale su 
znakovite indicije, ali Staljinova umiješanost u atentat na Kirova 
nikad nije dokazana. U svakom slučaju, Staljin je atentat na Kirova 
učinkovito preokrenuo u svoju korist. Političkoj policiji (NKVD) 
naložio je da po slobodnoj volji uhićuje, sudi i ubija. Zinovjev i Lav 
Kamenjev, koji je također nekada podržavao Trockog, osuđeni su 
na duge zatvorske kazne. Preko 30.000 stvarnih ili navodnih 
protivnika režima iz Lenjingrada deportirano je u Sibir i druga 
udaljena područja. Gotovo 300.000 ljudi isključeno je iz partije u 
narednih pet mjeseci. Staljinova paranoja rasla je dok je čitao 
policijske izvještaje nakon ubojstva Kirova. “Ubili su Kirova. Mi 
ćemo ubiti Staljina”, bio je refren koji se trajno ponavljao u tim 


izvještajima pored drugih iskaza iz kojih je proizlazilo da bi se 
partija trebala riješiti Staljina. 

Njegove sumnje više nisu znale za granice. NKVD ga je 1936. 
izvijestio da Trocki iz inozemstva održava veze s Zinovjevom, 
Kamenjevom i još jednim bivšim protivnikom, Nikolajem 
Buharinom. Staljin je Zinovjeva i Kamenjeva doveo iz zatvora i 
izveo na novo, ovoga puta javno suđenje - bio je to prvi montirani 
proces - zbog tobožnjih “terorističkih aktivnosti“, uključujući i 
atentat na Staljina, koji je poslije Kirova, navodno, bio drugi na 
listi. Zinovjev i Kamenjev osuđeni su na smrt i strijeljani 1936. Bili 
su prve žrtve čistke starih boljševičkih vođa, nekadašnjih članova 
Centralnoga komiteta, ali svakako ne i posljednje. Buharin je 1938. 
izveden na montirano suđenje i pogubljen. Članovi Centralnoga 
komiteta sada su živjeli u strahu, s dobrim razlogom. Od 139 
članova no je proglašeno “nepouzdanima” i uhićeno, što je u 
pravilu značilo pogubljenje ili nezavidnu sudbinu u gulagu. 
Uhićivani su partijski i državni dužnosnici u svim sovjetskim 
republikama. Od 1966 delegata 17. kongresa SKP(b)-a uhićeno je 
1108. Staljin je uništavao komunističku partiju kao zaseban centar 
moći. Gospodarski dužnosnici, znanstvenici i inženjeri teško su 
nastradali u čistkama, stoje bio razlog zaustavljanja ekonomskog 
rasta nakon 1937. 

Kad su jednom pokrenute, čistke su dobile vlastiti zamah i 
dinamiku. NKVD je Politbirou 1937. predočio listu od četvrt 
milijuna ljudi koje je trebalo uhititi. Preko 70.000 bilo je strijeljano, 
a drugi su osuđeni na dugotrajne patnje u zatvorima i radnim 
logorima. Krajem 1938. čistke su počele jenjavati (nastupili su teški 
poremećaji koji su štetili industrijskoj proizvodnji), a njihovi 
početni ciljevi višestruko su premašeni. Broj uhićenja gotovo je 
dosegao milijun i pol, s preko 700.000 strijeljanih. Nastradao je i 
Nikolaj Ježov, čovjek koji je provodio čistke, poznat kao "Čelični 


Jež”, Staljinov šef policije od 1936. Uhićenje 1939. i strijeljan 
sljedeće godine. Ukupni broj zatočenika u zatvorima, radnim 
logorima i kolonijama, što je bila kazna strašnija od smrti, 1939. 
bio je tri milijuna. Stopa smrtnosti izazvana glađu, pretjeranim 
radom i samovoljnim pogubljenjima bila je kolosalna. 

Staljin je bio vrlo osvetoljubiva i hladno okrutna osoba. (Svoga 
papagaja udario je lulom jer su mu dojadila oponašanja vlastitog 
sirovog prostačenja.) Prepustio se i paranoičnom fantaziranju. 
Sama paranoja dodatno je pothranjivala razvoj događaja koji je 
Staljinu pružao racionalne argumente da posumnja u svoju 
sigurnost. No neviđena orgija terora koja je tridesetih godina 
potopila Sovjetski Savez nije bila tek izraz Staljinove paranoje. 
Milijuni ambicioznih aparatčika i poniznih građana pridonijeli su 
učinkovitosti terora na svim razinama društva. Svaka žrtva terora 
bila je ujedno i osobna pobjeda onih koji su se okoristili služenjem 
režimu. Nedvojbeno je postojalo i rasprostranjeno uvjerenje, a 
režim ga je poticao, da je Sovjetski Savez preplavljen 
"štetočinama, "saboterima”, “nacionalistima? “kulacima”, 
Spijunima i neprijateljskim agentima. Mnogi su pozdravili teror 
kojim su iskorjenjivani “opozicionari”, čime su ojačani njihova 
vjera u Staljina i osjećaj identifikacije s epskom zadaćom izgradnje 
socijalističkog društva. Čak i oni koji su trpjeli progon i 
diskriminaciju očajnički su pokušavali pripadati režimu i dokazati 
svoju odanost sovjetskim vrijednostima. 

Denuncijacija na svim razinama sustavno se ohrabrivala. 
Najmanja “devijantna” primjedba mogla je dovesti do strašnoga 
kucanja na vrata u gluho doba noći. “Budila bih se ujutro i odmah 
pomislila: hvala Bogu, noćas me nisu uhitili", zapisala je jedna 
žena iz Lenjingrada 1937. u svoj dnevnik. “Danju ne uhićuju, ali 
nitko ne zna što će se dogoditi kad padne noć." Drugi građanin 
Lenjingrada, tvornički radnik, noću je osluškivao zvukove 


automobilskih motora. “Došli su po mene!" govorio bi svaki put 
kada je čuo automobil u blizini, sjećao se njegov sin. “Bio je 
uvjeren da će biti uhićen zbog nečega što je nekad izgovorio. 
Katkad je kod kuće psovao boljševike." Dolazak policije imao je 
zastrašujući učinak. “Iznenada, nekoliko automobila ušlo je u 
dvorište“, prisjećao se uhićenja svoga oca sin Osipa Pjatnickog, 
starog boljševika i Lenjinova povjerljivog čovjeka. “Ušli su ljudi u 
uniformama i civilu i krenuli prema stubištu... Tih dana su mnogi 
ljudi očekivali uhićenje, ali nisu znali kada će doći na red." Strah 
od doušnika izazvao je smrtnu tišinu u društvu. “Ljudi razgovaraju 
samo tajnovito, na skrovitim mjestima. Pijanci su bili jedini koji su 
javno iskazivali svoja mišljenja“, povjerio se 1937. jedan građanin 
svome dnevniku. 

Denuncijacije nisu bile nužno politički motivirane. Donosile su 
napredovanje u karijeri i izravne materijalne koristi. Bile su 
prikladno sredstvo namirenja osobnih razmirica, sukoba sa 
susjedima, kolegama na poslu ili raskidanja intimnih odnosa. 
Čitava vojska doušnika - plaćenih, podmićenih, ucijenjenih ili 
dobrovoljnih - prijavljivala je svoje sugrađane policiji. Uslijedili bi 
zatočeništvo, progonstvo, radni logor ili pogubljenje. Struktura 
zatvorske populacije - mnogi nisu ni znali zašto su zatvoreni - 
odražavala je sve segmente društva. U sovjetskom društvu 1937. i 
1938. nitko nije bio siguran, od posljednjeg seljaka do člana 
Centralnoga komiteta. Partijska elita bila je zapravo najugroženija. 
Ni odani Staljinovi pristaše nisu mogli biti sigurni da ih prije ili 
poslije neće zateći noćno kucanje na vrata. 

Staljinova sve veća zabrinutost zbog navodnih opasnosti koje 
prijete Sovjetskom Savezu stajala je, između ostaloga, iza 
eskalacije terora i čistki. Staljin je svugdje vidio "fašističke špijune 
i neprijatelje“ kao veliku "petu kolonu” unutar zemlje, pa je učinio 
sve ne bi li likvidirao svu unutarnju opoziciju prije nego što izbije 


rat. Etničke manjine koje su živjele u blizini sovjetskih granica 
podvrgnute su masovnim deportacijama i ubijanjima. U posebnoj 
opasnosti bili su Poljaci (ali i sumnjivi Bjelorusi i Ukrajinci) u 
zapadnim područjima Sovjetskog Saveza. U strahu da će se Poljska 
pridružiti Hitlerovoj Njemačkoj u napadu na Sovjetski Savez, 
Staljin je u kolovozu 1937. naredio uhićenje 140.000 sovjetskih 
Poljaka, koji su ili strijeljani ili narednih mjeseci poslani u radne 
logore. 

Staljin nije poštedio ni Crvenu armiju. Svjestan prijetnji sa 
zapada i s istoka - Hitlerova Njemačka i Japan sklopili su u 
studenom 1936. Anti-Kominterna pakt - nije htio riskirati (tako je 
barem razmišljao) bilo kakvu smetnju u jačanju Crvene armije. 
Zapanjujuće je da je 1937. i 1938. praktično uništio svoj vojni vrh. 
Najsposobniji strateg Mihail Tuhačevski - njegova i Staljinova 
putanja susrele su se u prošlosti nekoliko puta - prisiljen je na 
priznanje daje radio na zbacivanju sovjetske vlasti i pogubljen. 
Preko 30.000 časnika došlo je pod udar čistke. Najmanje je 20.000 
pogubljeno. Što je čin bio viši, veća je bila i vjerojatnost uhićenja. 
Crvena armija bila je “obezglavljena*, što je znatno oslabilo njenu 
snagu. Stavljena je pod zapovjedništvo Staljinova nesposobnog 
miljenika Klimenta Vorošilova i postala nesposobna za vođenje 
velikog rata. 

Kako bi se nadoknadilo opasno slabljenje vojske, troškovi 
obrane rasli su kasnih tridesetih godina vrtoglavim ritmom: od 9,7 
posto (nešto manje od 5400 milijuna rubalja) 1934. do 25,6 posto 
(39.200 milijuna rubalja) državnog budžeta 1939. Stoga je životni 
standard sovjetskih građana, donekle poboljšan tijekom Drugog 
petogodišnjeg plana od 1933. do 1937., ponovno naglo opao. 
Povećanje obvezne kvote poljoprivrednih proizvoda koja je 
pripadala državi, viši porezi i veći broj sati obveznog rada na 
kolhozima bile su mjere vrlo nepopularne na selu. Urbani radnici 


bili su bijesni zbog strožih radnih propisa donesenih 1938. 

To nije bila popularna diktatura. Istini za volju, bilo je mnogo 
posvećenih pojedinaca, idealista i ideoloških fanatika. No uzme li 
se u obzir stanovništvo u cjelini, iza scene kojom su dominirali 
stvarni ili lažni obožavatelji Staljina i iskreni pristaše režima, ono je 
bilo okovano surovom tišinom. Nije bilo nemira ni iskaza 
nezadovoljstva. Koliko je poznato, nije bilo nijednog pokušaja 
ubojstva Staljina. Bio je voljen, ali je u većini građana izazivao 
smrtni strah. Teror je učinio svoje. Bio je suštinska značajka 
Staljinova režima. Nikada do tada u povijesti nijedna vlada nije 
terorizirala toliki broj svojih podanika tako nemilosrdno i tako 
okrutno. 


Mussolinijeva Italija: “totalitarni? san 


U lipnju 1925. Mussolini je hvalio “željeznu totalitarnu volju" 
fašističkog pokreta. Bila je to jedna od njegovih poslovično 
bombastičnih izjava. Vrlo je dobro znao da "volja", koliko god bila 
“željezna” ili “totalitarna”, nije sama po sebi pouzdan oslonac 
vlasti. Aktivizam i nasilje, koji su zapravo činili tu "volju" u praksi, 
mogli su poslužiti za likvidaciju protivnika, ali sami po sebi nisu 
mogli stvoriti ništa. Mussolini je bio dovoljno mudar da se ne 
oslanja samo na svoje nedisciplinirane ulične batinaše već i da 
potraži podršku i drugih snaga, kao što je, uostalom, i učinio kad je 
došao na vlast. Bio mu je potreban oslonac na etablirane talijanske 
elite. Shvatio je da stabilna vlast ne počiva na stranci, već na 
državi. 

Ili je bio dovoljno lukav, ili je tek imao sreće dok je pokušavao 
obuzdati ekstremiste u svome pokretu, kada je u veljači 1925. 
pronašao način kako će izići na kraj s neposlušnim i radikalnim 


stranačkim čelnicima. Promaknuo je Roberta Farinaccija, 
najradikalnijeg od svih provincijskih stranačkih šefova (takozvanih 
rasova), na dužnost nacionalnog sekretara PNF-a. Farinacci je bio 
nemilosrdan kriminalni tip, ali sa slabim političkim instinktom. 
Uklonio je najneugodnije radikale i tako pomogao Mussoliniju. 
Nasilje u javnosti koje je tolerirao, čak i poticao, imalo je suprotan 
učinak, što je Mussoliniju omogućilo da 1926. smijeni Farinaccija i 
distancira se od nepopularnih akcija stranke. Narednih godina, pod 
umjerenijim i administrativno sposobnijim stranačkim sekretarima, 
članstvo PNF-a znatno je naraslo (imao je 1933. gotovo milijun i 
pol članova u zemlji s oko 42 milijuna stanovnika), ali više nije 
nalikovao na organizaciju sa "željeznom totalitarnom voljom". 
Postao je stranka establišmenta i pritom izgubio svoj revolucionarni 
elan. 

Svakako je u stranci još uvijek bilo ljudi koji su njegovali 
revolucionarne ambicije. Među njima su u određenoj mjeri bili i 
sam Mussolini te dio regionalnih čelnika. Oni su bili jamstvo da 
neće biti povlačenja u konvencionalni autoritarizam. U suštini je 
PNF sveden na propagandni instrument, sredstvo kojim je 
orkestriran Mussolinijev kult ličnosti, aparat društvene kontrole i na 
organizaciju koja je imala pomoćnu ulogu u održavanju moći 
države. U Mussolinijevoj Italiji, za razliku od sovjetskog režima, 
stranka koja je imala monopol - druge stranke zabranjene su 1928. - 
bila je sluškinja, ali ne i gospodarica države. 

“Sve za državu, ništa izvan države, ništa protiv države." To su 
bile Mussolinijeve riječi u listopadu 1925. Povećanje uloge i ovlasti 
države, karakteristično za sve zemlje u Prvom svjetskom ratu, 
potaklo je uvjerenje, ne samo u Italiji, da je snagu nacije moguće 
očuvati isključivo totalnom državnom kontrolom društva. Očite 
slabosti liberalnih političkih sustava, suočenih s golemim 
problemima koje je iza sebe ostavio rat, samo su učvrstile takve 


stavove. Mussolinijev najugledniji teoretičar Giovanni Gentile, 
profesor filozofije u Rimu i od 1923. ministar obrazovanja, nije 
govorio o “totalitarnoj volji“, nego o “totalitarnoj državi". Po 
Gentileu, ništa izvan države nije imalo smisla. Ona je trebala 
obuhvatiti sve segmente i oblike društva. Bila je utjelovljenje 
nacionalne volje. “Totalitarna” suština talijanskog fašizma nije bila 
posvećena “isključivo političkoj organizaciji i političkim 
kretanjima, već svekolikoj volji, mislima i emocijama nacije". 
Koliko god daje bila neodređena i neostvariva, ideja je u svoje 
vrijeme bila velika novina. 

Izgradnja takve, "totalitarne države" nije se mogla dogoditi 
preko noći, bila je postupna i počela je kasnih dvadesetih godina. 
Počivala je, dakako, na suzbijanju opozicije, koja je bila razbijena 
početkom 1925. Od tada s ušutkanom opozicijom nije bilo 
posebnih problema. Uhićeno je samo stotinjak ljudi. Većina 
opozicijskih vođa pobjegla je iz zemlje. Tisak je lako stavljen pod 
državnu kontrolu i uvedena je stroga cenzura. Te mjere nisu 
izazvale praktično nikakve prosvjede, premda je Senat (koji je 
sačuvao izvjesnu mjeru neovisnosti) nakratko zadržao usvajanje 
zakona o tisku. Četiri neuspješna pokušaja atentata na Mussolinija 
iskorištena su 1926. da se stvori raspoloženje u prilog uvođenju 
reda, pa je obustavljena aktivnost drugih stranaka. Zabranjeni su 
štrajkovi i lockouti. Komunisti su nekoliko godina uspijevali 
održati svoju ilegalnu organizaciju, ali su se osipali i 1934. bilo ih 
je samo nekoliko stotina. Katolička crkva primirena je 1929. 
Lateranskim ugovorima. [Ugovori sklopljeni u rimskoj Lateranskoj 
palači u veljači 1929. između Kraljevine Italije i Svete Stolice. 
Njima je uspostavljena samostalna i suverena Država Vatikanskoga 
Grada. Sveta Stolica zauzvrat je priznala talijanski suverenitet nad 
Rimom (izuzevši područje Vatikana) koji je osporavala nakon 
ujedinjenja Italije, (op. prev.)] Režim nije očekivao nikakve nevolje 


s te strane. Pozdravljajući sklopljene sporazume, papa Pio XI. rekao 
je da je Mussolinija poslala "providnost" kako bi svoju zemlju 
oslobodio lažne doktrine liberalizma. 

Talijanska fašistička država uspostavljena je nasiljem 
naoružanih paravojnih organizacija - squadrista - ali sustavnu 
represiju radi suzbijanja potencijalne opozicije mogli su provoditi 
samo policija i pravosuđe, a oni nisu bili u rukama radikalnih 
fašista i stranačkih aktivista. Postojeći oblici državne represije 
prošireni su i zaoštreni, ali nisu revolucionirani. Politička policija - 
koja nije podlijegala sudskoj kontroli - bila je centralizirana i 
stvorena je velika mreža agenata i doušnika (uglavnom 
dobrovoljnih). Uveden je strogi nadzor političkih protivnika. 
Denuncijacije, u pravilu anonimne, bile su opća pojava. Izvedeno je 
na tisuće policijskih akcija koje su često pokretane povodom 
zanemarivih, ako ne i izmišljenih “prekršaja”. “Subverzivni 
elementi" kažnjavani su dugotrajnim zatvorom ili progonom u 
udaljene provincije na jugu ili na otoke. Komunisti su bili najčešće 
mete. (Bivši komunistički vođa Antonio Gramsci svoje je 
Zatvorske bilježnice, koje sadržavaju neke od najznačajnijih 
teoretskih refleksija o marksizmu, napisao za vrijeme služenja 
svoje dvadesetogodišnje robije, tijekom koje je i umro). Uvedena je 
smrtna kazna za nasrtaj na Mussolinija ili kraljevsku obitelj. 
Godine 1927. osnovan je “Specijalni sud za zaštitu države", koji je 
primjenjivao vojne kaznene propise, postupao izvan uobičajenih 
zakonskih ograničenja i tijekom narednih godina obradio preko 
5000 slučajeva. 

Takva represija bila je dovoljna da onemogući bilo kakvu 
unutarnju opoziciju. U usporedbi s drugim autoritarnim režimima - 
i to ne samo s nacističkom Njemačkom ili staljinističkim 
Sovjetskim Savezom -unutarnja represija bila je blaga. Francova 
Španjolska primjerice ubrzo će se pokazati krvožednom. Manje od 


dvadeset posto predmeta koji su raspravljani pred talijanskim 
Specijalnim sudom završilo je osuđujućom presudom. Osuđivani su 
najčešće komunisti. Na udaru su bili i slobodni zidari. Prije rata 
izrečeno je samo devet smrtnih kazni, a samo je jedna provedena. 
[Izrečeno je i provedeno više smrtnih kazni, ponajviše nad 
pripadnicima hrvatskih i slovenskih antifašističkih organizacija u 
Istri i Julijskoj krajini, (op. prev.)] Sveukupno je 14.000 antifašista 
kažnjeno - temeljem policijskih odluka - dugotrajnim egzilom 
(confinio), ali su nakon kraćeg razdoblja najčešće bili amnestirani. 

Stanovništvo nije bilo oduševljeno režimom, ali ga je bilo 
prisiljeno prihvatiti. Bez takva konformizma nije bilo moguće 
dobiti posao ili socijalnu pomoć. Korupcija i podmićivanje bili su 
neizbježni u takvim okolnostima. Kritički raspoloženi ljudi nisu 
javno iskazivali svoje mišljenje. U svakom slučaju, Talijani koji su 
se pridržavali režimskih pravila nisu trebali strahovati da će im 
usred noći politička policija pokucati na vrata. Represija nije bila 
samovoljna i neograničena i bavila se samo antifašističkim 
protivnicima. To je bilo dovoljno. Nezadovoljstvo je ušutkano i 
opozicija je neutralizirana. Zavladali su apatija i tupo prihvaćanje 
situacije koju je bilo nemoguće promijeniti. Za razliku od 
Staljinova Sovjetskog Saveza talijansko društvo nije bilo 
terorizirano. Najstrašnije se oblike terora izvozilo i nisu bili 
usmjereni na talijansko stanovništvo, već protiv navodno rasno 
inferiornih u afričkim kolonijama. 

Fašizam je posvojio tradicionalna uporišta moći talijanske 
države. Mussolini je obećao da će smanjiti državnu birokraciju, a 
zapravo ju je uvećao. Duce je do 1929. osobno preuzeo osam 
vladinih ministarstava. Bili su mu potrebni državni službenici od 
karijere koji će operativno voditi ministarstva. Dakako, pristupili su 
Fašističkoj stranci. Ipak, bili su ponajprije državni službenici, a tek 
formalno fašisti. Ni u regijama glavnu riječ nisu vodili fašistički 


čelnici, već državni prefekti, koji su, štoviše, lokalne fašističke 
aktiviste držali pod nadzorom kao potencijalne “subverzivne 
elemente”. Ugledni pripadnici tradicionalnih vladajućih klasa u 
pravilu su nastavili voditi glavnu riječ u svojim lokalnim 
zajednicama, posebno na jugu, a bili su fašisti samo na papiru. 

Valjalo je osigurati i podršku vojske. Planovi smanjenja vojske 
napušteni su 1925., a ministar rata koji je to predložio bio je 
smijenjen. Mussolini osobno preuzeo je taj resor (poslije će 
preuzeti i ministarstva mornarice i ratnog zrakoplovstva). U praksi 
je to značilo da su oružane snage bez vodstva, lišene minimalne 
koordinacije i učinkovitosti. Mussolini praktično ništa nije mogao 
učiniti da bi poboljšao stanje. Časnički zbor bio je konzervativan i 
nije iskreno prihvatio fašizam. Predmet lojalnosti konzervativnih 
časnika bila je monarhija. Mussolini nije pobuđivao njihov 
entuzijazam. S druge strane, generali i admirali, još zadrtiji 
nacionalisti i konzervativci, bili su više nego zadovoljni kada je 
uspostavljen fašistički "red" i kada se započelo s progonom ljevice 
i nametanjem nacionalnog jedinstva, sve pod uvjetom da režim 
pritom ne zadire u oružane snage. 

Početkom tridesetih godina fašistički režim potpuno je 
konsolidirao svoju vlast. Opozicije vrijedne spomena nije bilo. 
Podrška središta moći - monarhije, vojske, Crkve, industrijske i 
veleposjedničke elite - bila je osigurana. Ideja totalnog 
podređivanja društva državi u praksi nije bila ni blizu ostvarenja. 
Pokazalo se da fašizam ne može steći podršku velikih dijelova 
društva, i to ne samo starog socijalističkog miljea u velikim 
gradovima i na posjedima u ruralnim južnim regijama. No gdje je 
nedostajalo iskrene posvećenosti, bilo je pasivnog prihvaćanja. 

Ljudi su se prilagođavali. U početnoj fazi fašizam je imao 
podršku srednje klase. Sa slabljenjem straha od ljevice, 
stabilizacijom reda i poretka, porastom očekivanja od poboljšanja 


statusa i materijalnih uvjeta te otvaranjem perspektiva nacionalne 
veličine, tridesetih godina ta je podrška postala snažnija. Važnost 
srednje klase za Fašističku stranku uvećana je novačenjem velikog 
broja službenika, uredskih radnika i pripadnika viših ešalona 
državne birokracije. Za njih, ali i za svako drugo zaposlenje u 
državnoj službi članstvo u stranci postalo je obvezno 1933. 

Što god da su ljudi doista mislili o režimu, kvaliteta koja je 
razlikovala talijanski fašizam od konvencionalnih autoritarnih 
režima toga vremena i koja mu je priskrbila mnoge pristaše, čak i u 
zapadnim demokracijama, nije se nalazila u represiji i prisili - one 
su, više ili manje, zajedničke svim diktaturama - već u neumornoj 
mobilizaciji stanovništva i upadljivom vitalizmu i dinamizmu. Oni 
su se ogledali i u novoj estetici moći koja je u svoju službu stavila 
umjetnost, književnost i, napose, monumentalnu arhitekturu. Za 
mnoge promatrače izvana fašizam se doimao kao moderni oblik 
vladavine i racionalne organizacije društva koji vješto kombinira 
red s državno organiziranom socijalnom skrbi. 

Fašistička ideja “totalitarne države“ težila je obuhvatu svih 
sfera života, od kolijevke do groba. Njen cilj bilo je stvaranje 
“novog čovjeka" koji će utjeloviti duh talijanskog fašizma, uz 
podršku “nove talijanske žene" posvećene svojim dužnostima 
prema naciji, konkretno u stvaranju obiteljske sreće i rađanju djece. 
“Misli i želje Ducea moraju postati misli i želje masa”, rekao je 
Gentile. Fašistička stranka pružala je svoje pipke u sve aspekte 
svakodnevice. Mobilizacija je otišla mnogo dalje od samih 
aktivnosti stranke. Polovina ukupnog stanovništva bila je 1939. 
učlanjena u neku fašističku organizaciju ove ili one vrste. Osnovane 
su ustanove socijalne skrbi koje su se brinule o trudnicama i 
novorođenčadi, a siromašne su opskrbljivale hranom, odjećom i 
smještajem. Omladinske organizacije, osnovane 1926., imale su 
brojne ogranke, do 1936. narasle su na pet milijuna članova i 


indoktrinirale mlade Talijane neizostavnim vojničkim vrednotama. 
Izgrađen je velik broj omladinskih odmarališta. Pola milijuna djece, 
pretežno iz siromašnih obitelji, provelo je ljeto 1935. na 
logorovanju. Škole i sveučilišta intenzivirali su ideološku 
indoktrinaciju. Najsnažniji dojam, u očima Talijana (i stranih 
promatrača), ostavila je velika državna organizacija za slobodno 
vrijeme, Opera Nazionale Dopolavoro. Osnovana je 1925., a 1939. 
imala je 4,5 milijuna članova (četrdeset posto industrijskih 
radnika). Tvorničkim i uredskim radnicima nudila je bavljenje 
sportom, zabavu i putovanja, što si nikada prije nisu bili u prilici 
priuštiti. Dopolavoro je bio popularan, ali njegova popularnost nije 
se nužno prenosila na režim, a još manje na Fašističku stranku. 

Sport je uživao veliku popularnost. Režim se njime koristio za 
propagandu nacionalnog ponosa i ugleda. Posebno su se poticali 
biciklizam i skijanje, koji su postali masovni sportovi. Jedan od 
najviših fašističkih dužnosnika Italo Balbo pokazao je hrabrost i 
vještinu zrakoplovca kad je preletio Atlantik. Primo Camera bio je 
svjetski boksački prvak u teškoj kategoriji od 1933. do 1935. 
Automobilske utrke, uz sudjelovanje slavnih tvrtki poput 
Maseratija, Bugattija i Alfa Romea, oduševljavale su mase i 
simbolizirale dinamizam i snagu režima. Ipak je nogomet bio 
prvorazredna talijanska sportska strast, ali i propagandna prilika za 
režim kada je Italija 1934. i 1938. osvojila Svjetsko nogometno 
prvenstvo. Talijanski sportski uspjesi slavili su se u filmskim 
žurnalima koji su se prikazivali u kinima, najpopularnijem obliku 
narodne zabave. Katkad suptilno, a katkad otvoreno, film je 
promicao fašističke vrijednosti najširoj publici. Fašizam se 
okoristio i širenjem radija. Za one koji nisu posjedovali prijemnik - 
većinu talijanskih obitelji 1939. - tisuće zvučnika postavljene su na 
gradske trgove, a stranka bi se pobrinula za okupljanje mnoštva 
kako netko ne bi propustio Mussolinijev govor. 


Najvažniji resurs režima bio je sam Mussolini. Strani 
promatrači nisu ga cijenili samo zato što je bio prepreka 
komunizmu. Hvalio ga je ni više ni manje nego Winston Churchill, 
koji ga je 1933. nazvao personifikacijom rimskoga genija. Duceov 
kult pažljivo se stvarao. Tek u drugoj polovini dvadesetih godina, 
kada je opozicija suzbijena, a tisak stavljen pod kontrolu, 
propaganda je počela raditi na stvaranju slike nadčovjeka i novog 
Cezara. Sredinom tridesetih godina Mussolinijeva popularnost u 
Italiji znatno je nadmašivala popularnost režima i Fašističke 
stranke. 

Duce je bio idol i onima koji su bili prešutno kritični prema 
fašizmu, kao i onima koji su prezirali bahate i korumpirane lokalne 
velmože, premda su sve veća politička apatija i razočaranje u 
fašizam krajem tridesetih godina naškodili i Mussolinijevu ugledu. 
Deifikacija Mussolinija u širim slojevima stanovništva bila je 
usporediva sa svojevrsnom izobličenom i naivnom narodnom 
religijom. "Kada se ogledaš oko sebe i ne znaš na koga bi se 
oslonio, sjetiš se Njega. Tko ti osim Njega može pomoći?" stajalo 
je 1936. u vodećim novinama Corriere della Sera, ali nije bila riječ 
o Bogu, nego o Mussoliniju. Članak je savjetovao ljudima da pišu 
Duceu jer će dobiti odgovor “na sva pitanja, kad god osjete životne 
teškoće". "Ako pišete Duceu, on zna da to ne biste učinili bez 
velike nevolje i stvarne potrebe.” Mnogi Talijani vjerovali su u to. 
Mussolini je svakoga dana primao 1500 pisama: “Obraćam se Tebi 
koji činiš sve i možeš učiniti sve.” "Za nas Talijane ti si Bog na 
zemlji i zato ti pišemo, znajući da ćeš nam odgovoriti." “Duce, 
obožavam te onako kako se samo sveci obožavaju.“ To su bili samo 
neki od strastvenih ispada seljaka iz regije koja je nekada bila 
socijalističko uporište. 

Težnja imperijalnoj slavi otpočetka je bila važno obilježje 
režima. Propagandna halabuka kojom je pozdravljena invazija na 


Abesiniju 1935. i stvaranje predodžbe o Italiji s kojom Liga naroda 
nepravedno postupa intenzivirali su domoljubnu groznicu. Ne 
iznenađuje da je pobjeda u Abesiniji 1936. lansirala Mussolinijevu 
popularnost u nebo. Pohvale su pljuštale sa svih strana i opisivale 
ga kao "božanskog" i “nepogresivog”, kao "genija", "Cezara" i 
"osnivača religije" čije je ime “Italija". Time je njegova 
popularnost ujedno dosegla vrhunac. Policijski izvještaji upućuju 
da je u godinama uoči rata popularnost opadala kako se širio jaz 
između propagande i stvarnosti. Obuzeti materijalnim nedaćama 
svakodnevnog života i zabrinuti zbog mogućnosti izbijanja novog 
rata, znajući da Italija za njega nije spremna i nezadovoljni zbog 
sve veće ovisnosti o Njemačkoj, Talijani su do tada izgubili vjeru u 
fašizam. 

Kako bi oživio opadajući dinamizam i pokazao da fašizam ne 
zaostaje za nacizmom u svojem radikalizmu, režim je kasnih 
tridesetih godina intenzivirao ideološku isključivost. Fašistički 
pozdrav s ispruženom rukom postao je obvezan oblik 
pozdravljanja, državni službenici bili su dužni nositi uniforme i u 
radikalizma bilo je donošenje zloslutnih protužidovskih zakona 
1938. Njemačka nije činila pritisak da se takvi zakoni donesu, ali je 
poslužila kao uzor. Svojedobno su nacisti u fašističkoj Italiji vidjeli 
nadahnuće. Sada je situacija bila obratna. Mussolini nije htio 
ostaviti dojam pukoga Hitlerova sljedbenika. Htio je dokazati daje 
radikalan koliko i njemački diktator. Štoviše, nadao se da će, kao i 
u Njemačkoj, progonom Židova kao “unutarnjih neprijatelja? 
učvrstiti nacionalno jedinstvo. Rasizam u Italiji tradicionalno je bio 
usmjeren na crne Afrikance, ali ne i na malu židovsku zajednicu od 
niti 50.000 ljudi (0,1 ukupnog stanovništva). Antisemitizam nije 
bio središnje obilježje fašizma, ali bio jest njegova sastavnica. 
Dobio je na važnosti kad se Italija Osovinom povezala s 


Njemačkom i kulminirao je u rasnim zakonima iz 1938. koji su 
počivali na premisi da “Židovi ne pripadaju talijanskoj rasi". Nije 
bilo zamjetljivih prosvjeda, ali većina stanovništva nije dijelila 
antisemitske osjećaje. Ipak je izvjestan broj ljudi podlegao 
antisemitskoj propagandi. Kao ni ostale sastavnice fašizma ni ova 
nije imala dublje korijene u stanovništvu, ali se oslanjala na 
pasivnost i konformizam masa. 

Zapadne demokracije doživljavale su unutarnju politiku 
diktatura neukusnom, ali i kao unutarnju stvar svake pojedine 
države. U međunarodnim su odnosima međutim Hitlera i 
Mussolinija prepoznavale kao “bijesne pse" koji prijete 
europskome miru. Prije invazije na Abesiniju talijanski fašizam nije 
se percipirao kao osobita opasnost. Kada se, kao dio Osovine, 1936. 
povezao s nacističkom Njemačkom, percepcija se promijenila. 
Neovisno o tome, stvarna prijetnja nedvojbeno je bio obnovljeni, 
ujedinjeni i snažni Njemački Reich. 


Hitlerova Njemačka: zajednica rase 


Dolazak fašizma na vlast u Italiji i, napose, Mussolinijeva 
ličnost kao utjelovljenje jakog autoritarnog vođe koji je slomio 
marksizam i ujedinio svoju zemlju snagom volje fascinirali su 
njemačke nacionaliste davno prije 1933., godine u kojoj je Hitler 
preuzeo vlast. Mussolini je bio jedan od rijetkih ljudi koje je Hitler 
obožavao. Između vodećih nacista i vođa talijanskog fašizma 
uspostavljene su osobne veze. "Njemački pozdrav" s ispruženom 
rukom, koji je postao obvezan u Nacističkoj stranci 1926., preuzet 
je od talijanskih fašista. "Dogovor" nacističkog vodstva i 
nacionalističko-konzervativnih vladajućih krugova koji je doveo 
Hitlera na vlast podsjećao je na konstelaciju snaga koja je dovela 


Mussolinija na vlast jedanaest godina prije toga. Davno prije negoli 
su Mussolini i Hitler povezali sudbine svojih zemalja u Osovini, 
bliskosti talijanskog fašizma i njemačkog nacionalsocijalizma bile 
su očite. 

Velika nacistička organizacija za slobodno vrijeme “Snaga kroz 
radost", osnovana kao sekcija Njemačke fronte rada (državna 
sindikalna organizacija, zamjena za raspuštene sindikate), pružala 
je radnicima niz kulturnih i zabavnih aktivnosti, po uzoru na 
talijanski Dopolavoro osnovan 1925. Autoceste ( Autobahn) postale 
su simbol njemačkog ekonomskog oporavka i modernizacije, ali su 
bile nadahnute prvom autocestom u povijesti (autostrada), 
građenom u Italiji od 1924. do 1926. Njemački kult poginulih u 
Prvom svjetskom ratu, nametanje militarističke etike stanovništvu, 
stvaranje omladinske organizacije koja će indoktrinirati mlade ljude 
nacističkim vrijednostima, niz organizacija socijalne skrbi i, 
dakako, prevlast velike, monopolističke stranke koju povezuje 
neupitna odanost vođi bile su sličnosti koje su povezivale dva 
režima. Progon ljevice i antiboljševizam također su bili važna 
zajednička sastavnica. Sličan je bio i oslonac na krupni kapital (za 
razliku od radikalnog državnog socijalizma u Sovjetskom Savezu), 
dok god je bio spreman služiti interesima režima. Obje diktature 
nisu bile samo beskompromisno nacionalističke i militarističke, već 
i suštinski imperijalističke. Neovisno o sličnostima postojale su i 
bitne razlike između dva režima. Nacistički režim bio je radikalniji, 
svoga djelovanja i utoliko su njegove sličnosti s talijanskim 
fašističkim režimom bile samo površinske. 

Iznimnost nacističkog režima počivala je u velikoj mjeri na 
ideološkim nadama, očekivanjima i prilikama koje su proizlazile iz 
Hitlerova vrhovnog i neupitnog položaja njemačkog Fiihrera. 
Jasno, kult Hitlerovih "herojskih", gotovo nadljudskih kvaliteta, 


koji ga je iz pivničkog demagoga preobrazio u predmet 
bogobojaznog obožavanja, bio je umjetan, upravo kao i Duceov 
kult u Italiji, Staljinov kult u Sovjetskom Savezu i, uopće, kult 
ličnosti u bilo kojoj diktaturi. Hitler nije morao oslanjati svoj kult 
na neko prethodno uporište ideološkog legitimiteta, kao što se 
Staljin morao oslanjati na Lenjinovo nasljeđe i klasike marksizma. 
Hitler nije svoj kult gradio tek nakon preuzimanja vlasti, poput 
Mussolinija. Korijeni Fiihrerova kulta nisu bili tako plitki, kult je 
trajao dulje i imao je veći utjecaj na ideološki dinamizam režima. 

Sredinom dvadesetih godina Hitler je uspostavio potpunu 
prevlast u nacističkom pokretu. Kada je 1933. imenovan 
kancelarom Reicha, već je odavno utjelovio utopijsku viziju 
nacionalnog preporoda i buduće veličine, čime je stekao podršku 
milijuna. Nacionalsocijalizam nije uzalud bio poznat i kao 
“Hitlerov pokret". Njegova prevlast u stranci prenesena je 1933. na 
jednu modernu i naprednu državu. Totalnu moć u toj državi 
konsolidirao je 1934., za razliku od Mussolinija, koji je ostao, 
barem nominalno, podređen kralju. Neupitni elementi Hitlerove 
ideologije te daleki i neodređeni ciljevi sada su proželi čitavu 
državu i njen aparat, s osloncem na bezbrojne organizacije 
povezane s monopolističkom strankom i na učinkovit policijsko- 
obavještajni represivni sustav te uz podršku nacionalističko- 
konzervativnih elita i milijuna običnih Nijemaca. Hitlerova osobna 
vizija - utemeljena na ratu kao sredstvu nacionalnog spasa koji će 
poništiti sramotu kapitulacije iz 1918. i na uništenju onih koji su za 
nju odgovorni, dakle Židova - ponudila je “akcijski program" koji 
je sada postao državna politika. 

Trajnu ideološku dinamiku režima jamčile su dvije međusobno 
neodvojive sastavnice: “uklanjanje Židova" (ideja koja je različitim 
ljudima u različitim vremenima imala različito značenje) i 
osvajanje "životnog prostora“ (Lebensraum) koje je 


podrazumijevalo pripremanje za vojni sukob koji će nastupiti u 
doglednoj budućnosti kako bi osigurao njemačku ekonomsku moć i 
prevlast u Europi (njemački ekspanzionizam mogao se tumačiti na 
različite načine). Mussolinijeva Italija nije posjedovala tako snažnu 
ideološku podlogu, a manijakalni društveni poremećaji u 
Sovjetskom Savezu također su bili suštinski drugačiji i nisu slijedili 
koherentni plan ili precizan obrazac. No i smjer radikalizacije i 
njena silina bili su bitne značajke nacističkog režima. 

Rasističko čišćenje bilo je središnji element te radikalizacije. 
Rasizam talijanskog fašizma, čak i nakon donošenja protužidovskih 
zakona 1938., nikada nije stekao takvu važnost, takav intenzitet i 
mobilizacijski učinak kakve je ideja rasne čistoće imala za 
nacistički režim. Njegov rasizam nije se svodio na puki 
antisemitizam. Ipak je u njegovoj jezgri stajala mržnja prema 
Židovima. Židovi su imali jedinstveni položaj u panoptikumu 
nacističkih fobija. Za Hitlera i njegove vatrene sljedbenike Židovi 
su postali sveopća opasnost koja prijeti samom opstanku Njemačke. 
U unutarnjoj politici viđeni su kao trovači kulture, pogubni za 
njemačke vrijednosti i skupina koja narušava njemačku rasnu 
čistoću. U vanjskoj politici percipirani su kao maligni međunarodni 
faktor koji stoji i iza plutokratskoga kapitalizma i iza boljševizma. 
Likvidacija navodne židovske moći i utjecaja bila je od stožerne 
važnosti za utopijsku viziju nacionalnog preporoda utemeljenog na 
rasnoj čistoći. 

Takve su patološke zablude 1933. postale svakodnevna državna 
politika. Nakon općeg bojkota židovskih poduzeća 1. travnja 1933. 
donesen je prvi paket zakona koji su Židove isključili iz državne 
službe i proveli diskriminaciju u zdravstvu i odvjetništvu. Za 
mnoge Židove bio je to prvi znak da u Njemačkoj nemaju 
budućnosti. Drugi val progona počeo je 1935. i kulminirao u rujnu, 
donošenjem Niirnberških zakona kojima je Židovima oduzeto 


državljanstvo i zabranjen brak s ljudima “njemačke krvi". Bila je to 
tek osnovica za intenziviranje diskriminacije u nastupajućim 
godinama. Sljedeći val - najgori - nastupio je 1938. i doživjet će 
vrhunac u općem pogromu 9. i 10. studenoga (koji je sarkastično 
nazvan Reichskristallnacht zbog krhotina slomljenog stakla s izloga 
židovskih dućana). Deseci tisuća Židova pobjegli su iz zemlje. 
Dotad su sustavno isključivani iz ekonomije, otimana im je imovina 
i postali su izopćenici iz "narodne zajednice" utemeljene na rasnoj 
diskriminaciji i progonima. Njen identitet bio je definiran 
isključenjem onih kojima nije bilo dopušteno da joj pripadaju. 

Osim Židova čitav spektar društveno nepoželjnih manjina - 
Romi, homoseksualci, mentalno bolesni, alkoholičari, prosjaci, 
"ljenjivci“, “rođeni kriminalci” i “antisocijalni” ove ili one vrste - 
isključen je iz “arijevske” zajednice. Zdravstveni sustav, službe 
socijalne skrbi, pravosuđe i policija prionuli su bez posebnog 
poticanja od Nacističke stranke na provedbu takva ekskluzivizma. 
Socijalne i demografske mjere usmjerene na većinsko stanovništvo 
- obiteljski krediti, poticanje materinstva, skrb o djeci, čak i 
sterilizacija “degenerika* (Sto je počelo već 1933.) - bile su 
uobičajene za gotovo sve europske zemlje. No nigdje kao u 
Njemačkoj iza njih nije stajao tako radikalan i sveobuhvatan 
ideološki princip “rasne higijene", s ciljem stvaranja rasno čistoga, 
genetski ojačanog društva koje se priprema za rat (što se nije glasno 
izgovaralo). 

Unutar velikog, poput hidre proširenog nacističkog pokreta 
rasna podloga “narodne zajednice" imala je važnost aksioma. 
Nacistička stranka nije bila podređena državi kao u Italiji, niti je 
bila iznad države kao u Sovjetskom Savezu, već je koegzistirala 
usporedno s državom, dok su im se nadležnosti prepletale u 
potencijalno konfliktnom dualizmu. Bila je trajno posvećena 
isključenju “inferiornih” iz “narodne zajednice" i pazila da 


protužidovski zamah ne posustane. Ključna ustanova u provedbi 
rasne politike nije imala paralele u Italiji ili Sovjetskom Savezu. 
Bio je to SS (Schutzstaffel, doslovno “Zaštitni odred"), elitna i 
ideološki najdinamičnija organizacija unutar nacističkog pokreta 
posvećena “rasnom čišćenju" kojim će unaprijediti “političko 
zdravlje nacije" i tako postaviti temelje njemačke prevlasti u 
Europi. 

Od 1936. u nadležnosti SS-a bili su koncentracijski logori (čije 
funkcioniranje nije podlijegalo bilo kakvom zakonskom 
ograničenju) te sigurnosna i kriminalistička policija koja je imala 
ogromnu doušničku mrežu. Poslije je unutar SS-a formirano i 
njegovo oružano, vojno krilo (Waffen-SS). Sredinom tridesetih 
godina surova represija i gušenje bilo kakve opozicije postigli su 
svoj cilj. Početkom 1935. broj zatočenika koncentracijskih logora, 
u kojima su uglavnom bili pripadnici bivših lijevih stranaka, opao 
je na 3000, najniži broj u čitavoj povijesti režima. Logori, koji su 
poslužili početnoj svrsi, sada su mogli biti raspušteni, no to nije 
odgovaralo ni Hitleru ni vodstvu SS-a. Dokaz da misija SS-ova 
policijskog aparata neće nikada prestati i da je težila sve 
intenzivnijoj kontroli, progonu "unutarnjih neprijatelja naroda" i 
rasnom pročišćenju “narodne zajednice“, bili su planovi proširenja 
logora usvojeni upravo u to vrijeme. Isključenje iz “narodne 
zajednice" onih koji su živjeli na margini društva i proglašeni 
“štetnima za narod” (volksschddigend) za sedam je puta povećalo 
broj zatočenika koncentracijskih logora, koji je uoči Drugog 
svjetskog rata dosegao 21.000. 

Osim rasne politike, neumorni ideološki tempo koji nije smio 
posustati proizlazio je i iz potrebe izgradnje moćnih oružanih 
snaga, militarizacije “narodne zajednice" i preorijentacije 
ekonomije radi ubrzanog naoružanja. Tempo je 1936. drastično 
ubrzan. Hitler nije dvojio, kako je pokazao i njegov memorandum o 


pokretanju Četverogodišnjeg plana, ni nad svojom vizijom 
rasističkog imperijalizma koju je zacrtao u Mein Kampfu prije deset 
godina ni nad pretpostavkom da će sukob za osvajanje “životnog 
prostora” započeti prije ili poslije. Njegov imperij neće se prostirati 
u kolonijalnoj Africi ili drugim prekomorskim posjedima, već u 
samoj Europi. 

Sama ideja bila je trajno prisutna u umu Hitlera i drugih 
vodećih nacista, ali je bila i neodređena. Postojala su različita 
tumačenja pojma “životni prostor" i različita poimanja karaktera 
ekspanzije. Neki generali razmišljali su o moćnoj vojsci kao 
sredstvu odvraćanja i osiguranja obrane Njemačke. Drugi su 
računali da će prije ili poslije izbiti sukob radi uspostave njemačke 
hegemonije u Srednjoj i Istočnoj Europi. Tek je nekolicina 1936. 
bila u stanju zamisliti rat protiv Francuske i Britanije ili invaziju na 
Sovjetski Savez, i to u doglednoj budućnosti. Koliko god su 
scenariji budućeg sukoba bili neodređeni, bilo je jasno da velika 
vojska nije stvorena da bi zauvijek sjedila u vojarnama. Za razliku 
od nedinamične talijanske vojske, sposobne za pobjedu u 
imperijalističkoj kampanji u Abesiniji i ništa više od toga, njemački 
Wehrmacht imao je iskusno, sposobno, učinkovito i odlučno 
vodstvo. 

Njemački vojni vrh formiran je u kulturi koja je moćnu vojsku, 
nacionalnu veličinu i imperij doživljavala kao neupitne atribute 
velike sile. Njemački časnički zbor iskusio je borbu, osvajanje i 
okupaciju europskih područja već u Prvom svjetskom ratu, prije 
nego što je progutao gorku pilulu mučnog poraza, nacionalnog 
poniženja i psihološki razornoga gubitka statusa velike sile. Časnici 
su već sredinom dvadesetih godina razmišljali o velikom ratu i 
predviđali upotrebu moderne tehnologije ubijanja i razaranja kada 
jednom opet budu bili u prilici zapovijedati novom i snažnom 
vojskom. Hitlerovi ciljevi i postignuća u obnovi njemačke moći i 


likvidaciji versailleskog sustava te ulaganje bezbrojnih milijuna u 
naoružavanje naišli su na topao prijam u njemačkom vojnom vrhu. 
Kada su zapadne demokracije pokazale svoje slabosti i nejedinstvo 
1935. i 1936. povodom kršenja Versailleskog i Locarnskog 
sporazuma, njemačka ekspanzija postala je vjerojatnom. Druga 
sastavnica Hitlerove ideologije, širenje "životnog prostora”, došla 
je - kao i prva, “uklanjanje” Židova - u središte pozornosti 
nacističke vrhuške. 

Svi pokazatelji govore da je nacistički režim sredinom tridesetih 
godina mogao računati na veliku podršku stanovništva. Koliko je ta 
podrška doista bila rasprostranjena, nemoguće je kvantificirati, kao, 
uostalom, i u drugim diktaturama koje su brutalno suzbijale 
neprijateljske stavove i monopolizirale masovne medije režimskom 
propagandom. Bez sumnje su ekonomski oporavak, dokidanje 
nezaposlenosti, obnova političkog "reda", nacionalnog jedinstva i 
snage, a iznad svega domoljubni uspjesi (ponižavanje zapadnih sila 
prilikom remilitarizacije Rajnskog područja) bili više nego 
popularni. Sama Hitlerova popularnost bila je golema, čak i u 
redovima onih koji nisu voljeli Nacističku stranku i njene lokalne 
čelnike ili su bili nezadovoljni zbog napada stranačkih radikala na 
službe, ustanove i svećenstvo Katoličke i Protestantske crkve. I 
najogorčeniji protivnici režima rezignirano su se mirili sa žalobnom 
činjenicom da široke mase obožavaju Hitlera. Ulazak u Rajnsko 
područje donio je njegovoj deifikaciji nove uzlete. “Hitler je dobar 
momak. Imao je hrabrosti preuzeti rizik", često se čulo među 
radnicima industrijskih područja koji dotad nisu imali lijepih riječi 
za režim, ali su bezrezervno podržavali njegove akcije u raskidanju 
omraženog Versailleskog ugovora. Hitler je percipiran kao simbol 
novog svjetskog statusa Njemačke. Bila je prisutna “jednostavno 
divna” vjera da će “uspjeti u svemu što bi Njemačkoj moglo 
donijeti korist". 


Propaganda se oslanjala na pseudoreligijske osjećaje i naivnu 
pučku pobožnost, kao i na odanost patrijarhalnim vrijednostima 
koje su jamčile disciplinu i red. Svake je godine više od 12.000 
Nijemaca iz svih društvenih slojeva Hitleru pisalo pisma ispunjena 
hvalospjevima i laskavim obožavanjem. Režim je postigao 
nerazmjerno velik uspjeh kod mladih Nijemaca obaju spolova, čak i 
onih koji su pripadali nekadašnjem komunističkom ili 
socijalističkome miljeu. Upijali su nacističke vrijednosti u 
organizaciji Hitlerjugend (koja je bila državna omladinska 
organizacija, od 1936. s praktično obveznim članstvom). Mladi su 
ljudi u nacizmu nalazili uzbuđenje, avanturizam i pripadnost 
zajednici koja nadilazi klasne podjele. Bili su fascinirani svijetom 
koji nudi nove i uzbudljive mogućnosti i iskustva, napose osjećaj 
posebnosti kroz pripadnost iznimnom, superiornom narodu. “Bilo 
je to dobro vrijeme. Svidjelo mi se", priznala je jedna starija 
gospođa mnogo godina poslije prisjećajući se svoje mladosti. Bila 
je jedna od mnogih. Mnogi Nijemci koji su iskusili rat od 1914. do 
1918., poslijeratnu hiperinflaciju, masovnu nezaposlenost i duboke 
weimarske političke podjele poslije su se prisjećali tridesetih 
godina kao “dobrog razdoblja". 

Što se ostalih tiče, teroristička represija učinila je svoje. 
Posljednji, tinjajući ostaci lijeve opozicije potpuno su ugašeni 1935. 
Socijalisti koji nisu otišli u emigraciju pokušavali su, koliko su 
mogli, održati međusobne ilegalne kontakte, ali to je bilo sve što su 
uspijevali učiniti i zapravo ničim nisu ometali režim. Komunističke 
su se ćelije stalno iznova obnavljale, infiltrirale doušnicima i 
slamale, a taj ciklus hrabrog ali uzaludnog otpora ponavljao se sve 
do kraja Trećeg Reicha. Osim malih grupa koje su ustrajno živjele 
u opasnom svijetu podzemne opozicije, većina Nijemaca 
neminovno je tragala za načinima prilagodbe diktaturi i njene 
zahtjeve prihvaćala s više ili manje entuzijazma. Praćenje, 


uhođenje, denuncijacija i sve uobičajene pojave strogo 
kontroliranog društva bili su sveprisutni. Nije bilo mudro izdvojiti 
se iz gomile i primjerice ne uzvratiti pozdrav “Heil Hitler!" Ljudi 
su živjeli na oprezu. Pritisak je bio stalan. Oni koji su se prilagodili 
mogli su biti prilično sigurni da neće imati nevolja s Gestapom. Ne 
računajući manjine označene “narodnim neprijateljima" - Židove i 
široki spektar socijalno izopćenih (“izroda iz zajednice", kako su 
nazivani) - teror tridesetih godina nije uopće igrao onako veliku 
ulogu kakvu je imao u Staljinovu Sovjetskom Savezu. 

Ljudi su se zadovoljavali idejom da pripadaju ujedinjenoj 
“narodnoj zajednici“ kojoj će rasna superiornost i rasistički 
ekskluzivizam zajamčiti slavnu budućnost. Većina nije žalila 
“izopćenike* prognane iz "zajednice", a ponajmanje Židove. 
Neprestana i neumorna propagandna demonizacija Židova imala je 
učinka. “Nacionalsocijalisti su produbili jaz između naroda i 
Židova“, zaključio je ilegalni pouzdanik odbjeglog vodstva SPD-a 
u svojem izvještaju iz Berlina 1936. “Tvrdnja da Židovi pripadaju 
drugoj rasi postala je ovih dana opceprihvacena”, kao i tvrdnja da 
Židovima nema mjesta u njemačkoj “narodnoj zajednici" te da 
trebaju milom ili silom napustiti Njemačku. Bilo je dovoljno 
“narodnih drugova" (kako su se nazivali pripadnici njemačke 
nacije) koji su rado otkupili židovska poduzeća po bagatelnim 
cijenama, dokopali se imovine Židova i uselili se u njihove stanove. 

Na pristupanje etničkih Nijemaca iz drugih dijelova Europe 
“narodnoj zajednici“ gledalo se s odobravanjem, ali nitko zbog toga 
nije htio riskirati rat. Za sada su strahovi bili potisnuti, a glave 
skrivene u pijesku. Ubrzo će svima postati jasno da su zašli duboko 
u opasnu zonu. 


Usporedna analiza dinamičnih diktatura 


Tri dinamične diktature - Staljinov Sovjetski Savez, 
Mussolinijeva Italija i Hitlerova Njemačka - bile su u svojoj 
provedbi poprilično različiti oblici vladavine, premda su imali 
mnoge zajedničke strukturne osobine. Staljinov režim bio je bitno 
drugačiji od preostalih dvaju koja su dijelila mnoge sličnosti 
(uključujući i neka izravna oponašanja fašističke Italije u 
nacističkoj Njemačkoj), ali i imala bitne razlike. Svi su pretendirali 
na “totalnu posvećenost" svojih podanika. Fašistička Italija u tome 
je bila ponajmanje uspješna, što je paradoksalno jer je jedina 
eksplicitno objavila da gradi “totalitarnu državu”. U svakom 
slučaju, zahtjev “totalne posvećenosti“ imao je nedvojbeno teške 
posljedice po ponašanje i sudbinu podanika u tako dirigiranim i 
kontroliranim društvima. “Politički prostor" i oblici organiziranih 
društvenih aktivnosti - čak i u usporedbi s drugim diktaturama toga 
doba, da i ne spominjemo liberalne demokracije - efektivno su 
prestali postojati izvan granica koje je dopuštao i nadzirao režim. 
Sva tri režima neprestano su pokušavala ustrojiti stavove i 
ponašanja u skladu sa svojom ekskluzivnom ideologijom. Identitet 
režima temeljio se i jačao na navodnoj prijetnji “unutarnjih 
neprijatelja" i “izopćenika“ čije je puko postojanje oblikovalo 
zajednicu "pripadnika". 

Prodor režimskih vrijednosti u društvo imao je najmanji 
intenzitet u Italiji i vjerojatno najveći u Njemačkoj. Uspjeh 
indoktrinacije je varirao, ali ona je imala najvećeg odjeka među 
mladim ljudima. Svi su režimi uspjeli mobilizirati velik broj 
idealista i steći veliku podršku stanovništva. Kvantifikacija te 
podrške nemoguća je uzmu li se u obzir represija opozicije i 
odsutnost slobode izražavanja na kojima su režimi počivali. 
Posegnemo li za nepreciznim pokazateljima, možemo zaključiti da 
je nacistička Njemačka posjedovala najviši stupanj podrške 
stanovništva, Italija je za njom bitno zaostajala, a stanovništvo 


Sovjetskog Saveza trpjelo je najveću prisilu, što upućuje na to da je 
sovjetski režim imao ponajmanje autentičnu podršku. 

Sva tri režima služila su se teškom rukom terorističke represije. 
Ljudi koji su trpjeli teror policijske države bili su spram ideoloških 
i strukturnih razlika između tih režima savršeno ravnodušni. Ipak, 
te su razlike važne. Sovjetski režim usmjerio je neviđene razmjere 
terora na vlastite građane, u daleko većoj mjeri nego fašistički ili 
nacistički režim. Tako samovoljna i nepredvidljiva represija bila je 
besprimjerna. Nacistički teror bio je usredotočen na slamanje 
organizirane političke opozicije, a nakon toga, sve intenzivnije, na 
slabe i male grupe, posebno Židove i druge rasno ili društveno 
“izopcene” skupine. Najstrašniji oblici fašističkog terora bili su 
usmjereni na talijanske afričke kolonije. Kod kuće, kada je utihnulo 
ulično nasilje s ricinusom i toljagama, primjena terora bila je blaga 
u odnosu na staljinizam i nacizam, posvetila se eliminaciji poznatih 
protivnika, a u većini slučajeva zadovoljila se strategijom 
obuzdavanja. 

Fašistička Italija bila je najslabija i po ideološkom dinamizmu i 
po militarizaciji. Mobilizacija društva bila je uglavnom površna. 
Nakon deset godina fašističke vlasti jaz između retorike i stvarnosti 
bio je prevelik. Totalitarno sjedinjenje države i društva pokazalo se 
iluzornim. Režim nije posjedovao specifičan ideološki motiv koji bi 
ga tjerao naprijed. Kolonijalni rat i pobjeda u Abesiniji bili su 
popularni, ali su tek površno korespondirali s talijanskim 
mentalitetom i njihov mobilizacijski učinak bio je kratkotrajan. 
Koliko god su se Mussolini i fašističko vodstvo trudili biti 
ratoborni, perspektiva rata i vojničke slave nije bila osobito 
privlačna talijanskom narodu, koji zasigurno nije imao volje trpjeti 
teškoće i patnje koje donosi rat. Talijanske oružane snage bile su, u 
najboljem slučaju, sposobne tek za kratke kampanje protiv slabijih 
protivnika, ali su bile potpuno nespremne za veliki rat. Tehnološki 


zaostala vojna industrija nije se mogla nositi s tempom 
naoružavanja u drugim zemljama. 

Ideološki motiv sovjetske vrhuške bio je, za razliku od Italije, 
iznimno jak. Golemi napori, uz kolosalnu cijenu u ljudskim 
životima, poduzeti su radi mobilizacije državne ekonomije, 
promjene strukture poljoprivredne proizvodnje i vratolomno brze 
industrijalizacije. Pretpostavka da će prije ili poslije doći do rata 
također je utjecala na izniman tempo tih događaja. Za razliku od 
Njemačke, čak i Italije, u središtu pozornosti bilo je pripremanje 
ekonomije i društva za obrambeni rat, ali ne i za ekspanzionističku 
agresiju (aneksija baltičkih država i zapadne Poljske bila je u 
funkciji stvaranja vanjskog obrambenog pojasa). Staljin je vrlo 
dobro znao da je naoružavanje Crvene armije tek u početnoj fazi. 
Sovjetski Savez uopće nije bio spreman za veliki sukob, da i ne 
spominjemo štetu koju je Staljin velikim čistkama nanio vodstvu 
Crvene armije. 

Ideološki dinamizam Hitlerova režima ističe se u odnosu na 
fašizam i staljinizam svojom oštrinom i usredotočenošću na progon 
"unutarnjih neprijatelja", prije svega Židova, kao i grozničavim 
pripremama za rat u doglednoj budućnosti, i to pripremama koje su 
po svojoj naravi bile otvoreno agresivne, a nipošto obrambene. 
Njemačka je raspolagala najnaprednijom ekonomijom na 
europskom kontinentu i takva je ekonomija ubrzano i intenzivno 
pripremana za rat. Imala je također i najsposobnije vojno vodstvo. 

Sve su tri diktature tijekom tridesetih godina odigrale 
nerazmjerno veliku ulogu u oblikovanju budućnosti europskoga 
kontinenta, ali su vođe zapadnih demokracija očekivano i točno 
prepoznali da je Njemačka ponajveća napast. Staljin je u to doba 
doživljavan prije svega kao opasnost za svoje vlastite građane. 
Mussolini je bio najveća opasnost za potlačene narode u talijanskim 
kolonijalnim posjedima u Africi i izvor nepredvidljivosti na 


Sredozemlju. Hitler je bio opasnost za njemačke Židove, ali u 
kontekstu međunarodnih odnosa, nadasve velika, sve veća prijetnja 
miru u Europi. 

Britanska vlada gajila je nepovjerenje i neprijateljstvo prema 
Sovjetskom Savezu, prezirala tamošnji društveni sustav i dodatno 
mistificirala Staljinove čistke. Italiju je doživljavala kao rješiv 
problem u Sredozemlju koji, doduše, ugrožava zapadne interese, ali 
sam po sebi ne predstavlja preveliku prijetnju. Središnja i sve veća 
briga bila je Njemačka, s jedinstvenim narodom i bezobzirno 
odlučnim diktatorom, zemlja koja se sve brže naoružavala i čija je 
vojna moć već gotovo nadmašila silu kojom je raspolagala u Prvom 
svjetskom ratu. Velika Britanija stupila je 1914. u rat ponajprije 
zato da bi spriječila njemačku prevlast u Europi i zaštitila svoj 
imperij od pretenzija Njemačke na status svjetske sile. Bivalo je sve 
izvjesnije da nije ostalo mnogo vremena do ponovnog obračuna. 

U međuvremenu su se najmoćnije diktature zatekle u prilici da 
sudjeluju u sukobu koji će ući u povijest kao uvertira nastupajuće 
kataklizme. U srpnju 1936. general Franco poveo je pobunu protiv 
Španjolske Republike. Hitler i Mussolini priskočili su mu upomoć, 
dok je Staljin podržavao republikanske snage. Diktatori su, 
odabravši protivničke strane u Španjolskom građanskom ratu, 
demonstrirali svoju moć. Zapadne demokracije još su jednom 
pokazale svoju slabost. Sudjelovanje velikih sila u Španjolskom 
građanskom ratu, strašnoj tragediji španjolskog naroda, bilo je jasan 
znak da se međunarodni poredak u Europi raspada. Opasnost od 
potonuća kontinenta u novi rat bila je veća nego ikad. 


SEDMO POGLAVLJE 
Put u ponor 


“Nipošto ne smije prevladati princip po kojem bismo se 
prilagođavali okolnostima i tako izbjegavali rješavanje 
problema. Okolnosti treba prilagođavati našim zahtjevima. To 
nije moguće bez ‘prodora’ u druge zemlje i bez otimanja tuđih 
resursa.” 

Adolf Hitler obraća se njemačkom vojnom vrhu, 23. 
svibnja 1939. 


Izbijanje rata, i to samo jedan naraštaj nakon što su milijuni 
krvarili na poljima smrti Prvog svjetskog rata, bilo je zastrašujuća 
vizija mnogim Europljanima. Tek nekolicina suvremenika kasnih 
tridesetih godina nije uviđala da je Europa nepovratno krenula 
prema sljedećem ratu. Ovoga puta nitko neće zdvajati nad 
“klizanjem preko ruba” ili “mjesečarenjem” političkih i vojnih vođa 
koji srljaju u maglu katastrofe. Sada je nedvojbeno postojala 
agresivna sila čije su akcije sustavno dokidale svaku alternativu 
ratu i prihvaćanju prevlasti tiranske i moćne nacističke Njemačke. 
“Put u pakao”, kaže izreka, “popločan je dobrim namjerama.” Ona 
možda ponajbolje oslikava način na koji su zapadne demokracije 
pokušavale postupati s Hitlerom. Njihovi neuspješni pokušaji 
udovoljavanja njemačkom ekspanzionizmu omogućili su da Hitler 
preuzme inicijativu i dopustili mu da diktira događaje na koje su 
zapadne demokracije tek slabašno reagirale. On je na njihovo 
popuštanje uzvraćao ucjenjivački i tražio sve više. Ostatak Europe 


promatrao je situaciju sa sve većom tjeskobom. Svugdje su počele 
pripreme za rat od koga su svi strahovali i sve ga nervoznije 
iščekivali. 


Poraz ljevice 


Posljedice poraza ljevice u Njemačkoj tijekom Depresije i 
njezina uništenja 1933., kada je Hitler došao na vlast, sada su došle 
do potpunog izražaja. Obje stranke njemačke ljevice, SPD i KPD, 
odlučno su se, s potpuno različitih ideoloških pozicija, opirale 
militarizmu desnice jer su ispravno predviđale da bi mogao izazvati 
rat. Da ljevica nije uništena nakon Hitlerova dolaska na vlast i da je 
demokracija preživjela u Njemačkoj - njen stožerni oslonac bio je 
SPD - vjerojatnost izbijanja novog europskog rata bila bi znatno 
umanjena. Umjesto toga otvoren je prostor za agresivnu vanjsku 
politiku koju je, uz podršku žestokog populističkog nacionalizma, 
zastupala nacionalističko-konzervativna vladajuća elita i koju je 
svojim riskantnim kockarskim potezima provodio Hitler. 

Tragična propast ljevice u Njemačkoj bila je sastavni dio trenda 
u većem dijelu Europe. Izvan Sovjetskog Saveza ljevica je 1935. 
svugdje bila nemoćna. Socijaldemokracija je zadržala vlast u 
skandinavskim zemljama, ali one nisu imale nikakvu težinu u 
oblikovanju međunarodne konstelacije snaga. Drugdje su desne 
snage, u pravilu s osloncem na vojsku, policiju i obavještajne 
službe, bile odveć jake. Europa je sredinom tridesetih bila pretežno 
pod vlašću represivnih nacionalističkih režima, kako reakcionarnih 
tako i otvoreno fašističkih, dok je ljevica ostala nemoćna i izložena 
nemilosrdnom progonu. U najjačim zapadnim demokracijama, 
Velikoj Britaniji i Francuskoj, u godinama Depresije prevlast su 
uživale konzervativne vlade. I tamo je ljevica bila u političkoj 


defenzivi. 

Poraz ljevice imao je kontinentalne razmjere, premda je 
situacija u svakoj pojedinoj zemlji bila, dakako, specifična. Bila je 
to, uz ostalo, i posljedica pogubnih podjela između 
socijaldemokrata i komunista (premda u Austriji njihovo jedinstvo 
nije spriječilo poraz ljevice). Komunistička ljevica i sama je bila 
razjedinjena, razbijena na suprotstavljene frakcije i njen veći dio 
bio je potpuno podređen državnim interesima Sovjetskog Saveza. 
Porazu ljevice pridonijeli su i iskonska mržnja prema socijalističkoj 
ideologiji i paničan strah od komunizma koje su gajile srednje i 
više klase, seljaštvo, pa i dijelovi radničke klase. Dok su se 
nacionalisti svih boja obraćali čitavom društvu, ljevica je, bilo 
komunistička, bilo socijalistička, prije svega zastupala interese 
samo jedne društvene grupe, industrijske radničke klase. Klasna 
politika socijalizma, da i ne spominjemo “diktaturu proletarijata 
kao komunistički cilj, sama je sebi ograničila pristup onima - većini 
stanovništva - koji su sebe doživljavali kao sigurne gubitnike u 
slučaju trijumfa ljevice. 

Strah od ljevice, posebno strah od boljševizma, bio je 
nerazmjerno veliku odnosu na njenu stvarnu snagu, čak i njenu 
potencijalnu snagu u većini europskih zemalja. Taj strah unekoliko 
i nije bio neopravdan uzmu li se u obzir klasna mržnja, koju je 
iskazivala ekstremna ljevica tamo gdje je još uvijek imala pristup 
javnosti, strašne priče o situaciji u Sovjetskom Savezu te sveopća 
dominacija desnog, antisocijalističkog tiska. Europljani su stoga 
radije poklanjali povjerenje onima koji su obećavali održavanje 
“reda” i nacionalnih interesa, umjesto interesa neke zasebne klase. 


Labudi pjev u Francuskoj 


Dok je europska ljevica tonula u tamu, jedni parlamentarni 
izbori bili su tračak svjetlosti. Na francuskim izborima 1936. 
dogodilo se nešto što je izgledalo kao trijumf antifašizma i 
završetak trenda koji je Europu godinama odvlačio u smjeru 
militantne, ekstremne desnice. Kada su 3. svibnja 1936. prebrojeni 
glasovi drugoga kruga izbora (prvi krug održan je tjedan dana prije, 
26. travnja), Narodna fronta socijalista, komunista i radikala 
odnijela je zapanjujuću pobjedu i osvojila 376 mandata u odnosu na 
222 mandata desne Nacionalne fronte. Pristaše ljevice - radnike, ali 
i intelektualce, književnike i umjetnike - obuzela je euforija. Manés 
Sperber bio je židovski pisac, rođen 1905. u Poljskoj, koji je 
emigrirao u Pariz nakon kratkog iskustva u nacističkom zatvoru 
1933. Bio je vrlo kritičan član komunističke partije, koju će 
napustiti 1937. Poslije je pisao o svojem oduševljenju izbornim 
rezultatima. Za njega, ali i za mnoge druge, prisjećao se, bilo je to 
nešto više od izborne pobjede. Bio je to svjež vjetar koji je rastjerao 
zagušljivi, ustajali zrak. Cilj koji se nekada doimao nedostižnim 
sada je bio nadohvat ruke. “Nikada bratstvo nije izgledalo tako 
blizu kao u svibanjskim danima 1936." zapisao je. “Iz svih avenija 
ljudi su hrlili na Place de la Bastille i na Place de la Nation”, a 
njihove pjesme i radosni povici odjekivali su okolnim ulicama i 
pozivali svakoga na jedinstvo u borbi za slobodu i pravdu, a sve se 
pokazalo mogućim bez revolucionarnog nasilja. No Sperberove 
humanističke nade bile su tek neobuzdano optimističan san. 

Francuska je ostala duboko podijeljena zemlja. Mržnja 
nacionalističke desnice prema Narodnoj fronti dramatično je 
prelazila granice konvencionalne političke opozicije. Posebno 
otrovan bio je njen odnos prema vođi Narodne fronte Léonu 
Blumu, židovskom intelektualcu koji je svojedobno bio među 
prvima koji su podržali Dreyfusa. Nacionalistička rulja fizički je 
napala Bluma u veljači 1936. Prethodnog proljeća vođa ekstremno 


desne Action Francaise Charles Maurras izjavio je da je Blum 
“čovjek kojeg treba ustrijeliti, i to u leđa". Izborni trijumf ljevice 
nije ublažio francusku političku polarizaciju. Njena pobjeda i nije 
bila tako potpuna kao što se činilo na prvi pogled. Ljevica je dobila 
37,3 posto glasova, tek nešto više od 35,9 posto koliko je dobila 
desnica. Najveći pomak dogodio se unutar same ljevice, što je samo 
dodatno pojačalo neprijateljstvo desnice. Radikali, centrističko 
uporište Republike, bili su na zalasku. Sa 157 mandata 1932. opali 
su na samo 106 mandata 1936. Socijalisti, najveća stranka Narodne 
fronte, popela se sa 131 na 147 mandata. Razne male ljevičarske 
stranke dobile su 51 mandat, u usporedbi s četrnaest koliko su 
dobile 1932. Desnicu je ponajviše zabrinulo što su komunisti bili 
najveći pojedinačni pobjednici jer su 1932. imali deset, a 1936. 
dobili su 72 mandata. 

Pobjeda je postala moguća kada su Staljin i Kominterna 1934. 
odustali od dogme da su socijaldemokrati “socijal-faSisti”, što je 
bilo naglo, kako je rekao Blum, “poput promjene scene u 
kazalištu“. Jačanje Hitlerove Njemačke nametalo je potpunu 
promjenu komunističke strategije u Europi. Nova strategija 
zastupala je uspostavu kolektivne sigurnosti s nekad omraženim 
“burzoaskim” državama. Staljin je sada aktivno poticao suradnju 
komunista sa socijalistima, čak i “burZoaskim” strankama u 
“narodnim frontama” ljevice radi suprotstavljanja sve jačoj 
fašističkoj prijetnji. Novu politiku potvrdio je Sedmi kongres 
Kominterne u ljeto 1935. 

U Francuskoj je zahtjev da se formira “narodna fronta" stizao 
odozdo, iz baze, i prvi su ga artikulirali sindikati, da bi ga poslije 
prihvatila Komunistička partija Francuske. Pritisak je intenziviran 
tijekom 1935. Ujesen su se radikali pridružili socijalistima i 
komunistima i Narodna fronta postala je stvarnost. 

Njena izborna obećanja sadržavala su program javnih radova 


(odnosno kraj deflacijske politike), skraćenje radnog tjedna te 
uspostavu mirovinskog osiguranja i fonda za zaštitu nezaposlenih. 
U skladu sa snažnim antifašističkim raspoloženjem paravojne 
organizacije trebale su biti zabranjene. Izbjegnute su radikalne 
mjere koje bi uplašile srednju klasu. Socijalna revolucija trebala je 
pričekati. Socijalisti su odustali od svojih ideja o nacionalizaciji 
ekonomije. Komunisti su prestali govoriti o sovjetima i kolhozima. 
Središnja Banque de France trebala je biti reorganizirana tako da 
njene dionice više ne budu pod kontrolom male oligarhije 
dioničara, ali banka nije nacionalizirana. Vlada je namjeravala 
braniti vrijednost franka - što je srednjoj klasi trebalo zajamčiti da 
neće izgubiti svoje ušteđevine kao što se dogodilo za vrijeme 
prethodne lijeve koalicije - ali ta se upornost ubrzo pokazala 
pogrešnom. Ženama je zajamčeno pravo na rad, ali u strahu da ne 
pokrene raspravu o izmjeni ustava (što je htjela ekstremna desnica) 
Narodna fronta nije spominjala uvođenje općeg prava glasa za 
žene. 

Blum je bio prvi socijalist i prvi Židov u povijesti koji je postao 
francuski premijer. Bio je na čelu vlade u kojoj su sjedili ministri iz 
socijalističke i radikalne stranke, među njima i tri žene. Komunisti 
(i drugi manji koalicijski partneri) nisu ušli u vladu, ali su je 
podržavali u parlamentu. Prije nego što je vlada stupila na dužnost, 
cijelu Francusku zahvatio je dotad najveći val štrajkova, koje su 
karakterizirali spontanost, povišeno raspoloženje i ozračje 
karnevalskog slavlja. Oko dva milijuna radnika, koji većinom nisu 
bili članovi sindikata, i veliki broj slabo plaćenih žena sudjelovali 
su u tisućama štrajkova, zauzimanjima tvornica i pasivnom 
sjedenju u tvorničkim krugovima, pretežno u privatnom sektoru. 
Restorani i kavane bili su zatvoreni, hotelski gosti ostali su bez 
hrane, u velikim pariškim robnim kućama nije bilo prodavača, a 
zbog zatvorenih benzinskih postaja prekinut je automobilski 


promet. Oduševljenje štrajkaša i onih koji su ih podržavali bilo je 
samo jedna strana medalje. Pristaše desnice iz srednje klase 
osuđivali su društveni nered, u strahu da je na djelu početak 
komunističke revolucije. Politička polarizacija dosegla je nove 
visine. 

Masovni štrajkovi zabrinuli su poslodavce. Jednog 
poslijepodneva, 7. lipnja, na sastanku u palači Matignon, sjedištu 
predsjednika vlade, popustili su zahtjevima sindikata. Industrijski 
odnosi promijenili su se preko noći. Poslodavci su pristali na pravo 
radnika na članstvo u sindikatu, na kolektivno pregovaranje, na 
uređenje prava naučnika i šegrta, na zabranu odmazde protiv 
sudionika štrajka i na povećanje plaća za petnaest posto. Za 
nekoliko dana na snagu su stupili zakoni koji su jamčili 
četrdesetosatni radni tjedan i dva tjedna plaćenog godišnjeg odmora 
svake godine (što je, uz jeftinu željeznicu, potaklo ljetni egzodus iz 
Pariza i drugih gradova, običaj koji će postati trajno obilježje 
francuskog društva). Štrajk se postupno primirio. Nastavila se 
zakonodavna aktivnost zabranom paravojnih liga 18. lipnja, čime 
su suzbijeni politički neredi i ulično nasilje (ali se dio ekstremne 
desnice povukao u podzemlje). Novim zakonima reformirana je 
Banque de France, obvezno školovanje produljeno je do četrnaeste 
godine, nacionalizirana je vojna industrija, a seljaštvo umireno 
fiksiranjem viših cijena žitarica. Osnovano je ministarstvo sporta i 
slobodnog vremena kako bi se demokratizirao pristup ustanovama 
za zabavu i slobodno vrijeme (mjera je bila usmjerena protiv 
militarizacije slobodnog vremena koju su provodile fašističke 
organizacije), čime je unaprijeđeno javno zdravlje, a radničkoj klasi 
ponuđeni su novi oblici odmora. Procvali su biciklizam, 
planinarenje i omladinska odmarališta, turizam je postao 
pristupačan, poboljšana je sportska infrastruktura i porastao je opći 
interes za sport. Sveukupno su intervencije koje je u kratkom 


vremenu poduzela vlada Narodne fronte bile impresivne. 

Na francuskoj ljevici vladala je euforija. Eric Hobsbawm, koji 
će poslije postati jedan od najuglednijih europskih povjesničara, 
kao devetnaestogodišnji revolucionar iskusio je posebno ozračje u 
Parizu 14. srpnja 1936., godišnjicu pada Bastille 1789. Sjećao se 
"crvenih zastava i francuskih trobojnica, voda i radničkih kolona 
koje su prolazile pored ljudi koji su ispunili pločnike i prozore, 
srdačnih vlasnika kavana i konobara, veselih gostiju i osobito 
gostoljubivog i oduševljenog osoblja bordela”. 

Ljetna euforija ubrzo je zgasnula, karnevalsko je ozračje 
iščeznulo, a svakodnevne su se brige i obveze vratile. Blumov 
ograničeni socijalistički eksperiment zatekao se u oluji koju su 
podigli zakoni međunarodnog tržišta. Odbijanje devalvacije franka 
pokazalo se kao pogreška i suzilo je vladin manevarski prostor. 
Krupni investicijski kapital napuštao je zemlju. Povećani troškovi 
nastali uvođenjem četrdesetosatnog ratnog tjedna utjecali su na rast 
cijena, koje su povećavale inflaciju, ali inflaciju nije pratila 
povećana produktivnost. Povećan je pritisak na rezerve franaka i 
zlata. Radničke plaće i ušteđevine srednje klase pojela je inflacija. 
Podrška vladi je slabjela. Kada je konzervativni Senat u lipnju 
1937. odbio ovlastiti vladu da se uredbama nosi s francuskim 
financijskim teškoćama, Blum je dao ostavku. Zamijenio ga je 
radikal Camille Chautemps. Socijalistički ministri (među njima i 
Blum) ostali su u vladi, ali je socijalistički zamah bio okončan. 
Vladom su sada dominirali radikali koji su naginjali udesno, u 
smjeru snažnijeg konzervativizma. 

Chautemps je od parlamenta dobio ovlasti da donosi uredbe sa 
zakonskom snagom (iste ovlasti uskraćene su Blumu), povisio je 
poreze i zaustavio socijalne reforme. Okolnosti koje su oborile 
Blumovu vladu ostale su nepromijenjene. Porast cijena je 
nastavljen, kao i porast javnog duga. Franak je nastavio gubiti 


vrijednost (što će poslije dovesti do devalvacije). Produktivnost je 
stagnirala. Počeli su prvi nemiri. Narodna fronta je venula, 
pogođena nerješivim ekonomskim nevoljama, suočena s 
nepomirljivom opozicijom konzervativne i fašističke desnice i sve 
opasnijom međunarodnom situacijom. 

Blum se vratio na premijerski položaj u ožujku 1938., ali sada 
je međunarodna klima bila drastično izmijenjena nakon što je 
Njemački Reich anektirao Austriju. Zabrinuta zbog 
vanjskopolitičke situacije, Francuska je izgubila strpljenje za 
društvene i ekonomske eksperimente. Blum je odmah izgubio nadu 
da će potaknuti napredak državnim investicijama, kontrolom tržišta 
novca i porezom na bogatstvo. Povećanje vojnih troškova znatno je 
ograničilo civilne javne rashode, a bijeg kapitala i umanjene zlatne 
rezerve nametali su dodatno umanjenje javnih troškova i, na koncu, 
treću devalvaciju franka. Prva Blumova vlada potrajala je 382 dana, 
a druga je izdržala samo 26. Kada je smijenjen drugi put, dogodio 
se pomak prema konzervativnoj desnici pod vodstvom novog 
premijera, radikala Edouarda Daladiera. Bio je promatran kao 
“čovjek sigurne ruke", kao tipični izdanak maloga grada u 
francuskoj provinciji koga su podržavali mali i krupni kapital, a 
desnica slavila zato što je ukinuo Blumovo socijalno 
zakonodavstvo i tako dokrajčio “lipanjsku revoluciju 1936." 

Formiranje Narodne fronte, koja je okupila socijaliste, 
komuniste i radikale kao predstavnike političkog centra, ne bi li 
svladala fašizam u Francuskoj, bila je racionalna i smislena 
strategija. Ako ništa drugo, zaustavila je paravojnu desnicu u 
njenim prijetnjama Republici. Koliko je Narodna fronta bila nužna, 
toliko je otpočetka bilo jasno da je osuđena na neuspjeh. 
Revolucionarni socijalni program, za koji su se zalagali komunisti, 
nije imao nikakve šanse. S podrškom od petnaestak posto 
stanovništva bilo ga je nemoguće provesti. Srednja klasa, koja je 


glasovala za radikale, užasavala se svakog zadiranja u privatno 
vlasništvo. Socijalisti su odabrali srednji put koji nije zadovoljavao 
ni desnicu ni ljevicu. Polovične socijalne reforme koje su 
provedene usprkos protivljenju većine stanovništva otuđile su 
predstavnike krupnoga kapitala, a djelovanjem međunarodnog 
tržišta bile su pometene. Na putu su im stajale jednostavno 
prevelike prepreke. 

Stvaranje Narodne fronte bilo je nemoguće bez kompromisa, ali 
se pokazalo da je Fronta zapravo bila prisilni brak ideološki 
nespojivih partnera. Kompromis je privremeno prikrio duboke 
podjele zbog prijetnje zajedničkog neprijatelja. Bila je to ipak krhka 
građevina čiji su temelji dodatno potreseni nerješivim problemima s 
kojima je vlada bila suočena. Odnosi između dviju lijevih stranaka 
bili su na velikoj kušnji. Socijalističku antipatiju prema 
komunistima pojačale su loše vijesti o uvjetima u Sovjetskom 
Savezu i izvještaji sa Staljinovih montiranih procesa. Komunisti su, 
sa svoje strane, Bluma nazvali “ubojicom radnika" kad je policija u 
ožujku 1937. otvorila vatru na komunističke demonstrante u 
Clichyju, pariškoj radničkoj četvrti, pri čemu je ubila šestero i 
ranila dvjesto ljudi. 


Španjolski kotao 


Neuspjeh ljevice u Francuskoj ostat će u sjeni njene 
neusporedivo veće tragedije u Španjolskoj. Događaji koji su se 
odvijali s druge strane Pireneja privlačili su veću pozornost javnosti 
nego nevolje francuske vlade Narodne fronte. Španjolska ljevica, s 
velikom podrškom stanovništva i s državnim resursima na 
raspolaganju, bila je spremna braniti Republiku. Svejedno, bila je 
znatno oslabljena ogorčenim frakcijskim borbama, međusobnim 


sukobima i ideološkim podjelama, čemu se pridružio i najjači 
regionalni separatizam u Zapadnoj Europi (u ekonomski relativno 
razvijenijim područjima Katalonije i Baskije). Ljevici je bitno 
naškodila i dugogodišnja duboka polarizacija španjolskog društva. 
Čak ni u Francuskoj nije bilo toliko podjela unutar lijevog i desnog 
tabora. Republikanski lojalisti nisu bili ukorijenjeni poput 
francuskih, niti su u svojoj povijesti imali tako epohalan i 
simboličan doživljaj kakav je bila Francuska revolucija. 

Druga Španjolska Republika bila je mlada tvorevina, nastala u 
travnju 1931. Izborila ju je ljevica i odbacivali su je praktično svi 
na sve jačoj desnici. Njihovi antisocijalistički osjećaji bili su 
duboki, iskonski i rasprostranjeni. Mržnja prema ljevici bila je 
neodvojiva od finog tkanja katoličkih vrednota koje je pokrivalo 
veći dio španjolske provincije i koje je desnica povezala s 
predodžbama o španjolskoj naciji. To su neprijateljstvo poticale 
tradicionalne vladajuće elite koje su u omraženom socijalističkom 
poretku mogle ponajviše izgubiti: veleposjednici, industrijalci, 
Katolička crkva i, najvažnije, značajni dio vojnog časničkog zbora. 
Bili su u defenzivi, ali nisu bili slomljeni. Otpočetka su računali na 
nasilnu likvidaciju Republike. Uostalom, diktatura Prima de Rivere 
završila je nedavno, u siječnju 1930., a pronunciamento (vojni puč) 
bio je sastavni dio španjolske političke tradicije. U ožujku 1936. 
španjolski generali započeli su zavjeru kako bi još jednom zbacili 
izabranu vladu. 

Trijumf socijalističke i republikanske ljevice na izborima 1931., 
pokazat će se, kako je rečeno u 5. poglavlju, kratkotrajnim. U 
studenom 1933., na novim izborima, desnica je obnovila svoju 
snagu. Ljevicu je hametice pobijedila desna koalicija koju su činili 
CEDA i radikali na čelu s Alejandrom Lerrouxom koji je postao 
premijer. U naredne dvije godine poništene su skromne socijalne 
reforme poduzete nakon uspostave Republike. Ljevica je to 


razdoblje nazvala bienio negro, “dvije crne godine" fašističkih 
prijetnji i teške represije. U sjevernoj regiji Asturiji izbio je štrajk u 
listopadu 1934. Rudari su se naoružali svime što im je dopalo ruku 
i nasrnuli na policiju. Štrajk je trajao dva tjedna dok ga u krvi nisu 
ugušile posebno brutalne postrojbe poslane iz Španjolskog Maroka, 
pod zapovjedništvom nikog drugog nego budućeg diktatora, 
generala Francisca Franca. Represija je bila divljačka, zapravo 
barbarska. Poginulo je 2000 civila, 4000 je ranjeno, a 30.000 
zatočeno u zatvore, gdje su mnogi bili mučeni. Španjolska se 
približavala rubu građanskog rata. 

Kada se zbog financijskih skandala i političkih nesuglasica 
raspala desna koalicija, novi izbori zakazani su za veljaču 1936. 
Ljevica je u međuvremenu formirala Narodnu frontu, izborni pakt 
republikanaca (imali su podršku srednje klase) i socijalista. To su 
bila dva najjača faktora koja su, s neujednačenim i nevoljnim 
entuzijazmom podržavali komunisti, katalonski separatisti te 
socijalistički i anarhistički sindikati. Protivničku grupaciju činio je 
nacionalni blok desnih stranaka. Zemlja je bila podijeljena po 
sredini i radikalizirana više nego ikad. 

Izbori su prikazani kao sudbonosni za španjolsku budućnost. Za 
desnicu to je bio izbor između dobra i zla, katolicizma i 
komunizma, "španjolske drevne tradicije“ i “protušpanjolske 
revolucije koja razara društvo i pali crkve". Bilo je ljevičara koji su 
prijetili da će "učiniti u Španjolskoj ono što je već učinjeno u 
Rusiji“. Kada su glasovi prebrojeni, Narodna fronta odnijela je 
povijesnu pobjedu, tijesnu u broju glasova (4.654.111 spram 
4.503.524), ali premoćnu po broju mandata (278 spram 124). 

Jedinstvo Narodne fronte trajalo je koliko su trajali izbori. 
Vlada, koju su činili samo republikanci, bila je preslaba. Socijalisti, 
i sami razjedinjeni, odbili su sudjelovanje u vladi. Partija se 
podijelila na reformističko krilo, kojem je na čelu bio umjereni 


Indalecio Prieto, i na sve revolucionarniju Opću radničku uniju 
koju je vodio Francisco Largo Caballero, koji je uživao što ga 
sovjetski tisak naziva "španjolskim Lenjinom". Socijalistički 
omladinski pokret i sindikati na budućnost su također gledali kroz 
prizmu sveopće revolucije, a nipošto reforme. Privlačnost još 
uvijek male komunističke partije rasla je naočigled. 

Vlada se posvetila obnovi socijalnih i ekonomskih reformi 
pokrenutih od 1931. do 1933., oslobodila je političke zatvorenike, 
eksproprirala zemljišta veleposjednika i vratila autonomiju 
Kataloniji (isto je obećala i Baskiji). Vlada međutim nije imala 
kontrolu nad situacijom. Siromašni seljaci i poljoprivredni radnici 
zauzeli su velike posjede u južnoj Španjolskoj. U gradovima su 
izbili štrajkovi. Paljenje crkava - simbola katoličke opresije - bilo je 
raširenije nego 193- i propagandni dar s neba za desnicu. I ljevičari 
i desničari počinili su mnoga ubojstva. Obje strane kretale su se 
prema ekstremizmu. Falanga, nekad mala frakcija desnice, naglo je 
zadobila podršku. Prilazili su joj mladi članovi CEDA-e koji su, za 
razliku od starijih članova, bili skloni agresivnoj 
proturepublikanskoj akciji. U međuvremenu se zavjera zahuktala, a 
da vlada o tome nije imala pojma. 

Neki ljudi iz vojnog vrha, uključujući i Franca, razmišljali su o 
puču odmah nakon izbora. No vrijeme još nije bilo sazrelo, pa su 
generali promatrali i čekali. Vlada je pokušala spriječiti 
potencijalne prijetnje iz vojske tako što je smijenila Franca s 
dužnosti načelnika glavnog stožera i poslala ga na Kanarske otoke. 
General Emilio Mola, poznat kao vatreni neprijatelj Republike 
(zapravo siva eminencija zavjere i planiranog puča), također je 
smijenjen. Začudo, Mola je vraćen iz Španjolskog Maroka i 
postavljen za zapovjednika garnizona u Pamploni, na sjeveru 
Španjolske, što je bila idealna lokacija za održavanje veza s 
ilegalnim pristašama pobune. Neki su falangisti uhićeni, ali su i u 


zatvoru sačuvali svoju organizaciju. To je bilo sve što je slabašna 
vlada poduzela kako bi spriječila opasnosti koje su joj prijetile. 

Pobuna je počela 17. srpnja 1936. u Španjolskom Maroku i na 
Kanarskim otocima, da bi se u sljedeća dva dana proširila i na samu 
Španjolsku. Zavjerenici su očekivali brz i jednostavan državni udar 
kojim će vojska preuzeti vlast. Ubrzo je postalo jasno da se to neće 
dogoditi. U nekim su područjima garnizoni i stanovništvo podržali 
pobunjenike. U roku od dva dana promijenjena su trojica premijera, 
što je bio očit znak panike. Mola se osjećao dovoljno sigurnim u 
sebe da odbije prijedlog kompromisnog primirja. U mnogim 
područjima vojska i policija nisu bile sigurne u konačnu pobjedu 
Republike, ali su joj ostale lojalne. Radnici u Madridu, Barceloni, 
San Sebastianu, Baskiji i drugdje naoružali su se i stavili na 
raspolaganje Republici. U roku od nekoliko dana Španjolska je bila 
potpuno podijeljena, dublje nego na izborima u veljači. 

Istočni i južni dijelovi zemlje ostali su na republikanskoj strani. 
Pobunjenici su postigli brze uspjehe na jugozapadu, zapadu i u 
dijelu središnje Španjolske. U vojnom smislu strane su bile 
izjednačene, ali su najvažnije industrijske regije bile u rukama 
zakonite vlade. Ljudi su odabirali strane, sve do posljednjeg sela: 
ljevica ili desnica, Republika ili fašizam. Nasilje je eskaliralo. Već 
prvih dana obje su strane počinile teške zločine. Kada bi osvojili 
neko područje, pobunjenici bi po kratkom postupku masovno 
strijeljali sve sumnjivce. Nemoguće je utvrditi točan broj ubijenih, 
ali je zasigurno dosezao nekoliko tisuća. Republikanska strana 
poduzimala je velike osvetničke akcije protiv pristaša pobune i 
klasnih neprijatelja. Izravnani su računi. “Revolucionarna pravda" 
improviziranih sudova značila je brojna pogubljenja. Svećenstvo je 
bilo izloženo strašnom nasilju. Preko šest tisuća pripadnika 
svećenstva - svećenika, redovnika i opatica - bilo je ubijeno, crkve 
su spaljivane, a relikvije uništavane. Građanski rat bio je u punom 


zamahu. Pobjednik je još uvijek bio neizvjestan. 

Važna promjena u ravnoteži vojne moći zbila se krajem srpnja i 
početkom kolovoza kada su Hitler i Mussolini - odlučni da spriječe 
uspostavu komunističke vlasti na Pirenejskom poluotoku - Franca 
opskrbili avionima da iz Španjolskog Maroka u Španjolsku preveze 
elitnu Afričku armiju, preko 30.000 okorjelih i iskusnih boraca. To 
je bio tek početak sve veće pomoći koju su Francove postrojbe 
primale od Njemačke i Italije. I Hitler i Mussolini nadali su se 
savezništvu s nacionalističkom Španjolskom, a istodobno su 
iskoristili zgodnu priliku da provjere svoju borbenu moć daleko od 
kuće. Salazarov Portugal, uplašen od boljševičke pobjede u 
susjedstvu, također je pomagao pobunjenike ljudstvom i oružjem. 

Pobunjenici su stekli znatnu prednost. Ona bi bila neusporedivo 
manje značajna da su zapadne sile priskočile upomoć ugroženoj 
demokraciji. U kolovozu je Britanija inicirala međunarodni 
sporazum po kojem je spriječena opskrba Španjolske Republike 
ratnim materijalom. Francuska se pridružila, premda je Blum bio na 
mentalnim mukama i trpio krizu savjesti što je španjolskim 
socijalistima uskratio pomoć. Zapadne demokracije nisu htjele 
riskirati širenje sukoba i mogućnost izbijanja sveeuropskog rata. 
Time su bitno povećale vjerojatnost nacionalističke pobjede. Staljin 
je ujesen odgovorio na molbe republikanske vlade za pružanje 
vojne pomoći, ali je neravnoteža u opskrbi oružjem ostala trajna. 
Poslije su dvadeset četiri države potpisale Ugovor o sprečavanju 
intervencije. Potpisali su ga i Njemačka, Italija i Sovjetski Savez, 
koji su u javnosti cinično zastupali zabranu intervencije dok su u 
Španjolsku slali goleme količine oružja. 

Usprkos službenoj zabrani intervencije najmanje 30.000 
dragovoljaca (mnogi su bili Židovi) iz različitih europskih zemalja - 
socijalisti, komunisti i sindikalisti koje je Kominterna organizirala 
u Internacionalne brigade - počelo je ujesen 1936. pristizati u 


Španjolsku u pokušaju spašavanja Republike. Bili su, na ovaj ili 
onaj način, većinom idealisti koji su Španjolski građanski rat vidjeli 
kao klasni rat ili kao antifašističku borbu. Na tisuće ih je izgubilo 
živote. Sovjetska je propaganda tada, ali i poslije, uveličavala 
njihov vojni doprinos. Brigade su nesumnjivo odigrale važnu ulogu 
u nekim velikim bitkama, osobito u Bici za Madrid. Britanski 
novinar Henry Buckley vidio je brigade u akciji i ovako ih 
procijenio: "Bili su heroji koji su se junački borili. Njihovo oružje 
bilo je loše, disciplina se teško održavala, govorili su premnogim 
jezicima, a tek nekolicina je razumjela španjolski. Pukim 
heroizmom činili su čuda." Za europsku ljevicu početak 
Španjolskoga građanskog rata bio je svojevrsno nadahnuće. S 
vremenom će postati uzrok demoralizacije. 

Nakon što Francove postrojbe, koje su postojano napredovale 
prema sjeveru, nisu uspjele zauzeti Madrid usprkos dugotrajnoj 
opsadi u studenom 1936., sukob je poprimio značajke produljenog, 
iscrpljujućeg i neobuzdano divljačkog rata. Postupno su 
napredovanja nacionalista postala kontinuirana, dok su 
republikanci, koji su katkad uspijevali izvesti kratkotrajne 
protuofenzive, bili prisiljeni na upornu obranu koja je bivala sve 
više očajnička. U proljeće i ljeto 1937. nacionalisti su izveli 
nekoliko velikih prodora prema sjeveru. Ujesen su zauzeli sjevernu 
(atlantsku) obalu, uključujući i Baskiju (što je Francu omogućilo 
pristup vitalnim sirovinama i kontrolu nad važnom industrijskom 
regijom). Teritorij pod kontrolom republikanske vlade svodio se na 
veliko područje jugoistočno od Madrida prema (sredozemnoj) obali 
i na Kataloniju (s okolnim područjima) na sjeveru. 

Španjolski građanski rat omogućio je Nijemcima eksperimente 
s bombardiranjem, a da “pritom ne snosimo odgovornost" (kako je 
rekao Wolfram Freiherr von Richthofen, zapovjednik “Legije 
Condor”, njemačke zrakoplovne postrojbe). Nakon bombardiranja 


nekoliko južnih španjolskih gradova dogodili su se napadi na 
Madrid. Richthofen je zaključio da su rezultati “vrlo dobri”. U 
proljeće 1938. i Talijani su počeli bombardirati španjolske gradove 
i sela tijekom nacionalističke ofenzive u smjeru sjevera, dok su 
Nijemci intenzivirali napade kako bi podržali tu ofenzivu i na 
Bilbao bacili šesto tona bombi. Stravični napad trideset njemačkih i 
tri talijanska bombardera na baskijski grad Guernicu poslijepodne 
26. travnja 1937. šokirao je svijet, ali bio je jedan od mnogih. 
Istoga jutra njemački bombarderi “nijednu kuću nisu ostavili 
neoStecenu” u napadu na osam kilometara udaljeno mjesto 
Guerricaiz. Napad na Guernicu, koji je trajao neprekidna tri sata s 
ciljem demoralizacije Baska, bio je u njemačkim očima “potpun 
tehnički uspjeh". Gradić je pretvoren u zgarište, a oko tristo ljudi je 
poginulo. Svećenik koji je stigao upravo na vrijeme da bi svjedočio 
razaranju živo je opisao zapomaganje i ljude koji su ustravljeno 
bježali s tržnice dok je grad gorio. Slavna slika Pabla Picassa, 
izložena u španjolskom paviljonu na Svjetskoj izložbi u Parizu 
1937., ovjekovječila je razaranje Guernice nesuzdržanim prikazom 
barbarizma modernog rata. Usprkos osudama svjetske javnosti 
teška su njemačka bombardiranja nastavljena. Kada su se te jeseni 
borbe u Asturiji primakle kraju, zapovjedništvo Legije Condor 
odlučilo je da “sve eskadrile uputi u nemilosrdnu borbu protiv svih 
područja i prijevoznih sredstava koja su još uvijek pod kontrolom 
Crvenih". 

Ujesen 1937. rat je još uvijek bio daleko od završetka, ali je 
krenuo svojim neumitnim smjerom. Nacionalističko zauzimanje 
Španjolske bilo je sporo ali neumoljivo. Bilo je sporo zbog uporne 
republikanske obrane, ali i zbog načina na koji je Franco vodio rat. 
Doživljavao ga je kao križarski pohod kojim obnavlja slavu 
katoličke Španjolske. To nije značilo samo poraz, nego i totalno 
uništenje svih u kojima je vidio unutarnje neprijatelje. Stoga i nije 


žurio postizanju brze i površne pobjede. 

Francisco Franco rođen je 1892. i svoje formativne godine 
proveo je u vojsci. Kombinacija prvorazrednog vojničkog talenta, 
žestoke ambicije i nepokolebljive odlučnosti dovela ga je na čelo 
vojske. Premda je nešto poslije pristupio zavjeri protiv Republike, 
njegovo zapovjedništvo nad Afričkom armijom bilo je presudno za 
njen uspjeh. Krajem rujna 1936. nacionalisti su ga prihvatili kao 
vrhovnog zapovjednika i šefa države. U travnju 1937. ujedinio je 
različite frakcije desnice u organizaciju s nazivom Tradicionalne 
španjolske falange nacional -sindikalističkih udarnih grupa, koji je 
bio toliko nezgrapan da ga nije bilo preporučljivo upotrebljavati, pa 
je organizacija u pravilu nazivana kratko: FET. 

Franco nije imao populističku karizmu Hitlera ili Mussolinija. 
Bio je tipični vojnik. Na svoj visoki položaj nije došao držanjem 
govora gomili ni političkim manevrima, već je svojim nesumnjivim 
vojničkim talentom napredovao uzduž vojne hijerarhije. Fizički 
neugledan, niska rasta, s iritantnim tenorom, bio je hladnokrvno 
nemilosrdan prema neprijateljima, kojih je, kako je mislio, imao 
mnogo. U slobodnom zidarstvu, komunizmu i separatizmu vidio je 
zlo koje je donijelo dekadenciju, korupciju i propast Španjolske, 
koja je u šesnaestom stoljeću živjela svoje Zlatno doba. Njegov 
oprez kao vojnog zapovjednika bio je neodvojiv od njegove 
odlučnosti da konsolidira nacionalističko osvajanje Španjolske 
potpunom i kontinuiranom likvidacijom svih neprijatelja koji su mu 
stajali na putu. Osobno je provjeravao smrtne presude donesene 
nakon masovnih suđenja svojim protivnicima i sve bi ih potpisao. 
Njegove postrojbe provele su oko 200.000 pogubljenja. Milijuni 
zatvorenika nagurani su u zatvore i radne logore. Bila je to trajna 
poruka ljevici i svim drugim neprijateljima. 

Činjenica da se Republika opirala Francovim snagama onoliko 
dugo i onako uporno sama po sebi je fascinantna s obzirom na 


podjele, unutarnje sukobe, mržnje i ideološke nepomirljivosti koje 
su je razdirale. Socijalisti (i sami gorko podijeljeni), anarhisti, 
socijalistički i anarhistički sindikati, komunisti koji su slijedili 
Staljinovu liniju, komunističke frakcije koje su odbacivale Staljina i 
katalonska ljevica koja je imala svoje posebne ciljeve, svi su bili 
ujedinjeni ničim drugim nego odlučnošću da poraze fašizam. 
(Akademska rasprava o tome jesu li nacionalističke snage doista 
bile fašističke per definitionem, nije imala nikakvu važnost. Za 
republikance oni bili fašisti. Uostalom, jesu li bili u krivu?) 
Antifašizam je bio moćna kohezivna snaga, ali su se iza njega krile 
podjele i frakcije. 

Činilo se da će se Republika raspasti na samom početku rata. 
Vlada je bila opkoljena u Madridu i u studenom 1936. povukla se u 
Valenciju (u listopadu 1937. povukla se u Barcelonu u Kataloniji). 
Državna tijela zamijenili su antifašistički odbori, osnovani kad je 
izbila nacionalistička pobuna, i na svome su području obnašali 
vlast. Baskijski nacionalisti proglasili su autonomnu Baskijsku 
Republiku. I Katalonija je krenula svojim putem, kao i Aragon. 
Anarhistički i socijalistički sindikati provodili su nešto što Je 
nalikovalo na spontanu socijalnu revoluciju. Zemljišni posjedi, 
tvornice i poduzeća eksproprirani su i predani kolektivima, 
osnovane su lokalne milicije, a vlast su preuzela revolucionarna 
vijeća. Bio je to opći kaos koji je kako-tako funkcionirao, barem 
kratkoročno. 

George Orwell opisao je prilike u Barceloni, gdje se pridružio 
miliciji Radničke partije marksističkog jedinstva (POUM), male 
komunističke organizacije koja nije bila pod kontrolom Moskve. 
"Praktično sve zgrade svih veličina zauzeli su radnici i ukrasili ih 
crvenim zastavama ili crveno-crnim anarhističkim zastavama. Na 
svakom zidu bio je naslikan srp i čekić, s različitim kraticama 
revolucionarnih stranaka. Gotovo svaka crkva bila je opustošena, a 


svete slike spaljene... Na svakoj trgovini i svakoj kavani stajao je 
natpis da su kolektivizirane. Svi su nosili grubu odjeću radničke 
klase ili plave ogrtače uniforme neke od milicija." Socijalna 
revolucija bila je privlačna samo grupama posvećenih marksista, ali 
izbora nije bilo i svi su se prilagodili novom poretku. 

Milicije su bile slabo naoružane i loše organizirane, "po svim 
kriterijima bile su obične gomile", zapisao je Orwell. Bilo je 
nevjerojatno da bi takve postrojbe mogle dobiti rat protiv dobro 
naoružanih i discipliniranih Francovih trupa. Središnja vlada 
morala se prilagođavati, i to brzo. Socijalisti i komunisti ušli su u 
vladu Narodne fronte u rujnu 1936. na čelu s Largom Caballerom. 
On je sada bio viđen (privremeno) kao ličnost jedinstva, ne i ličnost 
podjela. Vlada se složila da nije trenutak za socijalnu revoluciju. U 
međuvremenu se morala uhvatiti ukoštac s formiranjem 
organizirane vojske koja će zamijeniti milicije. Postupno je 
središnja vlast uspostavila kontrolu i jedinstvenu vojsku iza koje su 
stajali centralizirana ekonomija, novačenje, opskrba i organizirana 
Civilna zaštita. 

Do toga je došlo pod sve većim sovjetskim utjecajem. 
Dolaskom Staljinova oružja porastao je i utjecaj komunista u vladi, 
a komunisti nisu bili odveć zainteresirani za “burzoasku” republiku. 
Sve što su htjeli jest da je obrane od fašizma kako bi poslije proveli 
"pravu" revoluciju, a u međuvremenu su iskorištavali priliku da 
likvidiraju sve suparnike, poput anarhista i trockista na radikalnoj 
ljevici. U svibnju 1937 - Largo Caballero uklonjen je s mjesta 
premijera. Zamijenio ga je Juan Negrin, lukav političar i sposoban 
administrator (bio je ministar financija), koji je pristao na pojačani 
utjecaj komunista kao prihvatljivu cijenu i ponajbolju mogućnost za 
pobjedu nad Francom. U Kataloniji i Aragonu obustavljena je 
socijalna revolucija, a POUM je razbijen u surovoj čistki. 
Republika je bila sposobna nastaviti borbu, ali snažnim utjecajem 


komunista mnogi republikanci nisu bili zadovoljni, što je 
pridonijelo padu borbenog morala. 

Konačna agonija Republike počela je 1938. Posljednja velika 
republikanska ofenziva na donjem toku rijeke Ebro u istočnoj 
Španjolskoj završila je neuspjehom. Borbeni moral naglo je 
opadao, a iscrpljenost ratom bila je opća. Zaliha hrane bilo je sve 
manje. Katalonija je zauzeta početkom 1939. Golem broj vojnika 
pao je u zarobljeništvo, na milost i nemilost nacionalista. Pola 
milijuna izbjeglica prešlo je u Francusku, u neizvjesnu i bijednu 
budućnost. Područja koja su još uvijek bila pod kontrolom 
Republike podlegla su u ožujku. Nacionalisti su ušli u Madrid 26. 
ožujka. Do kraja mjeseca ostaci Republike bili su u njihovim 
rukama. Franco je 1. travnja objavio da je rat završen. Preko 
200.000 ljudi poginulo je na bojnom polju. Više od milijuna (od 25 
milijuna stanovnika) suočilo se s pogubljenjima, mučenjima ili 
zatočeništvom. Neki su se uspjeli dokopati egzila. 

Franco i njegovi sljedbenici bili su nemilosrdni u svojoj 
pobjedi. Utjelovljenje duha osvetničkog iskupljenja koje će 
pročistiti Španjolsku bio je Enrique Sufier Ordóñez, imenovan 
predsjednikom državnog Suda za politička kaznena djela. Taj bivši 
profesor pedijatrijske medicine opisao je 1938. republikance kao 
“vragove... sadiste i luđake... monstrume...” Iza njih je vidio 
slobodne zidare, socijaliste, anarhiste i sovjetske Židove koji su 
prionuli na ostvarenje planova iz Protokola sionskih mudraca. U 
njegovu poremećenom umu svrha rata bila je "jačanje rase* i 
“totalno uništenje naših neprijatelja“. Takvi stavovi karakterizirali 
su odmazdu protiv demonizirane ljevice. Oko 20.000 republikanaca 
ubijeno je odmah nakon rata. Tisuće su umirale u zatvorima, 
logorima i na prisilnom radu. Ubijanje se nastavilo i tijekom 
četrdesetih godina. 

Nad polovinu Španjolske koja je branila Republiku od 


Francovih nacionalističkih pobunjenika spustila se tišina u kojoj se 
nije moglo očekivati ništa osim diskriminacije, teškoća, patnje i 
gorke prilagodbe novoj, represivnoj diktaturi. Tišina će potrajati 
preko trideset pet godina, dok Francova smrt 1975. Španjolskoj ne 
pruži priliku za novi početak. 

Je li bilo moguće izbjeći Španjolski građanski rat? Nije 
vjerojatno. Do 1936. šanse su već postale gotovo zanemarive. 
Zemlja je bila potpuno podijeljena i vlada je, već tijekom prvih 
mjeseci nakon izbora u veljači, ubrzano gubila kontrolu nad 
situacijom. Kada je u svibnju Prieto zamoljen da formira vladu, ali 
ga je spriječio njegov ljevičarski protivnik Largo Caballero, 
posljednja šansa da se izbjegne rat bila je propuštena. Jaka, ali 
umjerena socijalistička vlada u tom je trenutku mogla privući 
podršku barem dijela srednje klase, koja je bila ustrašena od 
ekstremne ljevice i zato je naginjala nacionalistima. Kao što se 
pokazalo, Largo Caballero pobrinuo se da vlada ostane slaba, a 
ljevica podijeljena, što je srednju klasu gurnulo u naručje 
pobunjenika. Prietovi planovi da ograniči ovlasti policije, razoruža 
fašističke terorističke odrede i na čelo državne sigurnosti postavi 
pouzdanog čovjeka postali su neostvarivi. Također je vrlo dvojbeno 
bi li Prieto uspio provesti reforme koje bi smirile situaciju, s 
obzirom na nepovjerenje koje je ljevica gajila prema “umjerenim 
rješenjima i na odlučnost s kojom je desnica htjela zbaciti 
Republiku. Jednako je dvojbeno je li on ili bilo koji republikanski 
vođa raspolagao političkom moći dovoljnom da uhiti desničarske 
vođe i smijeni istaknute generale čija je nelojalnost Republici bila 
općepoznata. U svakom slučaju, takvo što nije se ni pokušalo. Oni 
koji su Republici htjeli nanijeti najveće zlo uživali su potpunu 
slobodu u pripremi vojne pobune koja će je na koncu i slomiti. 

Je li Republika mogla dobiti Građanski rat? Jednom kad je 
pobuna izbila, Mola odbio mirovne prijedloge, Franco doveo 


Afričku armiju iz Maroka u Španjolsku, a nacionalisti stigli 
konsolidirati svoje velike početne teritorijalne dobitke, pobjeda 
Republike postala je malo vjerojatna, a sredinom 1937. praktično 
nemoguća. Podjele i sukobi na ljevici svakako nisu išli u prilog 
Republici, ali ipak nisu prouzročili poraz. Vladine snage bile su, 
premda nikad dovoljno učinkovite, sposobne voditi dug obrambeni 
rat. No nikada nisu postale dovoljno jake da postignu preokret. 
Možda bi u tome i uspjele da strana pomoć nije bila jednostrana - u 
sukobu koji je poprimio karakter surogata velike ideološke borbe 
između međunarodnoga fašizma i međunarodnoga komunizma - i 
da nije pogodovala isključivo nacionalistima. Sovjetska pomoć 
pomogla je republikancima da produlje borbu i ništa više od toga, 
ali je pomoć fašističke Italije i nacističke Njemačke bila presudna 
za vojni uspjeh pobunjenih nacionalističkih snaga. I konačno, 
politika neintervencije zapadnih demokracija - kao i odlučnost 
SAD-a da ostane striktno neutralan - značila je da, ne računajući 
sovjetsku pomoć, republikanci svoje potrebe stružu s dna bačve, 
dok su nacionalisti redovito primali velike količine oružja od 
fašističkih sila. Takva neravnoteža dokinula je svaku mogućnost 
republikanske pobjede, a Francov konačni trijumf učinila potpuno 
izvjesnim. 

Rat je iza sebe ostavio Španjolsku koja je oplakivala svoje 
mrtve (najbolnije rane ostale su prikrivene nekoliko naraštaja). Iza 
tankog vela nacionalnog jedinstva društvo je ostalo duboko 
podijeljeno, ekonomija uništena, a nužna modernizacija odgođena 
unedogled. Za španjolsku ljevicu rat je bio katastrofa koja će trajati 
desetljećima, poraz čije je razmjere nemoguće preuveličati. Je li 
ljudska tragedija Španjolske imala šire političke posljedice po 
ostatak Europe? Je li i, ako jest, na koji način poraz ljevice utjecao 
na glavne tokove europske povijesti? Bi li pobjeda ljevice u 
Španjolskom građanskom ratu, koliko god je bila malo vjerojatna, 


pridonijela sprečavanju drugog velikog europskog sukoba? 

Čini se da ne bi. Nemoguće je predvidjeti kojim bi putem 
španjolska republikanska vlast krenula nakon poraza Francovih 
nacionalističkih snaga. Vjerojatno bi najveću korist izvukli 
komunisti, koji bi Španjolsku odvukli prema ljevičarskoj diktaturi. 
Da je pobijedila umjerena ljevica, što je bilo manje izgledno, ojačao 
bi položaj socijalista u Zapadnoj Europi i zapadne demokracije 
stekle bi potencijalnog saveznika u budućem sukobu. Uvećale bi se 
mogućnosti formiranja “velike međunarodne koalicije" koja bi se, 
uz sudjelovanje Sovjetskog Saveza, suprotstavila Hitleru. 
Najvjerojatnije bi pobjeda ljevice u Španjolskoj (i Francuskoj) 
dodatno isprovocirala Hitlera, tu najveću prijetnju europskome 
miru. 

Španjolska bi mogla, u kasnijoj fazi, postati i žrtva nacističke 
invazije. Nikad nećemo saznati. U svakom slučaju, događaji u 
Španjolskoj demoralizirali su ljevicu: deseci tisuća dragovoljaca iz 
preko pedeset zemalja, većinom komunista, koji su se idealistički 
pridružili Internacionalnim brigadama u borbi za Republiku, bili su 
ogorčeni na zapadne demokracije, koje su doživljavali kao 
izdajnike republikanske stvari. Španjolska je pridonijela spoznaji u 
redovima ljevice da su pacifizam i razoružanje neodržive zamisli. 
Samo silom oružja moguće je pobijediti fašizam. 

Mnogi su strahovali da će Španjolski građanski rat prerasti u 
sveopći obračun fašizma i boljševizma u novom europskom ratu. 
To se nije dogodilo. Koliko god su Njemačka, Italija i Sovjetski 
Savez bili angažirani u Španjolskoj, još uvijek nisu bili spremni za 
veliki rat (premda je Njemačka činila sve da ga učini neizbježnim). 
Nijemci su stekli važna taktička iskustva o zračnim bombardiranja i 
njihovoj koordinaciji s kopnenim postrojbama, kao i potrebi da 
poboljšaju svoje tenkove. Oni i Talijani uvidjeli su što su njihovi 
bombarderi u stanju učiniti gradovima. Sovjeti su pak shvatili da se 


ne mogu osloniti na zapadne "buržoaske" sile u obrani od 
prijetećeg fašizma. Zapadne demokracije bile su, sa svoje strane, 
više nego zadovoljne što nisu uvučene u sukob. Konačni ishod 
uvećao je mogućnost da će Španjolska uspostaviti bliske veze s 
fašističkim diktaturama, ali u očima Londona i Pariza to je bilo 
manje zlo od uspjeha boljševizma u njihovu neposrednom 
susjedstvu. 

Španjolski građanski rat trajao je tri strašne godine, a oporavak 
će trajati desetljećima. Ipak, bio je odvojen od glavnih tokova koji 
su oblikovali kontinent. Španjolska je i prije Građanskog rata bila 
na europskim marginama. Nakratko je njena kataklizma privukla 
pozornost Europe. Poslije 1939. opet je potonula u pozadinu. 
Postala je u stanovitoj mjeri ponovno strateški važna kada je izbio 
Drugi svjetski rat, ali je veliku pozornost privukla tek kada je u 
potpuno izmijenjenim okolnostima Hladnog rata Franco postao 
važan saveznik Zapada. 

Za ostatak Europe tijek događaja koji je izravno vodio u smjeru 
drugoga velikoga kontinentalnog sukoba nije bio u bitnoj vezi sa 
Španjolskom. Ti su se događaji zbivali u najopasnijem području, u 
Srednjoj Europi, i oblikovale su ih sile na koje stravični Građanski 
rat u Španjolskoj nije utjecao. To je u prvom redu bio bezobzirni 
ekspanzionizam nacističke Njemačke. 


Utrka u naoružanju 


Mračnoga i turobnoga kasnog poslijepodneva 5. studenog 1937. 
vrhovni zapovjednici njemačke Kopnene vojske, Ratnog 
zrakoplovstva i Ratne mornarice general Werner von Fritsch, 
general Hermann Goring (koji je bio i na čelu Četverogodišnjeg 
plana) i general-admiral Erich Raeder krenuli su prema Kancelariji 


Reicha kako bi saznali Hitlerovu odluku o raspodjeli čelika 
rodovima oružja. Barem su mislili kako će o tome biti riječi. 

Na sastanku je Hitler govorio puna dva sata, ali raspodjelu 
čelika nije ni spomenuo. U Hitlerovu izlaganju isprva nije bilo 
ničeg novog. Trojica zapovjednika rodova oružja već su ga bezbroj 
puta slušala kako govori o budućoj njemačkoj ekonomskoj 
sigurnosti koja ne smije ovisiti o neizvjesnostima međunarodnog 
tržišta, već mora biti postignuta osvajanjem “životnog prostora" 
(Lebensraum). Sama ideja bila je inačica imperijalističke ideologije 
i straha od ekonomske blokade koju je Njemačka doživjela u 
Prvom svjetskom ratu, kao i Hitlerovih opsesija iz dvadesetih 
godina. Implicirala je i rizik, ako ne i izvjesnost, oružanog sukoba 
koji će izbiti prije ili poslije. Ta mogućnost nije zabrinjavala vojne 
zapovjednike ni ostale prisutne, ministra rata Wernera von 
Blomberga, ministra vanjskih poslova Konstantina von Neuratha i 
Hitlerova vojnog ađutanta pukovnika Friedricha Hossbacha. Što je 
“Životni prostor" značio u praksi, ostalo je neodređeno. Taj izraz 
pokrivao je različite varijante buduće ekspanzije. Nitko dotad nije 
izravno spominjao rat. Hitler je namjeravao reći da razmišlja 
upravo o toj mogućnosti. Vrijeme ne radi za Njemačku. Trenutačno 
ima prednost u naoružavanju, ali ona neće potrajati. Bio je odlučan 
da stupi u akciju najkasnije 1943. ili 1944., a pod određenim 
okolnostima i znatno ranije. Spomenuo je mogućnost napada na 
Austriju i Čehoslovačku već sljedeće, 1938. godine. To je njegovu 
malu publiku prilično zabrinulo. 

Nije bila riječ o tome da se protive njemačkoj političkoj 
prevlasti u Srednjoj Europi ili ekonomskoj prevlasti u Podunavlju 
(zašto se zalagao Goring). Brinula ih je mogućnost rata sa 
zapadnim silama. Njemačka nije bila spremna za veliki rat i oni su 
to vrlo dobro znali. Blomberg, Neurath i, osobito, Fritsch bili su 
vrlo nervozni kad je sastanak završio. Tri mjeseca poslije skeptici 


su uklonjeni. Hitler je smijenio svu trojicu. 

Kako se približavao kraj 1937., utrka u naoružanju između 
najjačih europskih država sve će snažnije određivati akcije njihovih 
vlada. Hitlerov sastanak s vojnim zapovjednicima prividno je bio 
posvećen raspodjeli čelika. Doista, nestašica čelika stvarala je 
velike prepreke njemačkom programu naoružanja. Proizvodnja 
čelika nije uspijevala zadovoljiti vojne potrebe, znatno je 
usporavala proizvodnju aviona, a gradnja ratnih brodova zaostajala 
je za planovima koje je zacrtala ratna mornarica. Sve veća kriza 
čelika dovela je krajem 1937. do smjenjivanja ministra 
gospodarstva Hjalmara Schachta, čovjeka koji je bio zaslužan za 
ekonomski oporavak nakon 1933., ali je počeo prigovarati visokim 
vojnim troškovima koji su se otimali kontroli. Goring, povjerenik 
Četverogodišnjeg plana - velikog programa naoružanja koji je 
počeo 1936. - sada je bio zadužen za čitavo gospodarstvo i 
zainteresiran isključivo za maksimalnu proizvodnju naoružanja 
kako bi Njemačku učinio spremnom za rat u najkraćemu mogućem 
roku i po svaku cijenu. Kada su se industrijski baruni Ruhra 
pobunili zbog troškova upotrebe nekvalitetne željezne rude radi 
postizanja ciljeva zacrtanih Četverogodišnjim planom, Goring je 
naložio čeličanama u državnom vlasništvu da postupaju upravo 
tako. 

Predstavnici njemačkoga krupnoga kapitala nisu bili 
oduševljeni Hitlerom prije nego što je došao na vlast, ali su lako 
promijenili mišljenje kada su naslutili velike profite koje će 
donositi oporavljena ekonomija, bum naoružanja i perspektiva 
dominacije u Istočnoj i Jugoistočnoj Europi. Koliko god su ruhrski 
baruni čelika bili nevoljni investirati u nekvalitetnu željeznu rudu, 
toliko su se okoristili velikim državnim vojnim troškovima. Veliki 
koncerni, primjerice kemijski div IG Farben, već su doživjeli velik 
porast profita provedbom Četverogodišnjeg plana, au slučaju 


teritorijalne ekspanzije smiješile su se neslućene mogućnosti 
otimanja plijena. Krupni kapital nije imao ništa protiv zauzimanja 
Austrije i Čehoslovačke jer je nudilo velike i kratkoročne 
ekonomske prednosti, između ostaloga, sirovine i industrijski 
potencijal, sve potrebnije za održavanje tempa naoružavanja u 
situaciji kad je njemačko gospodarstvo bilo pod velikim pritiskom. 

Uska grla opskrbe i manjak radne snage postali su akutni i bit 
će vrlo ozbiljni narednih mjeseci. Štoviše, postao je izvjestan i 
neposredni kolaps njemačkog financijskog sustava. Svaka 
"normalna" vlada osjetila bi se dužnom uhvatiti se s time ukoštac i 
umanjila bi troškove da izbjegne ekonomsku katastrofu. Nacistički 
režim ni po čemu nije bio "normalan". Hitler je ustrajao u stavu, a 
počeli su ga podržavati značajni faktori vojno-industrijskoga 
kompleksa, da samo rat i otimanje novih ekonomskih resursa mogu 
riješiti njemačke probleme. Ti problemi uopće nisu omeli Hitlerovu 
namjeru da pokrene rat i samo su učvrstili njegovo uvjerenje daje 
on hitan i nužan. 

Druga europska zemlja koja se naoružavala radi agresivne 
ekspanzije bila je Italija, njemački partner u Osovini. Ritam njezina 
naoružavanja bio je potpuno drugačiji od onog u Njemačkoj. 
Proizvodnja čelika također je bila velika prepreka. U prilog joj nisu 
išle ni premale devizne rezerve. Talijanski industrijalci bili su 
zadovoljni zbog proizvodnje oružja koja je donosila profite, ali nisu 
bili skloni dugoročnom investiranju u kratkoročne ciljeve. Loša 
uprava i teške pogreške u narudžbi oružja izazvale su zaostajanje u 
tehnologiji i produktivnosti. Slabi talijanski resursi bili su iscrpljeni 
sudjelovanjem u Španjolskom građanskom ratu, koji je potrajao 
dulje nego što je Mussolini predvidio kada je brzopleto Francu 
priskočio upomoć. Krajem 1937. svekoliki problemi talijanske 
ekonomije počeli su značajno usporavati program naoružavanja. 
Italija nije raspolagala industrijskim kapacitetima i financijskom 


snagom za suštinski iskorak u vojnoj industriji. Dok su druge 
zemlje intenzivirale svoje programe naoružavanja, talijanski su 
vojni troškovi 1937. i 1938. zapravo pali za dvadeset posto u 
odnosu na prethodne godine. Mussolini se nadao da će za pet 
godina Italija biti spremna za rat. Bila je to optimistična računica. 

Sovjetska je vrhuška od 1936. reagirala sa sve većom nervozom 
na opasnost koja je prijetila od Njemačke i bila je uvjerena da su 
“fašističke” i “imperijalističke” države povezane u svojevrsnom 
savezništvu. Sa svim sektorima industrijske proizvodnje u 
državnim rukama, u zatvorenoj ekonomiji i pod brutalnom 
diktaturom, nisu postojale nikakve prepreke sveopćem 
naoružavanju. Konačni učinak bio je upitan zbog nedjelotvornosti, 
sukoba nadležnosti između industrije i vojske te strukturnih 
problema preorijentacije iz civilne u vojnu proizvodnju. Povrh 
svega, najteži problem bile su katastrofalne čistke, odraz Staljinove 
paranoje u vezi s “unutarnjim neprijateljima“ koji navodno prijete 
sovjetskoj obrambenoj moći. Bilo je očekivano da će strani 
analitičari stanja u Kremlju kategorično zaključiti daje Sovjetski 
Savez ozbiljno oslabljen i da u doglednoj budućnosti zasigurno 
neće biti faktor na koji treba računati. U vojnoj industriji napravljen 
je veliki napredak, ali su sovjetski vođe raspolagali obavještajnim 
podacima kako nerazmjer u naoružanju postaje sve veći u korist 
Njemačke, osobito u osjetljivoj sferi kvalitete zrakoplovstva. Bila je 
to nelagodna spoznaja. 

Zapadne demokracije na naoružavanje su gledale kao na nužno 
zlo i kao na reakciju na sve veću talijansku, osobito njemačku 
prijetnju (ali i japansku na Dalekom istoku). Njihove međunarodne 
financije, poslovi i trgovina teško bi stradali u slučaju velikoga 
globalnog, pa i kontinentalnog poremećaja. Njihov interes bio je 
očuvanje mira. Taj je prioritet imao posebnu važnost u Britaniji, 
suočenoj sa sve većim i skupljim teškoćama u održavanju kontrole 


nad svojim prekomorskim posjedima. Indija je bila najveći problem 
sa svojim upornim zahtjevima za neovisnošću. Osim toga Britanija 
je od 1936. (i sljedeće tri godine) bila zauzeta brutalnim gušenjem 
velike arapske pobune protiv kolonijalne vlasti i protiv naseljavanja 
Židova u palestinskome mandatnom teritoriju. 

Nisu samo resursi za obranu Ujedinjenoga Kraljevstva bili 
raspršeni širom Carstva. Francuski resursi za obranu kolonija bili su 
ugroženi potrebom da se ojača obrana matičnog teritorija protiv 
očite opasnosti koja je prijetila s druge strane Rajne. Kako bilo, 
obrana kolonijalnog Carstva značila je odvajanje ljudstva i 
sredstava. Britanski državni i vojni vrh bio je potpuno svjestan da 
globalna obrana Carstva nadilazi mogućnosti zemlje. Sama 
pomisao na istodobni rat na tri fronte, protiv Njemačke, Italije i 
Japana, bila je noćna mora. Ta mračna perspektiva pridonijela je 
politici popuštanja potencijalnim neprijateljima. Britanija ju je 
inicirala, a Francuska joj se priklonila. 

Sposobnost održavanja koraka s ubrzanim njemačkim 
naoružavanjem bilo je pitanje koje je izazivalo tjeskobu. Stanje 
protuzračne obrane bilo je zabrinjavajuće. Stanley Baldwin, vodeća 
ličnost koalicijske vlade i od lipnja 1935. po treći put premijer, 
prije tri godine uopće nije umanjio opći strah od zračnih napada 
kada je izjavio da će "bombarderi ionako proći što god da 
učinimo". U to vrijeme, 1932., dok su trajali razgovori o 
međunarodnom razoružanju, bio je to izraz uzaludne nade da će 
uspjeti britanska inicijativa da se zabrani zračno bombardiranje. Ta 
je nada iščeznula i njemačko naoružavanje trebalo je priznati kao 
nespornu činjenicu. Ujesen 1934. iskazan je strah da je obrana 
Britanije zanemarena i da se neće moći nositi sa sve većom 
neravnotežom u vojnoj moći, osobito u zrakoplovstvu. Hitler je na 
sastanku s britanskim ministrom vanjskih poslova sir Johnom 
Simonom i ministrom bez portfelja Anthonyjem Edenom, 


održanom u Berlinu u ožujku 1935., izjavio da je njemačko 
zrakoplovstvo po svojoj snazi sada izjednačeno s britanskim. U 
Londonu je zavladala panika. Od tada su i oni koji su se zalagali za 
razoružanje - većina liberala i pristaša laburista - postupno ušutjeli. 
U lipnju 1935. Baldwin je zamijenio nesposobnog ministra 
zrakoplovstva lorda Londonderryja energičnim i silovitim sir 
Philipom Cunliffe-Listerom. Jačanje i modernizacija zrakoplovstva 
zadobili su novu hitnost kao dio općeg (i sve većeg) programa 
britanskog naoružavanja. 

Baveći se procjenama njemačke prednosti u naoružavanju, 
britanski vojni analitičari zaključili su da će 1939. biti godina 
najveće opasnosti te da do tada Britanija mora biti spremna na rat s 
Njemačkom. Mnogi su smatrali kako je zamisao neostvariva. Vojni 
se vrh, dakako, zalagao za veliko povećanje vojnih troškova, ali je 
ozbiljno upozoravao da Britanija do tada neće biti sposobna 
obuzdati njemačku prijetnju. Slično su mislili i visoki službenici 
Ministarstva vanjskih poslova. Upozoravali su da se nerazmjer u 
vojnoj moći, osobito u zrakoplovstvu, ne smanjuje, naprotiv, 
povećava se u korist Njemačke. Iskazana je i zabrinutost da bi 
prebrza preorijentacija ekonomije na ratnu proizvodnju iziskivala 
povećanje poreza i samim tim troškova života. Time bi bila 
ugrožena socijalna stabilnost i možda bi se čak stvorile i 
pretpostavke za državno upravljanje militariziranom ekonomijom 
socijalističkog tipa. Politički i vojni vrh nisu bili suglasni po pitanju 
ozbiljnosti njemačke prijetnje, po pitanju koji su segmenti britanske 
obrane u najvećoj opasnosti i, konačno, po pitanju što treba 
poduzeti da bi se prevladao sve veći jaz između njemačke i 
britanske vojne moći. Dominiralo je stajalište da je najvažnije 
kupovati vrijeme, izbjeći prerani rat i, ako bude sreće, potpuno 
izbjeći rat mudrom diplomacijom, što je nesumnjivo impliciralo 
postizanje sporazuma s Njemačkom. Prevladali su oni ekonomski i 


vojni argumenti koji su vodili u istom smjeru, u politiku 
popuštanja. 

Ekonomski argumenti u prilog politike popuštanja imali su još 
većeg odjeka kod francuskih ministara nakon pada Blumove vlade 
Narodne fronte 1937. Politika štednje kojom su se pokušale 
stabilizirati državne financije bila je nespojiva s opsežnim 
programom naoružavanja. Ministar financija Georges Bonnet rekao 
je da je nemoguće imati i topove i maslac. Vojne troškove treba 
umanjiti. Francuska liberalna ekonomija, tvrdio je, jednostavno se 
ne može nositi s neograničenim sredstvima koja Njemačka ulaže u 
vojsku. Ishod takvih rasprava bilo je smanjenje vojnog budžeta za 
1938. Vojni vrh uzaludno je prosvjedovao. 

Na prijetnju iz zraka gledalo se, u Francuskoj i drugdje, kao na 
najveću opasnost u svakom budućem ratu i izazivala je posebnu 
zabrinutost. Reforma nedavno nacionalizirane francuske 
zrakoplovne industrije stvorila je, osim nedostatnih financija, i 
probleme u samoj proizvodnji. Samo 370 aviona proizvedeno je 
1937. u usporedbi s 5606 koliko ih je proizvedeno u Njemačkoj. 
Ministar zrakoplovstva Pierre Cot - percipiran kao lijevi radikal i 
nepopularan jer se zalagao za blisko savezništvo sa Sovjetskim 
Savezom - rekao je da mu je potrebno povećanje budžeta od 
šezdeset posto kako bi unaprijedio zrakoplovnu industriju. Zbog 
financijskih ograničenja to nije dolazilo u obzir. Ne iznenađuje da 
je francusko ratno zrakoplovstvo svoje šanse u budućem ratu 
vidjelo u tamnim bojama. Njegov je zapovjednik početkom 1938. 
predvidio da će u slučaju rata “Armee de L'air [Armée de L'air, 
Francusko ratno zrakoplovstvo (op. prev.)] biti uništena za nekoliko 
dana". Svjesni svojih ekonomskih i vojnih slabosti, francuski vođe 
živahno su pristali na politiku kupovanja vremena skrojenu u 
Londonu ne bi li tako izišli na kraj s Hitlerovom Njemačkom. 

Do kraja 1937. utrka u naoružanju koju je pokrenula Njemačka 


zadobila je vlastiti zamah i svim velikim sudionicima suzila 
političke opcije. Obrisi strašne drame koja će početi u sljedeće 
dvije godine poprimali su oblik. U takvoj drami, dok je manevarski 
prostor bivao sve manji, uloga malog broja ključnih igrača bit će 
odlučujuća. 


Jastrebovi i golubovi 


U studenom 1937., upravo u vrijeme dok se održavao opisani 
sastanak u Kancelariji Reicha, u Londonu se lord Halifax, 
predsjedavajući Gornjeg doma i budući britanski ministar vanjskih 
poslova, pripremao za svoj posjet Hitleru. Nadao se da će s 
njemačkim diktatorom postići sporazum o Srednjoj Europi. Bio je 
to prvi korak prema aktivnijoj politici popuštanja, odraz inicijative 
novog britanskog premijera Nevillea Chamberlaina, koji je 28. 
svibnja zamijenio Baldwina. 

Čini se da se Baldwin povukao s dužnosti premijera u pravom 
trenutku. Prošlog prosinca spretno se nosio s abdikacijskom krizom 
kada je kralj Edward VIII. odustao od prijestolja u korist svojeg 
brata Georgea VI. da bi se oženio razvedenom ženom, 
Amerikankom Wallis Simpson. Dva tjedna prije Baldwinove 
ostavke krunidba novoga kralja pobudila je domoljubno jedinstvo u 
zemlji koja se oporavljala od ekonomske depresije i izbjegla 
politički ekstremizam koji je pustošio Europu. Baldwin je bio sve 
zabrinutiji zbog vjerojatnosti rata i dao je ostavku prije negoli se 
morao suočiti s teškom i dugotrajnom međunarodnom krizom na 
kontinentu. 

Kada se sastao s Hitlerom 19. studenoga, Halifax je sam dao 
naslutiti da će britanska vlada prihvatiti “mirnu evoluciju? 
trenutačnog statusa Austrije, Čehoslovačke i Danziga jer snažno 


želi izbjeći “dalekosežne poremećaje". Bila je to glazba za 
Hitlerove uši. Rekao je Halifaxu da ne namjerava anektirati 
Austriju, premda je iza scene radio upravo na tome. Halifax je 
zabilježio u svojem dnevniku da smatra kako je Hitler “veoma 
iskren" i želi prijateljske odnose s Britanijom. Kultivirani britanski 
aristokrat bio je očito nedorastao političaru koji je predložio da 
Britanija svoje probleme u Indiji može riješiti lako ako ustrijeli 
Gandhija i poubija nekoliko stotina članova Kongresne stranke dok 
ponovno ne uspostavi red. Kada je podnosio izvještaj britanskoj 
vladi, Halifax je uvjeravao ministre da Hitler nema na umu nikakvu 
“avanturu u neposrednoj budućnosti“ i predložio da mu se ustupi 
neki kolonijalni posjed kako bi bio spremniji na suradnju u Europi. 

Chamberlain je bio uvjeren da je Halifaxova misija postigla 
“velik uspjeh". Pisao je privatno svojoj sestri da ako Nijemci žele 
prevlast u Istočnoj Europi, on ne vidi nikakvu prepreku sporazumu, 
pod uvjetom da se Nijemci suzdrže od upotrebe sile u svojim 
poslovima s Austrijancima i Čehoslovacima te da se Britanija 
zasigurno neće protiviti promjenama postignutim mirnim putem. 
Jedan ministar oštro se protivio takvoj, aktivnoj politici popuštanja 
koja traga za sporazumom s Njemačkom kroz bilateralne pregovore 
i teritorijalne koncesije u Srednjoj Europi. Bio je to, ministar 
vanjskih poslova Anthony Eden, ali je od siječnja 1938. bio 
bolestan i oporavljao se u južnoj Francuskoj. U njegovoj odsutnosti 
Chamberlain je rukovodio britanskom diplomacijom. Iscrpljen 
bolešću i stalnim sukobima s Chamberlainom, Eden je u ožujku 
1938. dao ostavku. Njegov nasljednik bio je najveći pristaša 
politike popuštanja, lord Halifax. 

Britanska vlada bila je potpuno svjesna svojih vojnih slabosti i 
globalnih zadaća koje su bile iznad njenih mogućnosti. Zato je 
aktivno pokušavala postići sporazum s Hitlerom, ali je time ujedno 
postala i glavnom preprekom njemačkoj ekspanziji u Europi. Ta 


pomisao nije joj bila draga. U studenom 1937., kad su francuski 
premijer Chautemps i njegov ministar vanjskih poslova Yvon 
Delbos otputovali u London da saslušaju Halifaxov izvještaj sa 
sastanka s Hitlerom, Pariz se pomirio s činjenicom da je njegova 
vanjska politika postala podređena britanskoj. Kada su Francuzi 
upitali može li njihov saveznik Čehoslovačka računati na britansku 
i treba li računati na francusku podršku ako postane žrtvom 
agresije, Chamberlain je odbio obećati bilo što i dodao kako je 
Čehoslovačka "prilično daleko" i zemlja “s kojom nemamo gotovo 
ništa zajedničko“. Chautemps je privatno priznao neminovnost 
širenja njemačkog utjecaja u Srednjoj Europi na štetu Austrije i 
Čehoslovačke i rado je Britaniji prepustio inicijativu u politici 
popuštanja. 

U Rimu se Benito Mussolini tijekom studenog 1937. mogao 
prisjećati kako je bio zaslijepljen svojim službenim posjetom 
Njemačkoj otprije nekoliko tjedana. Hitler je uložio maksimalan 
trud kako bi impresionirao svojeg partnera u Osovini. Početkom 
mjeseca Italija je pristupila Antikominternskom paktu koji su 
prethodne jeseni sklopili Njemačka i Japan. Pakt je bio 
neprikriveno usmjeren protiv Sovjetskog Saveza. U svojim 
razgovorima s Talijanima prije negoli su ovi pristupili tom paktu, 
Hitlerov vanjskopolitički emisar i trenutačno ambasador u Londonu 
Joachim von Ribbentrop dao im je naslutiti što se doista krije iza 
toga. Rekao je da su Britanci odbili njemačke prijedloge o anglo- 
njemačkom pomirenju (čemu se Hitler nadao kada je poslao 
Ribbentropa u London). Objasnio je Mussoliniju i njegovu ministru 
vanjskih poslova grofu Galeazzu Cianu da je Antikominternski pakt 
"Zapravo potpuno protubritanski”, kao i da je svojevrsna priprema 
za blisku vojnu suradnju Njemačke, Italije i Japana. Italiju je sve 
jače stiskao čelični njemački zagrljaj. U siječnju 1938. talijanskoj je 
vojsci prvi put naređeno da razmotri planove o savezničkom 


djelovanju Njemačke i Italije protiv Britanije i Francuske. 
Talijanskom vojnom vrhu, svjesnom potpunog neuspjeha svoga 
programa naoružavanja, nije ostalo drugo nego nadati se da rat neće 
izbiti tako skoro. 

U Moskvi je Staljin proveo veći dio 1937. godine u uništavanju 
vrha Crvene armije velikim čistkama. Vanjski promatrači na to su 
gledali kao na čisto,ludilo. I Hitler je tako mislio. “Moramo ih 
uništiti“, rekao je otvoreno ministru propagande Josephu Goebbelsu 
u prosincu. Sovjetski Savez u tom trenutku nije bio njegov prioritet 
i nije imao nikakvu ulogu u scenariju koji je iznio vojnom vrhu 
prethodnog mjeseca. Sovjetska vrhuška smatrala je kako je rat s 
kapitalističkim silama neizbježan, a u njih su ubrajali i Njemačku i 
Italiju (jer su u fašizmu vidjeli najekstremniji i najagresivniji oblik 
kapitalizma). Bila je uvjerena da zapadne demokracije ohrabruju 
Hitlera da krene na istok i umjesto njih se bori protiv komunizma. 
Staljin je bio zabrinut i zbog stanja na svojim istočnim granicama. 
Japanski militarizam bivao je sve veća prijetnja na nemirnoj granici 
između Mandžukua i Sovjetskog Saveza. Bilo je samo pitanje 
vremena kada će izbiti rat. Što kasnije, to bolje za Sovjetski Savez. 
Pred sovjetskim ratnim strojem stajao je još dugačak put do 
potpune spremnosti. 

U međuvremenu su se Staljinove opcije sužavale. Politika 
kolektivne sigurnosti koju je zastupao njegov ministar vanjskih 
poslova Maksim Litvinov postala je neprivlačna kada su izišle na 
vidjelo očita slabost zapadnih demokracija i njihova spremnost na 
udovoljavanje Hitlera. Alternativa se krila u pokušaju nekog oblika 
pomirenja s Njemačkom i ta je ideja postupno dobivala na težini. 
Suradnja tijekom dvadesetih godina nakon Rapallskog ugovora 
1922. te zajednički ekonomski interesi mogli su poslužiti kao 
presedan. Hitlerov iskonski antiboljševizam, ponovno iskazan na 
stranačkom skupu NSDAP-a u rujnu 1937., stajao je međutim kao 


nepremostiva prepreka i pred opreznim, neizravnim prijedlozima. 
Staljinova treća mogućnost bila je pomirenje s izolacijom 
Sovjetskog Saveza i intenziviranje tempa naoražavanja u nadi da 
rat neće prerano početi. Za izvjesno vrijeme bila je to zapravo 
jedina opcija. 

U glavnim gradovima Srednje i Istočne Europe političari su 
kasne jeseni 1937. postali svjesni da se ravnoteža snaga drastično 
promijenila i da njihov manevarski prostor postaje sve uži. Njihova 
ovisnost o akcijama velikih europskih sila na koje nisu imali 
nikakva utjecaja bila je očigledna. Kolektivna sigurnost u Ligi 
naroda bila je mrtva, kao što je pokazao slučaj Abesinije. 
Francuska, koja je sustavom svojih savezništava nekada jamčila 
sigurnost, bila je vrlo oslabljena, a njene unutarnje podjele i 
ekonomski problemi bili su upadljivi. Jednako upadljiva bila je i 
činjenica da Britanija nema interesa u očuvanju statusa quo u 
Srednjoj Europi. Njemačka je svojim utjecajem ispunjavala 
politički i ekonomski vakuum. Nacionalistički interesi i uzajamno 
nepovjerenje onemogućivali su vojnu suradnju zemalja Srednje i 
Istočne Europe. Kako je rasla moć Njemačke, tako je postajalo 
jasno da će Srednja Europa postati neposredna žrtva njene 
ekspanzije. Nervoza i strah postali su opipljivi. Beč i Prag imali su 
najviše razloga za zabrinutost. Ni Austrija ni Čehoslovačka nisu 
imale prijatelja. Francuzi, koji su svoju vanjsku politiku podredili 
Britaniji, više nisu bili pouzdani saveznici Čeha kao nekad. 
Austrija, koja je izgubila zaštitu Italije, bila je najvjerojatnije prva 
na udaru. Hitlerov potez nije trebalo dugo čekati. 

I na Dalekom istoku razvoj događaja bio je u punom zamahu i 
imat će velike posljedice po Europu. Sve agresivniji militaristički 
Japan bio je od srpnja 1937. u krvavom ratu s Kinom. Događali su 
se teški zločini. Svijet je bio šokiran stravičnim pokoljem koji su u 
prosincu pomahnitale japanske postrojbe počinile nad kineskim 


civilima u Nankingu. Pokolj je utjecao na sporo i postupno 
opadanje izolacionističkih osjećaja u Sjedinjenim Državama, gdje 
je predsjednik Roosevelt još prije tri mjeseca izjavio kako 
agresivne sile koje ugrožavaju svjetski mir treba “staviti u 
karantenu”. Ipak, na žalost Britanaca (čije je interese na Dalekom 
istoku izravno ugrožavala japanska agresija), to je bilo sve što je 
SAD poduzeo. Neovisno o tome, tijekom 1937. porasle su napetosti 
između Japana i SAD-a na Pacifiku, što će na koncu obje zemlje 
uvući u svjetski rat. Iste godine Roosevelt je postao svjestan da 
mora uvjeriti američku javnost kako njemačka agresija u Europi 
može imati teške posljedice po interese SAD-a. 

Dalekosežne promjene u političkom i vojnom vrhu Njemačkog 
Reicha iznenada su objavljene u Berlinu 4. veljače 1938. 
Smijenjeni su ministar rata Blomberg i zapovjednik Kopnene 
vojske Fritsch. Sam Hitler preuzeo je kontrolu nad reorganiziranim 
vrhovnim zapovjedništvom Wehrmachta. Njegova moć time je bila 
dodatno i višestruko uvećana, a pozicija vojnog vrha značajno 
oslabljena. Generali koji su iskazivali strah zbog mogućeg rata sa 
zapadnim silama ostali su u manjini u odnosu na Hitlerove lojaliste 
koji su kupljeni visokim vojnim izdacima, obnovljenim ugledom 
Njemačke i njenom ojačanom međunarodnom pozicijom. Druge 
moćne elite u gospodarstvu i vrhovima državne birokracije, koje 
nikada nisu odustale od obnove njemačke moći, bezrezervno su 
stale uz Hitlerov režim. Agresivna vanjska politika koja je 
iskorištavala slabosti zapadnih demokracija učinila je Hitlera 
iznimno popularnim diktatorom. Mase su mu davale plebiscitarnu 
podršku koja je i u Njemačkoj i u inozemstvu učvrstila njegov 
ionako neupitan status. Golem i slojevit nacistički pokret bio je 
organizacijska podloga njegove vladavine i aparat koji je jamčio 
neprestanu mobilizaciju masovne podrške. Hitlerova diktatura bila 
je snažna, sigurna i uopće joj nije prijetila bilo kakva značajna 


opozicija. Svaki potencijalni organizirani otpor odavno je slomljen. 
Samo je vojni puč mogao ugroziti Hitlerovu svemoć, ali o tome u 
Wehrmachtu za sada nitko nije ni razmišljao. 

Početkom veljače 1938. provedena je velika rekonstrukcija u 
vodstvu režima. Osim generala Blomberga i Fritscha otišao je i 
konzervativni Neurath, koga je na dužnosti ministra vanjskih 
poslova, upravo u to kritično vrijeme, zamijenio jastreb Ribbentrop. 
Bio je poznat kao vjeran glasnogovornik Hitlerova mišljenja, a 
nakon neuspjeha na ambasadorskoj dužnosti u Londonu bio je i 
ogorčeno protubritanski raspoložen. Velike promjene provedene su 
i u višim ešalonima diplomatskog i časničkog zbora. Hitler je sada 
na ključnim dužnostima raspolagao ljudima koji su bili spremni na 
vanjsku politiku visokog rizika. Mogućnost da se netko usprotivi 
njegovim odlukama svedena je na ništicu. Ljudi u Hitlerovu 
okruženju naslutili su da će ubrzo biti povučen odlučan potez. 
Austrijskoga kancelara Kurta von Schuschnigga “treba natjerati da 
drhti", zapisao je jedan visoki službenik Hitlerova ureda u svoj 
privatni dnevnik. 

Mjesec dana poslije austrijska vlada kapitulirala je pod 
besprimjernim pritiskom Berlina, njemačke postrojbe prešle su 
austrijsku granicu i na brzinu su doneseni zakoni po kojima je 
Austrija postala dio Velike Njemačke. Ispred goleme, ekstatične 
mase na bečkom Heldenplatzu Hitler je 15. ožujka objavio 
“povratak moje domovine u Njemački Reich". Kao stoje i 
predvidio, zapadne demokracije mlako su prosvjedovale i to je bilo 
sve što su učinile. Ni svirepi progon austrijskih Židova i političkih 
protivnika koji je uslijedio nije izazvao nikakvu reakciju Pariza i 
Londona, niti je umanjio nade Nevillea Chamberlaina "kako ćemo 
jednoga dana ponovno započeti mirovne pregovore s Nijemcima". 

Granice Čehoslovačke sada su bile izložene i bilo je izvjesno da 
će ta država postati sljedeća Hitlerova žrtva. Britanija i Francuska 


otpisale su Austriju davno prije Anschlussa. Čehoslovačka je bila 
nešto drugo. Njen geografski položaj imao je veliku stratešku 
važnost. Bila je vezana savezništvima s Francuskom i sa 
Sovjetskim Savezom, a Francuska je bila saveznica Britanije. 
Napad na Čehoslovačku potencijalno je mogao izazvati opći 
europski rat. Iz njemačke perspektive veze Čehoslovačke s Istokom 
i Zapadom i njen ključni položaj u Srednjoj Europi bili su ozbiljan 
strateški problem. Njene sirovine i vojna industrija bile bi 
dragocjene za njemačke ratne pripreme. No napad na Čehoslovačku 
bio je riskantan pothvat. Mogao je uvući Njemačku u rat sa 
zapadnim demokracijama, rat koji je nemoguće dobiti, u što su bili 
sigurni neki generali, a posebice načelnik Glavnog stožera Kopnene 
vojske general Ludwig Beck. 

Kako bilo, Čehoslovačka nije imala moćnih prijatelja. Još u 
vrijeme kad je Njemačka gutala Austriju, francuskoj je vladi 
ministar obrane Edouard Daladier rekao da Francuska ne može 
pružiti vojnu pomoć svojem češkom savezniku. [U vrijeme 
Anschlussa premijer je bio Léon Blum, a Daladier ministar obrane. 
Ubrzo je Bluma na dužnosti premijera zamijenio Daladier, ali je 
zadržao i dužnost ministra obrane, (op. prev.) | Francuski vojni vrh 
istodobno je odbacio mogućnost da Crvena armija pomogne 
Čehoslovačkoj. Nekoliko tjedana poslije francuski vođe saznali su 
da Britanija neće pružiti vojnu pomoć u slučaju njemačkog napada 
na Čehoslovačku. Tijekom ljeta 1938. stav zapadnih sila bio je 
definiran. Francuska je, neovisno o povremenim izjavama da će 
stati uz saveznicu Češku, odlučila da neće djelovati ako ni Britanija 
ne bude djelovala, a Britanija je bila više nego nesklona vojnoj 
intervenciji. Česi su bili prepušteni sami sebi. 

Nezavidni položaj Čehoslovačke postao je još gori i nalikovao 
je na situaciju u Austriji uoči Anschlussa, kada su u zemlji izbili 
neredi. Konrad Henlein, vođa nacificirane njemačke manjine u 


Sudetskom području (koju češka većina jest diskriminirala, ali 
nipošto u onoj mjeri kako je to tvrdila njemačka propaganda), 
dobio je naputak od Hitlera da postavlja zahtjeve kakve vlada u 
Pragu nikada neće moći zadovoljiti. Zapadne sile mislile su da neki 
Henleinovi zahtjevi nisu nerazumni. Kada je Hitler izjavio da ne 
želi ništa drugo nego vratiti te progonjene Nijemce u "dom 
Reicha", ostavio je dojam kako je samo još jedan nacionalistički 
političar, doduše ekstreman i beskompromisan, ali političar koji teži 
ograničenom cilju uključivanja njemačke etničke grupe u granice 
Reicha. Nesposobnost poimanja Hitlerovih motiva odigrala je 
važnu ulogu u tragediji Čehoslovačke. I njemačka bezobzirnost i 
čehoslovačka bespomoćnost i anglo-francuska slabost odigrale su 
svoju ulogu u drami koja je Europu dovela na rub rata. 

Krajem ljeta, koje je proteklo u nepodnošljivoj napetosti, 
blefiranju i riskantnom ispitivanju granica do kojih je protivnik 
spreman ići, Hitler je odlučio preuzeti rizik rata sa zapadnim silama 
kako bi silom uništio Čehoslovačku. Ratni planovi odredili su 1. 
listopada kao najkasniji datum početka invazije. Za potrebe svoje 
javnosti Hitler je započeo dotad neviđenu, bjesomučnu 
propagandnu kampanju protiv čehoslovačke vlade, ali je i izjavio 
da nakon rješenja sudetskog pitanja više neće imati teritorijalnih 
zahtjeva u Europi. 

Uvjeren da Hitler samo želi aneksiju Sudetskog područja i ništa 
više, Neville Chamberlain je sredinom rujna dva puta letio u 
Njemačku na razgovore s Hitlerom. S prvog sastanka 15. rujna 
vratio se optimističan i uvjeren daje dogovor nadohvat ruke, a taj 
dogovor trebao se sastojati u tome da Čehoslovačka Njemačkoj 
ustupi Sudetsko područje i da će se Njemačka zauzvrat suzdržati od 
upotrebe sile. Chamberlain je privatno izjavio da Hitler jest težak i 
grub, ali je “čovjek kojem se može vjerovati na riječ". Britanski 
premijer ubrzo će se grubo razočarati u Hitlerovu dobru vjeru. U 


međuvremenu su Britanija i Francuska izvršile rijetko odlučan 
pritisak na bespomoćne Čehe, stavile im do znanja da ne mogu 
računati na njihovu pomoć u slučaju rata i uvjeravale ih da pristanu 
na teritorijalne ustupke. Čehoslovačka je konačno popustila anglo- 
francuskom diktatu 21. rujna, duboko ogorčena zbog zapadne 
izdaje. Hitleru to nije bilo dovoljno. Na sljedećem sastanku s 
Chamberlainom 22. rujna odustao je od uvjeta koje je britanski 
premijer doživio dogovorenima samo tjedan dana prije. Sada je 
zahtijevao da Prag mora pristati na njemačku okupaciju Sudeta u 
najkraćem roku, do 1. listopada, a ako ne pristane, Njemačka će ih 
uzeti silom. Tvrdio je kako ga se ne tiču britanska upozorenja da bi 
se u tom slučaju Njemačka mogla zateći u ratu sa zapadnim silama. 

Intimno je Hitler za sada odustao od svoje prvotne zamisli da 
Čehoslovačku potpuno uništi vojnom silom. Uostalom, Britanci i 
Francuzi uspjeli su prisiliti Čehe da mu daju što je htio. Budući da 
su Česi na ponižavajući način pristali na sakaćenje svoje države, 
sporna pitanja sa zapadnim silama postala su relativno sporedna. 
“Nemoguće je voditi svjetski rat zbog modaliteta", jezgrovito je 
sažeo Hitlerov ministar propagande Joseph Goebbels. 

Svejedno, malo je nedostajalo da rat doista izbije. Hitler je 
pretjerao sa svojim pritiscima na Chamberlainov kabinet i uspio je 
uznemiriti čak i ministra vanjskih poslova lorda Halifaxa. Britanska 
je vlada 25. rujna izjavila da ne prihvaća Hitlerov ultimatum. 
Francuska i Britanija složile su se da će u Berlin poslati glasnika 
koji će upozoriti Hitlera da bi njegov napad na Čehoslovačku 
značio rat. Francuska je započela mobilizaciju. Britanija je 
mobilizirala svoju ratnu mornaricu. Mobilizirali su i Sovjeti. Rat 
nikad nije izgledao toliko vjerojatnim. Počeli su panični pokušaji 
sazivanja konferencije kako bi se postigao sporazum. Preokret se 
dogodio kada je Mussolini predložio četvorni sastanak Njemačke, 
Italije, Francuske i Britanije (Sovjetski Savez uživao je opće 


nepovjerenje i nije pozvan). Tako je omogućen rasplet drame čiji je 
vrhunac bio Miinchenski sporazum od 30. rujna 1938. Na 
konferenciji velikih sila koja je odlučivala o komadanju njihove 
države Česi nisu bili zastupljeni. Zapadne demokracije prisilile su 
drugu demokraciju da poklekne pred nasiljem jednog diktatora. 

"Vlada Čehoslovačke Republike", stajalo je u službenom 
priopćenju o kapitulaciji objavljenom u Pragu, prosvjeduje “pred 
cijelim svijetom protiv jednostranih odluka donesenih u Miinchenu 
bez sudjelovanja Čehoslovačke." Njemački humanist, pisac i 
publicist Frederic W. Nielsen, koji je u listopadu 1933. emigrirao iz 
Njemačke u Prag užasnut ratobornim nacističkim režimom (poslije 
će morati bježati i iz Praga, u Britaniju i SAD), ponajbolje je 
iskazao ogorčenost čehoslovačkog stanovništva u otvorenim 
pismima Chamberlainu i Daladieru. “Ne zavaravajte se!” napisao je 
britanskom premijeru. “Isti ljudi koji danas slave vaše ime 
proklinjat će vas u vrlo skoroj budućnosti kada postane jasno kakav 
ste otrov posijali svojim 'mirovnim sporazumom." Njegova osuda 
Daladiera bila je jednako cinična: “Veličinu Francuske, rođenu u 
ruševinama Bastille, vaš je potpis sveo na predmet ismijavanja 
čitavog svijeta.” 

Hitler je dobio ono što je i htio. Tako se barem činilo na prvi 
pogled. Zauzimanje Sudetskog područja imalo je biti provedeno 
odmah. Likvidacija Čehoslovačke, o čemu Hitler nije dvojio, 
odgođena je. Mir je bio sačuvan, ali po koju cijenu? 

Chamberlain i Daladier doživjeli su po povratku oduševljeni 
doček. Sramota kapitulacije pred njemačkim pritiskom i na štetu 
Čeha sporo je prodirala u svijest. Je li postojala alternativa? 
Mišljenja o tome i danas su podjednako podijeljena kao i tada. 
Hitler je u toj riskantnoj igri imao bolje karte od Chamberlaina. O 
tome nema dvojbe. Otvoreno je pitanje koliko je loše Chamberlain 
igrao lošim kartama. 


Njegova najslabija karta bilo je stanje britanske vojske. S druge 
strane Kanala Daladier je bio u još težoj poziciji. I britanski i 
francuski vojni vrh otvoreno su tvrdili da njihove vojske nisu 
opremljene za rat protiv Njemačke. Zapravo su i Britanija i 
Francuska precijenile njemačku vojnu moć. Njihov osjećaj 
inferiornosti, osobito u zrakoplovstvu, temeljio se na tadašnjim 
obavještajnim podacima, no ne i na blagodati naknadnih saznanja. 
(Njemačka još uvijek nije bila sposobna za velika strateška 
bombardiranja koja su izazivala veliki strah.) Postojali su i 
obavještajni podaci koji su upućivali da Njemačkoj nedostaje 
sirovina i da je nespremna za veliki rat, ali se njihova važnost 
umanjivala ili su se potpuno ignorirali. Vojni vrhovi pozdravili su 
kupovinu vremena kao priliku za dodatno naoružavanje. 

Usprkos tome na vrhuncu krize 26. rujna francuski vrhovni 
zapovjednik general Maurice Gamelin obavijestio je francusku i 
britansku vladu da su njihove kombinirane vojne snage, zajedno s 
čehoslovačkima, jače od njemačkih. Na granici s Njemačkom 
Francuska je raspolagala s dvadeset tri divizije spremne za 
odvraćanje njemačkog napada na Čehoslovačku naspram samo 
osam njemačkih divizija. Za slučaj da Italija stupi u rat Gamelin je 
predlagao da francuska vojska krene u protunapad preko Alpa u 
Padsku nizinu, porazi Talijane i nastavi prodor u smjeru Beča kako 
bi pomogla Čehoslovačkoj. Nije bio tako odlučan kad je riječ o 
Njemačkoj, ustvrdivši da bi francuska vojska napredovala preko 
njemačke granice sve dok ne bi naišla na odlučan otpor, nakon čega 
bi se povukla na Maginotovu liniju. Britanci i, u većoj mjeri, 
Francuzi patili su od neopravdanoga kompleksa vojne inferiornosti 
spram Njemačke. Suština problema međutim nije bila vojne, već 
političke naravi. 

Korijeni sežu u razdoblje prije 1938. Britanci i Francuzi već su 
se pokazali slabima, ali i nesposobnima da pojme Hitlerove ciljeve 


i pronađu prave odgovore na njegove poteze, što je izišlo na vidjelo 
u mnogim prilikama, a ponajviše tijekom remilitarizacije Rajnskog 
područja 1936. Nisu učinili ništa da spriječe vojno jačanje 
Hitlerove Njemačke. S takvim je okolnostima Neville Chamberlain 
bio suočen kada je postao britanski premijer u svibnju 1937. 
Također, Britanija do tada nije poduzimala ništa glede 
naoružavanja, već je težila razoružanju, a osim toga je, zbog velikih 
ekonomskih teškoća, pokušavala uravnotežiti raspored svojih snaga 
između Dalekog istoka, Sredozemlja i matičnog otočja. Kako je 
Francuska trpjela unutarnjopolitičke probleme i još veće 
ekonomske nevolje, Chamberlain je postao vodeća ličnost zapadnih 
demokracija. Osim što se zalagao za politiku aktivnog 
udovoljavanja njemačkim ekspanzionističkim zahtjevima, obuzelo 
ga je nevjerojatno neosnovano samopouzdanje kako točno zna što 
Hitler želi, kako zna s njime izići na kraj i kako ga može nagovoriti 
na mirno rješavanje europskih problema. 

Takva Chamberlainova uvjerenja bitno su se odrazila na 
britansku vanjsku politiku i nerijetko su bila u suprotnosti sa 
savjetima iskusnih službenika Ministarstva vanjskih poslova. 
Chamberlainovo samopouzdanje došlo je do izražaja prilikom 
njegova prvog putovanja u Njemačku sredinom rujna 1938. kada je 
s Hitlerom pregovarao sam, u četiri oka. Njegov ministar vanjskih 
poslova lord Halifax nije ni putovao s njim. U današnje bi vrijeme 
u pogon bila stavljena intenzivna međunarodna diplomatska 
aktivnost kojom bi se pokušala razriješiti kritična situacija. 
Sudetska kriza zbivala se međutim u doba koje nije znalo za 
transkontinentalnu shuttle diplomaciju. [Shuttle je prijevozno 
sredstvo koje učestalo putuje između dva odredišta. Sedamdesetih 
godina nastala je fraza Shuttle Diplomacy koja označuje intenzivna 
putovanja diplomatskih posrednika, (op. prev.)] Liga naroda bila je 
potpuno disfunkcionalna, tako da faktično nije postojalo 


međunarodno tijelo koje je moglo intervenirati. Britanski 
dominioni, koji su iskrvarili u Prvom svjetskom ratu, nisu bili 
voljni riskirati još jedan rat i podržavali su politiku popuštanja. 
Sjedinjene Države bile su zatočene u vlastitom izolacionizmu i 
promatrale su situaciju izdaleka. Roosevelt je u ljeto 1938. apelirao 
na mir, ali to je bilo sve što je učinio. Chamberlain nikada nije krio 
svoje protuameričke osjećaje i protivio se bilo kakvoj pomoći 
Sjedinjenih Država. U svakom slučaju, SAD je bio vojnički slab i 
nije bio u poziciji intervenirati, sve i daje htio. Roosevelt je 
Chamberlainu poslao kratak brzojav - “Dobar momak!" - kada je 
čuo da ovaj putuje na konferenciju u Miinchen. Sasvim nedosljedno 
potom je usporedio potpuno predvidljivi ishod konferencije s 
Judinom izdajom Isusa. 

Žarište dramatskog zapleta bio je osobni dvoboj Hitlera i 
Chamberlaina. Povijest vjerojatno ne poznaje sličan nesklad. 
Chamberlainovo uvjerenje da će dogovoriti mirovni sporazum S 
Hitlerom pokolebano je tek kad se vratio sa svojeg drugog posjeta 
Njemačkoj i kad je naišao na neslaganje članova vlade, čak i inače 
lojalnog Halifaxa. Njegova vjera oporavila se u vrijeme 
Miinchenske konferencije. Tada je ishodio Hitlerov potpis na 
jednom bezvrijednom papiru i mahao njime po povratku u London 
tvrdeći daje postigao “mir za našu epohu". [Riječ je o pravno 
neobvezujućem dokumentu u kojem su Hitler i Chamberlain 
zajednički izjavili da će se pridržavati Anglo-njemačkog 
vojnopomorskog sporazuma iz 1935. (v. 6. poglavlje) i da će sva 
sporna pitanja rješavati sporazumno, (op. prev.) | Poslije je zažalio 
zbog tog pretjerivanja i pokušao se opravdati da je bio pod dojmom 
oduševljene gomile u Londonu, ali je bio dovoljno realan da shvati 
kako nije spriječio rat, već ga je samo odgodio. Do svoje smrti 
1940. ustrajao je u tezi da bi rat u 1938. godini bio pogibeljan i 
neusporedivo strašniji da nije odgođen. Uporno je govorio da 


Britanija nije bila spremna i da je uspio kupiti vrijeme. 

I danas se vode beskrajne rasprave o tome bi li bilo bolje da su, 
usprkos upozorenjima vojnih vodstava, Britanija i Francuska 
prihvatile borbu 1938. umjesto što su čekale još godinu dana. Istina 
je da su se tek 1939. vojni troškovi Britanije i Francuske približili 
njemačkim troškovima i da su tek te godine dvije demokracije 
započele ozbiljno ratno planiranje. U međuvremenu je i Njemačka 
dodatno intenzivirala svoje naoružavanje koje je trajalo već četiri 
godine i bila je bolje opremljena za rat nego 1938. To je, uz ostalo, 
postigla i likvidacijom jake čehoslovačke vojske i preuzimanjem 
čehoslovačkih sirovina i vojne industrije. Neravnoteža snaga u 
mnogim se aspektima 1939. dodatno produbila u korist Njemačke. 

Rasprave o tome je li bilo moguće izbjeći debakl u Miinchenu 
također ne prestaju. Winston Churchill bio je uporni ali osamljeni 
protivnik politike popuštanja, a 1938. zalagao se za “veliku 
alijansu” sa Sovjetskim Savezom i istočnoeuropskim zemljama 
koja će zaustaviti Hitlera. Poslije je kategorično tvrdio da rat ne bi 
bio neizbježan da je umjesto politike popuštanja odabrana strategija 
odvraćanja. Laburistička stranka i ljevica podržale su ideju “velike 
alijanse”. Veliko nepovjerenje i prezir prema Sovjetskom Savezu, 
produbljeni jezivim izvještajima o Staljinovim čistkama, značili su 
da nije bilo nikakve šanse da će francuska i britanska vlada 
prihvatiti takvu strategiju. 

Ideja “velike alijanse" doista je bila ponajbolja opcija za 
zaustavljanje Hitlera. Drugo je pitanje bi li postala operativna. 
Ugovor s Čehoslovačkom obvezivao je Sovjetski Savez da počne 
djelovati tek kada bi, u skladu sa svojim pak ugovornim obvezama 
prema Čehoslovačkoj, Francuska stupila u akciju, a to nije bilo 
vjerojatno. Sve i da je Sovjetski Savez odlučio djelovati, 
Rumunjska i Poljska ne bi dopustile prolazak Crvene armije preko 
svojih teritorija. [Sovjetski Savez tada nije imao izravnu 


teritorijalnu vezu s Čehoslovačkom, koja je na istoku graničila s 
Poljskom i Rumunjskom, (op. prev.)] Rumunjska je, doduše, stavila 
do znanja da će dopustiti prelet sovjetskih aviona kroz svoj zračni 
prostor. Sovjetsko zrakoplovstvo bilo je spremno priskočiti 
Čehoslovačkoj upomoć ako Francuska ispuni svoje obveze, a 
provedena je i djelomična mobilizacija Crvene armije. Staljin je 
svejedno bio oprezan tijekom krize, čekao je razvoj događaja, 
nevoljan da bude umiješan u sukob “imperijalističkih sila". 
Potencijalna prijetnja Njemačkoj s istoka i sa zapada kakvu bi 
predstavljala “velika alijansa" nikada nije ostvarena. 

Odvraćanje “velikom alijansom” moglo je ohrabriti i opoziciju 
u Njemačkoj. Zavjera da se uhiti Hitler u slučaju napada na 
Čehoslovačku poprimila je obrise tijekom ljeta u vojnom vrhu i 
višim ešalonima Ministarstva vanjskih poslova. Miinchenski 
sporazum poništio je svaku mogućnost djelovanja zavjerenika. 
Možda se sa zavjerom u svakom slučaju ne bi ni pokušalo, a 
dvojbeno je bi li uopće uspjela. No postojala je barem mogućnost 
da bi Hitler - usprkos savjetima svoga vojnog vrha - napadom na 
Čehoslovačku izazvao rat na dvije fronte, što bi ga znatno politički 
oslabilo, a možda bi bio i svrgnut. 

Bi li opći rat bio dugoročno spriječen, nemoguće je reći. 
Vjerojatnije je da bi prije ili poslije postao neizbježan. No daje 
Hitler 1938. bio spriječen ili čak uklonjen, bio bi to drugačiji sukob 
u drugačijim okolnostima. Kako bilo, poslije Miinchena put prema 
ratu znatno je skraćen. 


Rekvijem za mir 


Hitler nije bio zadovoljan, štoviše, bio je bijesan zbog dobitaka 
koje mu je njegova agresivnost donijela u Miinchenu. Popustio je 


pritisku na mirno rješenje sudetskog pitanja i bio prisiljen odustati 
od svoje namjere da uništi Čehoslovačku oružanom silom. “Taj tip 
(Chamberlain) pokvario mi je ulazak u Prag", navodno je rekao po 
povratku iz Miinchena. Radosne gomile u Njemačkoj nisu toliko 
slavile teritorijalne dobitke postignute po cijenu ratnog rizika 
koliko očuvanje mira (što su mnogi pripisivali Chamberlainu). 
Nekoliko tjedana nakon Miinchenskog sporazuma, io. studenoga, 
Hitler se obratio skupu njemačkih novinara i glavnih urednika i 
rekao (što nije bilo za objavljivanje) da je dugogodišnje pretvaranje 
kako Njemačka ima miroljubive ciljeve nedovoljno pripremilo 
njemački narod na upotrebu sile. 

Samo dan prije tog iskrenog priznanja Njemačka je doživjela 
noć stravičnog nasilja (Reichskristallnacht). U užasnim pogromima 
ubijeno je gotovo stotinu Židova (bio je to službeni broj, vjerojatno 
umanjen), a mnoge druge okrutno su zlostavljale nacističke bande, 
spaljivale su se sinagoge i širom zemlje uništavala se židovska 
imovina. Bila je to kulminacija protužidovskog nasilja - nadmašila 
je kampanje iz 1933. i 1935. - koje je počelo aneksijom Austrije u 
ožujku i steklo novi zamah tijekom napetog ljeta 1938. Pun prezira 
prema slabosti svojih zapadnih protivnika nakon Miinchena i na 
prijedlog ministra propagande Josepha Goebbelsa, Hitler je odobrio 
da se nacističke horde puste s lanca. 

Cilj pogroma bilo je ubrzanje židovske emigracije, u čemu su 
nacisti i uspjeli. Pola milijuna Židova, inače potpuno asimiliranih 
prije dolaska nacista na vlast, ostalo je u Njemačkoj, usprkos 
zastrašujućem ozračju sveopćeg progona. Sada su tisuće pohrlile 
preko njemačkih granica kako bi našle utočište u Zapadnoj Europi, 
a mnogi su krenuli preko Kanala u Britaniju ili preko Atlantika u 
sigurnost Sjedinjenih Država. Imigracijska politika bila je 
restriktivna, ali se 7000 Židova uspjelo smjestiti u Nizozemskoj, 
40.000 stiglo je u Ujedinjeno Kraljevstvo i oko 85.000 u SAD. 


Britanija je zbrinula 10.000 djece u akciji nazvanoj Kindertransport 
koju je britanska vlada pokrenula nekoliko dana nakon pogroma. 

Židovski imigranti sljedećih će desetljeća dati izniman doprinos 
znanstvenom i kulturnom životu zemalja koje su ih primile. 
Njemačka je samoj sebi nanijela golemu štetu. Deseci tisuća Židova 
kojima je odbijen ulazak u europske zemlje, SAD i Palestinu (tada 
britanski mandat) nisu imali sreće. Mnogi su ostali u Njemačkoj, a 
još više će ih pasti u šake nacista kad izbije rat. Nije prošlo ni tri 
mjeseca nakon pogroma kada je Hitler uputio svoje zlokobno 
upozorenje - "proročanstvo", kako ga je nazvao - čitavom svijetu: 
ako izbije rat, on će označiti uništenje Židova u Europi. [Autor 
misli na Hitlerov govor u Reichstagu 30. siječnja 1939. koji je u 
povijest Holokausta ušao kao “Proročanski govor". Hitler je rekao: 
“Ako međunarodni židovski financijeri u Europi i izvan nje uspiju 
još jednom gurnuti nacije u svjetski rat, njegov ishod neće biti 
boljševizacija svijeta ni pobjeda židovstva, već uništenje židovske 
rase u Europi!” (op. prev.)] 

Njemačka nije bila jedina koja se okoristila komadanjem 
Čehoslovačke. Poljska je ostala neutralna tijekom ljetne krize 
1938., ali nikada nije voljela svoju susjedu i računala je na 
teritorijalne dobitke od raspada Čehoslovačke. Nakon Miinchena 
nije gubila vrijeme i anektirala je Tešin, multietnički gradić u 
jugoistočnoj Šleskoj na koji su poslije Prvog svjetskog rata 
pretendirale obje države, ali je 1920. pripao Čehoslovačkoj. Kad se 
Hitleru budu našli na putu, Poljacima će postati jasno koliko je 
beznačajan pakt o desetogodišnjem nenapadanju koji su s njim 
sklopili u siječnju 1934. 

Prve napetosti pojavile su se ujesen 1938. kad su Poljaci odbili 
da se Danzig vrati pod njemačku upravu (današnji Gdansk bio je 
pod zaštitom Lige naroda od 1920., ali su većinu stanovnika činili 
etnički Nijemci), kao i njemački zahtjev da se uspostavi 


eksteritorijalna prometna veza kroz "Koridor" koji je odvajao 
Istočnu Prusku od Reicha. Poljsko uporno odbijanje nastavilo se i u 
1939. godini. Hitler je suzdržavao bijes. Čekao je. U proljeće 1939. 
usmjerio je svoju pozornost na Poljsku. 

Toga su proljeća naime njemačke postrojbe dovršile posao koji 
je Hitler planirao još prethodnog ljeta. Ostaci Čehoslovačke 
okupirani su 15. ožujka. Formiranje “Protektorat Češke i 
Moravske" i uspostavljena je autonomna slovačka država. 
Najuspješnija nova demokracija nastala na ruševinama Austro- 
Ugarske nestala je s geografske karte. Poslije njemačkog ulaska u 
Prag više nije bilo iluzija o Hitleru kao uobičajenom 
nacionalističkom političaru koji želi okupiti sve etničke Nijemce 
unutar granica Reicha. Dogodilo se očigledno imperijalističko 
osvajanje. Zapadne demokracije konačno su ugledale Hitlera u 
pravom svjetlu. Politika popuštanja bila je mrtva. Svakome tko je 
htio vidjeti bilo je jasno da se Hitler neće zaustaviti. Jednako jasno 
bilo je da će se u sljedećoj prilici - a ona će se zasigurno dogoditi - 
morati suočiti s oružanim otporom. To će značiti rat. 

Oporavljajući se od šoka zbog njemačke okupacije ostataka 
Čehoslovačke i osjećajući se grubo prevarenim, Chamberlain je 31. 
ožujka 1939. ponudio Poljskoj, očiglednoj sljedećoj žrtvi, jamstvo 
britanske vojne podrške u slučaju napada. Francuska, koja više nije 
ni vodila vlastitu vanjsku politiku, pridružila se britanskoj odluci. 
Sovjetski Savez još uvijek nije smatran prikladnim saveznikom u 
alijansi koja bi Hitlera suočila s ratom na dvije fronte. Moskva je o 
britanskom jamstvu Poljskoj obaviještena samo nekoliko sati uoči 
objavljivanja, što je razbjesnilo sovjetsku vrhušku i uvjerilo je da 
Chamberlain igra igru s ciljem da izbije rat između Njemačke i 
Sovjetskog Saveza. 

Svrha jamstva bilo je odvraćanje. Chamberlain se konačno 
odlučio odvratiti Hitlera od daljnjih agresivnih poteza. Još uvijek se 


nadao da će se Hitler urazumiti i rješavati svoje teritorijalne 
sporove mirnim putem. Chamberlain je opet pogriješio jer je 
njegova nakana došla u pogrešno vrijeme i Britaniju je lišila 
inicijative. Znao je da Britanija ne može vojnički spriječiti 
Njemačku da pregazi Poljsku, što će se, kako su mu rekli njegovi 
vojni savjetnici, dogoditi u roku od tri mjeseca od početka invazije. 
Nakon što je prethodnog ljeta odbio dati takvo jamstvo demokraciji 
koja je bila spremna na borbu i stajala u savezničkim odnosima s 
Francuskom i Sovjetskim Savezom, sada je sudbinu Britanije vezao 
uz sudbinu Poljske. Poljska se pak, kako je rekao Churchill, “prije 
samo šest mjeseci kao hijena pridružila komadanju Čehoslovačke", 
a bila je strateški neobranjiva i vojnički previše loše opremljena da 
bi se oduprla njemačkoj invaziji. Odgovor na pitanje hoće li 
Britanija stupiti u novi rat sada je ovisio isključivo o Njemačkoj i 
Poljskoj. 

Britansko jamstvo nije odvratilo Hitlera. Zapravo ga je dodatno 
isprovociralo. Bijesan na Britance, obećao je da će im “zakuhati 
čorbu koju će morati progutati“. Početkom travnja izdao je naredbu 
za uništenje Poljske koje će nastupiti najranije i. rujna 1939. 
Dosljedno poljsko odbijanje po pitanju Danziga i Koridora išlo mu 
je u prilog. Obrisi krize koja će u kasno ljeto 1939. doseći vrhunac 
poprimili su oblik. 

U međuvremenu je Mussolini, ponižen zbog Hitlerovih uspjeha 
u Pragu i nezadovoljan što ne sudjeluje u općoj otimačini teritorija, 
pokazao nešto što je nalikovalo na demonstraciju talijanske vojne 
moći i u travnju anektirao Albaniju. Britanija i Francuska uzvratile 
su jamstvima Rumunjskoj i Grčkoj. Koliko god je talijanski napad 
na Albaniju nespretno izveden, toliko je slavljen kao velik trijumf, 
a jedan od vodećih fašista Dino Grandi rekao je da su njime 
“Mussolinijevoj Italiji otvoreni drevni putevi rimskog osvajanja 
Istoka". Putevi koje su Talijani počeli graditi u toj maloj i 


siromašnoj zemlji vodili su u smjera Grčke. Namjera Italije bila je 
da u slučaju rata potpuno izbaci Britaniju iz Sredozemlja. Stvoreni 
su preduvjeti i za napetosti u Južnoj Europi. 

Obični građani Europe mogli su samo tjeskobno promatrati 
vođe velikih sila koji su, kao da miču figure na šahovnici, 
određivali njihovu sudbinu. Opće raspoloženje u ljeto 1939. bilo je 
drugačije nego prethodnog ljeta. Na vrhuncu sudetske krize vladao 
je široko rasprostranjen i opipljiv strah da Europa tetura na rubu 
ponora i da je ratna opasnost neposredna. Euforija kojom su 
dočekani Chamberlain, Daladier, Hitler i Mussolini po povratku s 
Miinchenske konferencije bila je iskaz olakšanja što je izbjegnut 
rat. Moralne implikacije kojima je plaćena ta iluzija postale su 
vidljive tek poslije, ako su uopće bile osviještene. Tijekom poljske 
krize 1939. prevladavala je rezignacija i, začudo, strah je bio manji. 

U Njemačkoj su izvještaji sigurnosnih službi upućivali da kod 
stanovništva uglavnom nema “ratne psihoze". Dominirala je 
pretpostavka kako nije vjerojatno da će zapadne sile zaratiti zbog 
Danziga (službeni cilj Njemačke u poljskoj krizi), ako to već nisu 
učinile zbog Čehoslovačke. “Ljudi na ulicama bili su sigurni da će 
Hitler postići svoje ciljeve bez rata", zapazio je krajem kolovoza 
William Shirer, američki novinar i radijski dopisnik iz Berlina. 
“Sve će se dobro završiti“, razmišljao je Viktor Klemperer, 
židovski znanstvenik, koji je živio u opasnoj izolaciji u Dresdenu, i 
briljantni promatrač neprijateljskog okruženja u kojem se zatekao. 
Čini se da je većina razmišljala slično. Kako se kriza zaoštravala, 
još uvijek je postojala nada da će rat i ovoga puta biti izbjegnut, 
dok je spremnost na borbu ako Britanija i Francuska Njemačkoj 
“nametnu” rat (tu je frazu propaganda uporno ponavljala) bila 
osrednja. Postojala je želja da se problem Danziga i Koridora riješi 
u korist Njemačke, ali su mnogi, možda i većina, smatrali da to 
pitanje nije vrijedno rata. Suvremenici su se prisjećali daje 1914. 


raspoloženje bilo potpuno drugačije. Ovoga puta entuzijazma nije 
bilo. 

I u Francuskoj se također promijenilo raspoloženje. Strah od 
rata, posebno strah od bombardiranja, nije jenjavao, ali s 
Hitlerovim ulaskom u Prag došlo je do preokreta i pojavila se 
odlučnost da se stane na kraj njemačkoj agresiji, sažeta u osjećaj: 
“bilo je dosta". Tri četvrtine upitanih u državnoj anketi provedenoj 
u srpnju 1939. reklo je daje spremno na upotrebu sile za obranu 
Danziga. Iluzija normalnosti je sačuvana. Kina, kavane i restorani 
bili su puni jer su ljudi htjeli “iskoristiti dan" i pobjeći od pomisli 
što će biti sutra. Proroci propasti bili su uglavnom intelektualci. 
Sljedećeg su mjeseca veliki gradovi bili prazni jer su ljudi otišli u 
obalna odmarališta ili na selo. Nosili bi sa sobom najnoviji 
bestseler, primjerice francuski prijevod romana Margaret Mitchell 
Prohujalo s vihorom, i uživali u svojim praznicima i krasnom 
ljetnom vremenu. Bila je to posljednja prilika koju se nije smjelo 
propustiti. 

Slično je bilo u Britaniji. Njemačka okupacija ostataka 
Čehoslovačke promijenila je javno mnijenje. “Potpuno su se 
promijenili stavovi prema pacifizmu i općoj vojnoj obvezi”, 
prisjećao se poslije William Woodruff. [ William Woodruff 
(1916.-2008.), povjesničar i pisac. (op. prev.)] 

Tada je bio mladić porijeklom iz sjevernih radničkih područja 
koji se uspio upisati na Oxford. Studenti su raspravljali o tome 
“hoće li otići u rat ove ili sljedeće godine. Naoružavanje više nije 
bilo nepristojna riječ.“ U anketi koja je provedena u srpnju 
praktično isti broj ljudi kao i u francuskoj anketi, oko tri četvrtine, 
smatrao je kako Britanija treba ispuniti svoju obvezu i boriti se na 
strani Poljske ako spor oko Danziga preraste u rat. Kao i u 
Francuskoj ljudi su se prepustili iluziji normalnosti i pokušavali 
ostati gluhi na odjek ratnih bubnjeva. Plesne dvorane i kina 


doživjeli su procvat, sportska publika bila je opsjednuta "Test" 
utakmicama kriketa između Engleske i Zapadne Indije (treći Test 
održan je na Ovalu u Londonu tjedan dana prije početka rata), dok 
je trajao uobičajeni egzodus iz sjevernih industrijskih gradova 
prema obali. [Test Status najviša je razina natjecanja u kriketu u 
kojoj sudjeluju državne reprezentacije. The Oval je stadion za 
kriket u Londonu na kojem se tradicionalno igra finalna Test 
utakmica, (op. prev.)] Na engleskom selu, koje je tog predivnog 
ljeta bilo spokojno, užasi rata bili su nezamislivi. Mnogi su htjeli 
vjerovati da Hitler blefira u sporu oko Danziga i da će na koncu 
odustati od napada na Poljsku ako bi time izazvao rat s Britanijom. 

U samoj Poljskoj francusko-britansko jamstvo također je 
utjecalo na promjenu u razmišljanju. Iznenada je prevladalo 
anglofilsko i frankofilsko raspoloženje. Neprijateljstvo prema 
Njemačkoj bilo je nesuzdržano. Izvjesnost izbijanja rata visjela je u 
zraku i zasjenila sve. Rasla je nervoza. Književnica Maria 
Dabrowska, poznata po obiteljskoj sagi Noći i dani za koju je 1935. 
dobila uglednu poljsku književnu nagradu, oporavljala se od 
operacije, uživala je u srpanjskoj ljepoti južne Poljske i zdvajala 
hoće li se vratiti u Varšavu jer bi najradije ostala na selu. “Vrijeme 
je tako lijepo, a rat je sve bliži. Ovo je vjerojatno posljednja idila 
koju ću doživjeti“, razmišljala je. Svaki trenutak postao je 
dragocjen. Kada se vratila u Varšavu, kolega ju je nagovorio da ode 
u toplice u sjeverozapadnoj Poljskoj. “Idi bez razmišljanja“, 
savjetovao je. “Ovo je posljednja mogućnost, posljednja prilika. 
Svaka riječ je suvišna. Za nekoliko tjedana izbit će rat.” Posljednjih 
dana kolovoza trajala je ubrzana mobilizacija ljudstva, prijevoznih 
sredstava i konja. Domaćinstva su gomilala zalihe. Plinske maske 
bile su tražene jer ih vlasti nisu nabavile u dovoljnom broju. Bilo je 
pokušaja da se stanovi hermetično zaštite od bojnih otrova. Prozori 
su osiguravani papirnatim trakama. Svi su znali da su miru 


odbrojeni dani. “Poljska je bila na rubu strašne katastrofe." 

Nevjerojatna vijest objavljena je 21. kolovoza navečer. 
Njemačka i Sovjetski Savez, ultimativni arhineprijatelji, 
pregovarali su o sklapanju izuzetne pogodbe. Sovjetski građani 
godinama su slušali o fašizmu kao najvećem zlu. Bili su zapanjeni 
kad su shvatili da je Hitler postao njihov prijatelj. Jedna žena koja 
je tada živjela u Moskvi rekla je da se “svijet okrenuo naglavce”. 
Godinama su njemački građani bili izloženi propagandi o 
dijaboličnoj naravi boljševizma. Sada su bili podjednako zapanjeni 
pred neshvatljivim preokretom. Prevladao je osjećaj olakšanja. 
Noćna mora ratovanja na dvije fronte i strah od opkoljenosti 
raspršeni su. 

Njemačka je prva pokrenula opreznu inicijativu u smjeru 
nevjerojatnog pomirenja sa Sovjetskim Savezom još prije nekoliko 
mjeseci Staljin je 3. svibnja 1939. smijenio narodnoga komesara za 
vanjske poslove Maksima Litvinova, koji je bio zastupnik ideje 
kolektivne sigurnosti, i imenovao Vjačeslava Molotova. Bio je to 
znak promjene načina razmišljanja u Kremlju. Ribbentrop je uočio 
da se otvaraju nove mogućnosti koje će spriječiti stvaranje bilo 
kakve protunjemačke alijanse Sovjetskog Saveza i zapadnih 
demokracija (Pariz i London ponovno su razmatrali tu ideju, ali bez 
entuzijazma), a ujedno će se jednim potezom potpuno izolirati 
Poljska. Narednih tjedana odvijali su se neodlučni pregovori o 
trgovačkom sporazumu. Tada su neizravni signali iz Moskve 
ohrabrili Ribbentropa, koji je na dnevni red htio staviti politički 
sporazum i razgovore o zajedničkim teritorijalnim interesima. 

Užurbanost je sama po sebi bila faktor pritiska jer je Hitler htio 
započeti invaziju na Poljsku krajem kolovoza, prije jesenjih kiša. 
Staljin je 19. kolovoza konačno dao naslutiti da je spreman na 
sporazumijevanje s Njemačkom. Hitler je učinio sve da Ribbentrop 
u najkraćemu mogućom roku otputuje u Moskvu. Četiri dana 


poslije Molotov i Ribbentrop potpisali su Pakt o nenapadanju 
između Sovjetskog Saveza i Njemačke. U tajnom protokolu utvrdili 
su liniju razgraničenja interesnih sfera na Baltiku, u Poljskoj i 
Rumunjskoj, s ciljem “teritorijalne i političke preobrazbe" tih 
područja. Bilo je nemoguće zamisliti ciničniji sporazum. No bio je 
u očitom interesu obiju strana. Njemačka je spriječila otvaranje 
istočne fronte, a Sovjetski Savez kupio je dragocjeno vrijeme da 
konsolidira svoju obranu. 

Više ništa nije stajalo na putu njemačkoj invaziji na Poljsku. 
Hitler je još uvijek gajio nadu da će Britanija i Francuska odustati 
od obveza koje su preuzele prema Poljskoj. No bio je spreman 
postupati kako je naumio, čak i ako će to značiti rat sa zapadnim 
demokracijama. Njegov prezir prema njima učvrstio se prethodnog 
ljeta. “Naši neprijatelji su mali crvi”, rekao je svojim generalima. 
“Upoznao sam ih u Miinchenu." Ono što ga je najviše brinulo bila 
je mogućnost mirovne inicijative u posljednjem trenutku koja bi 
mogla dovesti do “drugog Miinchena” i spriječiti ga u namjeri da 
uništi Poljsku. 

Hitlerova riskantna politika koja je prethodne godine mogla 
izazvati rat sa zapadnim silama potakla je začeće opozicije u 
redovima vojne i diplomatske elite. Miinchenska konferencija lišila 
je tu opoziciju bilo kakvih hipotetičnih šansi za uspjeh. Oni koji su 
se i nadalje tajnovito opirali Hitlerovu srljanju u rat i, kako su 
predviđali, totalnu katastrofu, godinu dana poslije imali su još 
manje šansi. Vojni vrh, koji je 1938. bio podijeljen, sada nije ni 
rekao ni učinio ništa, ako je uopće i razmišljao da nešto treba 
poduzeti. Podržavao je Hitlera fatalistički, ako ne i oduševljeno. To 
se pokazalo presudnim. Nijedan unutarnjopolitički faktor nije stajao 
na putu Hitlerovoj odluci da započne rat. 

Britanski ambasador u Berlinu sir Nevile Henderson počeo je 
22. kolovoza trpjeti mnoge iznimno napete sastanke u Kancelariji 


Reicha tijekom kojih se Hitler pretvarao da želi mirno rješenje krize 
dok je istodobno pripremao invaziju na Poljsku. Goring je svog 
osobnog emisara, švedskog industrijalca Birgera Dahlerusa, tri puta 
slao u London kako bi pokazao njemačku dobru volju, no to je bilo 
puko zavaravanje. Njemačka uopće nije namjeravala odustati od 
planiranog napada na Poljsku. Isprva je napad trebao početi 26. 
kolovoza. Hitler je prethodnog poslijepodneva izdao mobilizacijske 
naredbe, ali je bio primoran odgoditi napad kad ga je Mussolini 
obavijestio da Italija nije spremna za rat. Za Mussolinija to je bilo 
poniženje, a za Hitlera samo beznačajna odgoda. Odredio je novi 
datum invazije. U zoru 1. rujna 1939. njemačke postrojbe prešle su 
poljsku granicu. 

Britanci su se do posljednjeg trenutka nadali da će Hitler 
pregovarati i napad na Poljsku zapravo ih je iznenadio. Uslijedila 
su dva dana oklijevanja tijekom kojih Britanija i Francuska nisu 
djelovale koordinirano, dok su Hitlerove postrojbe prodirale kroz 
Poljsku. Mussolini je ponudio posredovanje i predložio da se 
konferencija održi 5. rujna. Francuzi su, za razliku od Britanaca, 
bili spremni razmišljati o tome prijedlogu. Hitler nije bio 
zainteresiran. Francuski ministar vanjskih poslova Georges Bonnet, 
čovjek koga su Churchill i njegov krug nazivali “kvintesencijom 
defetizma”, slao je konfuzne poruke, pokušavao dobiti na vremenu 
i oklijevao povući posljednji, zastrašujući potez. Kasnog 
poslijepodneva 2. rujna Chamberlain i Halifax još uvijek su bili 
voljni pristupiti konferenciji pod uvjetom da se njemačke postrojbe 
povuku iz Poljske. Iste večeri u Donjem domu Chamberlainu je 
nedvosmisleno stavljeno do znanja da će svaki pokušaj 
pregovaranja s Hitlerom izazvati pad njegove vlade. Suočen i s 
otporom u samoj vladi, odlučio je izjaviti ultimatum Njemačkoj da 
momentalno povuče svoje postrojbe iz Poljske. Ultimatum je 
uručen Berlinu sljedećeg jutra u devet sati. Hitlera su ostavljena 


dva sata za odgovor. 

Građani Britanije okupili su se oko radioprijemnika u 11.15 
prijepodne 3. rujna 1939. kako bi čuli Chamberlainov žalosni i 
monotoni glas. Rekao je da Britanija nije zaprimila odgovor na 
ultimatum i daje “slijedom toga ova zemlja u ratu s Njemačkom". 
Nakon toga začule su se sirene. Bila je to lažna uzbuna, ali i slutnja 
svega što će se tek dogoditi. Zbog Bonnetove neodlučnosti objava 
rata nije bila sinkronizirana. Došlo je do zakašnjenja od gotovo šest 
sati, pa je Francuska objavila rat Njemačkoj teku 17.00 toga 
poslijepodneva. 

Put u pakao sljedećeg rata bio je zavojit. Doista je bio 
“popločan dobrim namjerama" zastupnica politike popuštanja. 
Chamberlain je u britanskom Donjem domu 3. rujna izjavio: "Sve 
Što sam činio, sve čemu sam se nadao, sve u što sam vjerovao 
tijekom svoje državne službe, sada je u ruševinama." Neovisno o 
svojim dobrim namjerama politika popuštanja bila je, kako je rekao 
Churchill, "žalosna priča o pogrešnim procjenama dobronamjernih i 
sposobnih ljudi", svedena na “niz putokaza prema katastrofi”. 
Zastupnici politike popuštanja u Britaniji i Francuskoj bili su 
nesumnjivo "dobronamjerni”. Njihovo porijeklo, iskustvo i 
politički profili učinili su ih potpuno nespremnima za gangstera na 
međunarodnoj sceni. Jednostavno su bili nedorasli Hitleru. Oni su 
mislili da će dogovoriti mir, pa ako treba i prepustiti drugu zemlju 
vukovima. On je, ovako ili onako, htio samo rat. Dva desetljeća 
njegovao je svjetonazor po kojem je osvajanje bilo jedina opcija 
koja može zadovoljiti njemačke interese. Kakvi god da su bili 
putevi, njihovo odredište uvijek je bilo jedno te isto: rat u Europi. 

“Na stanoviti način ovo je olakšanje. Više nema nikakvih 
sumnji", lapidarno je reagirao sir Alexander Cadogan, stalni 
podtajnik u britanskome Ministarstvu vanjskih poslova. Oxfordski 
student radničkog porijekla William Woodruff toga je dana odustao 


od svojih pacifističkih uvjerenja: “Sada je rat manje zlo. Ispisat ću 
se s Oxforda i prijaviti u vojsku." Stav da je rat neizbježan i da 
Hitlera treba zaustaviti bio je vjerojatno karakterističan za većinu 
građana Britanije: “Bilo nam je drago da je pretvaranje okončano i 
da je počela bitka na Zivot i smrt.” Židovski pisac Manés Sperber 
stajao je u Parizu u dugačkom redu dragovoljaca, ustrašen pred 
svime što ga čeka, ali se tješio da su mu roditelji i braća na 
sigurnome, u Engleskoj. “Nema oduševljenja. Stvar je u tome da 
treba obaviti posao. To je sve", zapisao je u svoj dnevnik Pierre 
Lazareff, urednik novina Paris Soir. Francuski vojnici bili su 
svjesni pokolja koji se zbivao na njihovu tlu prije nešto više od 
dvadesetak godina, ali su se odazvali, njih oko 4,5 milijuna iz 
Francuske i kolonija. Prefekture su javljale da su vojnici spremni za 
borbu, ali da nema traga entuzijazmu iz 1914. 

U Njemačkoj je bilo donekle drugačije. William Shirer opisao 
je ozračje u Berlinu 3. rujna: "Na licima ljudi dade se prepoznati 
zapanjenost, depresija... Vjerujem da je 1914. prvoga dana rata u 
Berlinu oduševljenje bilo golemo. Danas ga nema. Nema povika, 
nema slavlja, nema cvijeća, nema ratne groznice, nema histerije." 
Marcel Reich-Ranicki, koji će poslije u Njemačkoj postati slavan 
književni kritičar, prisjećao se sasvim drugačijeg raspoloženja u 
Varšavi. Na vijest da su Britanija i Francuska objavile rat 
Njemačkoj izbila je euforija. Gomila se u deliriju okupila ispred 
britanske ambasade i uzvikivala "Živjela Britanija!" i "Živjela 
borba za slobodu!" Istoga dana mnoštvo je pjevalo “Marseljezu” 
ispred francuske ambasade. Bili su uvjereni da pomoć samo što nije 
stigla. Kad su njemački avioni sravnili poljske gradove i kad je 
počelo mučeništvo, shvatili su da ta pomoć neće doći. 

Mnoštvo raznolikih osjećaja preplavilo je kontinent 3. rujna, ali 
su praktično svi njegovi stanovnici shvatili da će im se životi 
drastično promijeniti. Što će rat sobom donijeti, nitko nije znao. 


Bilo je dovoljno razloga da se nastupajuće godine iščekuju u 
velikoj tjeskobi. Mnogi su naslutili da ih čeka još jedan pakao. 
Samo je nekolicina osjetila svu strahotu zle kobi koju je u svojem 
dnevniku (na lošem engleskom) opisao židovski pisac iz Austrije 
Stefan Zweig, koji je bio u britanskom egzilu. Ovaj rat, zapisao je 
3. rujna 1939., bit će "tisuću puta strasniji od 1914... Nemamo 
predodžbu o novim strahotama trovanja i patnji koje će donijeti 
sobom. Od tih zločinaca očekujem sve. Civilizacija je slomljena." 


OSMO POGLAVLJE 
Pakao na Zemlji 


"Činilo nam se da promatramo prekid evolucijskoga 
kontinuiteta čovječanstva, potpunu propast čovjeka kao 
racionalnog bića." 

Heda Margolius Kovaly, Pod okrutnom zvijezdom: život u 
Pragu 1941.-1968. (1986.) 


Za milijune Europljana Drugi svjetski rat bio je neusporediv s 
Prvim i točka u kojoj su bili najbliži paklu na Zemlji. Već činjenica 
da je u Europi nasilnom smrću umrlo preko četrdeset milijuna ljudi 
daje stanoviti uvid u razmjere užasa. Ipak, gubici izmiču poimanju. 
Samo Sovjetski Savez izgubio je 23 milijuna ljudi. Njemačka je 
imala oko sedam milijuna mrtvih, Poljska šest milijuna. Ti brojevi 
ne kazuju ništa o intenzitetu patnje ni o bijedi koju su trpjele 
bezbrojne obitelji. Ne upućuju ni na geografsku rasprostranjenost 
gubitaka. 

Zapadna Europa prošla je relativno dobro. U Britaniji i 
Francuskoj poginulo je znatno manje ljudi nego u Prvom svjetskom 
ratu. Ukupni saveznički vojni gubici u Drugom svjetskom ratu 
iznosili su nešto više - od četrnaest milijuna. Britanija (sa svojim 
prekomorskim teritorijima) sudjelovala je s 5,5 posto u tom broju, 
Francuska (s kolonijama) oko tri posto, a Sovjetski Savez sa 
sedamdeset posto. Izuzme li se rat s Japanom, postotak sovjetskog 
udjela bio bi i veći. [Drugim riječima, u navedene gubitke Zapadnih 
saveznika uračunati su i gubici na Dalekom istoku, (op. prev.)] 


Civilnih žrtva u Britaniji, ponajviše od bombardiranja, bilo je nešto 
manje od 70.000. U epicentru ubijanja - Poljskoj, Ukrajini, 
Bjelorusiji, baltičkim zemljama i zapadnim dijelovima Rusije - 
civilnih žrtava bilo je deset milijuna. 

Za razliku od Prvog svjetskog rata civilne su žrtve u Drugome 
višestruko nadmašile vojne gubitke. Taj je rat, neusporedivo više 
nego Prvi, totalno obuhvatio čitava društva. Visoka stopa smrtnosti 
civila nije bila tek posljedica genocidne naravi Drugog svjetskog 
rata. Genocid je bio njegova suština. Takvo što ne može se reći za 
Prvi svjetski rat. Ovaj rat bio je napad na čovječanstvo kakav je 
nepoznat u povijesti. Bio je to, dotad neznani, pad u ponor i 
uništenje svih civilizacijskih ideala nastalih u doba prosvjetiteljstva. 
Bio je to rat apokaliptičnih razmjera, europski Armagedon. 

Drugi veliki rat u razdoblju jednog naraštaja značio je da prvi 
na stanoviti način nije bio dovršen. Osim što su milijuni žalili za 
svojim poginulima, prvi je iza sebe ostavio kontinent u grčevitom 
previranju. Goleme i međusobno prepletene nacionalističke, etničke 
i klasne mržnje stvorile su ozračje ekstremnog političkog nasilja i 
sukoba u kojem je rođen Hitlerov režim i - ugrozio europski mir. 
Nigdje kao u Njemačkoj nije prevladavao osjećaj da je Prvi svjetski 
rat nedovršen. Pokušaj uspostave kontinentalne, a poslije i svjetske 
prevlasti novim ratom bio je iznimno riskantan kockarski potez. 
Prepreke na tom putu, posebno ograničeni njemački resursi, 
upućivale su da toliki hazard ne može uspjeti. Druge zemlje 
ubrzano su se naoružavale i bile odlučne da po svaku cijenu 
spriječe njemačku prevlast, a kada su mobilizirale svoje resurse, 
pokazalo se da su veći od njemačkih. Njemačka je mogla pobijediti 
isključivo ako bi to učinila prije negoli njeni protivnici dovoljno 
ojačaju. Prilika je postojala, ali je kratko trajala. 

Hitler i nacistička vrhuška imali su snažne psihološke motive za 
novi rat. On je trebao poništiti ishod prethodnoga, izbrisati sramotu 


poraza i versailleskog poniženja i dokinuti nasljeđe “Novembarskih 
kriminalaca" (vođa ljevice koji su u Hitlerovim očima skrivili 
revoluciju u studenom 1918.). Također, kako je Hitler "prorekao" u 
svojem govoru u siječnju 1939., bio je to rat za uništenje onoga što 
je vidio kao kobnu židovsku svemoć u Europi. Ukratko, novi rat 
trebao je napisati novu povijest. 

Zapadne demokracije, Britanija i Francuska, čiju je slabost 
Hitler u potpunosti razotkrio, bile su spremne prihvatiti širenje 
njemačkog utjecaja u Srednjoj Europi - pristavši u okviru tog 
procesa i na sakaćenje Čehoslovačke - kao cijenu za očuvanje mira, 
ali time je dodatno poremećena ravnoteža snaga u Europi. 
Perspektiva neograničene njemačke ekspanzije bila je nešto drugo. 
Ona nije bila tek pitanje europske ravnoteže snaga i prijetnje 
britanskim i francuskim prekomorskim posjedima, nego izravna 
prijetnja Francuskoj i Britaniji. Europa kojom dominira Hitler sa 
svojim nehumanim režimom bila je neusporedivo strašnija 
mogućnost od Europe kojom dominira Kaiser. Došlo je vrijeme u 
kojem Britanija i Francuska nisu imale izbora nego oduprijeti se 
njemačkoj ekspanziji. Praktično nitko u Britaniji i Francuskoj nije 
htio novi rat. Rane nastale od 1914. do 1916. bile su još svježe. 
Oružane snage bile su nespremne za veliki sukob. Ekonomije su se 
tek oporavile od Depresije i nisu bile u stanju financirati ratovanje. 
Londonski City i francuski krupni kapital užasavali su se 
ekonomskog potresa kakav je izazvao Prvi svjetski rat. Građani su 
se sjećali strašnoga krvoprolića i zasigurno nisu htjeli još jedno. 
Svejedno, bilo je očigledno da treba prihvatiti borbu. Nacionalni 
interesi i moralni razlozi stajali su u skladu. Ako je ikada postojao 
pravedan rat, to je bio ovaj. Hitlera je valjalo poraziti ako je Europa 
htjela živjeti u miru. 

Ako je prvi veliki rat bio epohalna katastrofa, drugi je bio 
kulminacija te katastrofe, potpun raspad europske civilizacije. Bio 


je to konačni sukob ideoloških, ekonomskih i vojnih snaga rođenih 
u prvom ratu, onih koje su izazivale kontinentalnu nestabilnost i 
napetost tijekom sljedećih dvadesetak godina. Bio je to događaj 
koji je definirao i oblikovao dvadeseto stoljeće. Drugi svjetski rat 
dokrajčio je nasljeđe Prvoga u Europi. Kontinent je bio na rubu 
samouništenja. Uspio je preživjeti. Stvorena je potpuno drugačija 
Europa. 


Kontinent u plamenu 


Rat koji će postati svjetski kada se sukobi na Dalekom istoku i 
u Europi stope u jednu cjelinu imao je tri faze i pogodio je Europu 
različitim intenzitetom u različitim razdobljima. Švedska, 
Švicarska, Španjolska, Portugal, Turska i Irska ostali su službeno 
neutralni. Nisu sudjelovali u borbama, ali nisu izbjegli neizravno 
sudjelovanje u neprijateljstvima. Sve druge europske zemlje bile su 
na ovaj ili onaj način pogođene ratom. 

U prvoj fazi rat se širio od Poljske i Baltika na Skandinaviju, 
zapadnu Europu, Balkan i sjevernu Afriku. Širio se putem 
njemačke i talijanske agresije, ali i sovjetske ekspanzije u Poljsku i 
na Baltik kojom je Sovjetski Savez pokušao konsolidirati svoj 
obrambeni pojas. Istočnu Poljsku Sovjetski Savez okupirao je 
sredinom rujna 1939. sukladno sporazumu s Njemačkom. Baltičke 
države Estonija, Latvija i Litva prisiljene su u travnju 1940. postati 
sovjetske republike. U srpnju iste godine Sovjetski Savez anektirao 
je Besarabiju i sjevernu Bukovinu, dotad dijelove Rumunjske. 
Finska je hrabro odolijevala moćnoj Crvenoj armiji u Zimskom ratu 
1939. i 1940., ali je na koncu prisiljena ustupiti dijelove teritorija 
Sovjetskom Savezu, čime je Staljin ojačao svoj obrambeni pojas na 
Baltiku. 


Poljska je brzo slomljena ujesen 1939. U proljeće 1940. 
pregažene su neutralne države Danska, Norveška, Nizozemska, 
Luksemburg i Belgija. Tada se dogodilo ono što se činilo 
nemogućim. Francuska vojska, najveća u Europi, kapitulirala je 
kada je okončana kampanja koja nije trajala dulje od pet tjedana. 
Preko milijun i pol francuskih vojnika odvedeno je u Njemačku, 
gdje će kao ratni zarobljenici provesti sljedeće četiri godine. 
Narednog proljeća Jugoslavija i Grčka brzo su podlegle njemačkoj 
vojnoj moći. 

Na popisu njemačkih pobjeda ostala je upadljiva praznina. 
Britanija, oslonjena na svoj globalni imperij, ostala je nepokorena. 
Za to je najzaslužniji Winston Churchill - od 10. svibnja 1940. 
premijer - koji je nakon napetih rasprava odbio prijedlog lorda 
Halifaxa da Britanija treba razmotriti mirovne uvjete u trenutku 
kada je britanska vojska krajem svibnja bila opkoljena na plažama 
Dunkerquea. (Kraljevska obitelj i dio Konzervativne stranke 
preferirali su Halifaxa na dužnosti premijera.) Kako je Britanija bila 
odlučna nastaviti borbu, Njemačka se suočila s neveselom 
perspektivom da će Britaniji početi pristizati američka ekonomska, 
a možda i vojna pomoć. Okončanje rata na zapadu bilo je preduvjet 
za rat protiv Sovjetskog Saveza, o čemu je Hitler maštao već 
dvadesetak godina. Nije uspio oboriti Britaniju na koljena i svoju 
pobjedu u Zapadnoj Europi učiniti potpunom. O invaziji na 
Britansko otočje nakratko je razmišljao 1940. Logističke teškoće 
bile su nesavladive, tako da invazija zapravo nikad nije bila 
vjerojatna i ubrzo se od nje odustalo. Prisiliti Britaniju na predaju 
sustavnim bombardiranjem bio je preveliki zalogaj za Luftwaffe, 
iako su britanski gradovi pretrpjeli veliku štetu, a u zračnim 
napadima 1940. i početkom 1941. izgubljeni su deseci tisuća 
života. 

U proljeće 1941. zapanjujući niz munjevitih napada - 


kombinacija nove i razorne moći zrakoplovstva i brzih tenkovskih 
postrojbi dala je Wehrmachtu zastrašujuću nadmoć - donio je 
njemačku prevlast koja se pružala od Norveške do Krete. Italija nije 
bila tako uspješna. Stupila je u rat u lipnju 1940. kad je Njemačka 
pokorila Francusku, ali se pokazala sramotno slabom u Grčkoj i 
sjevernoj Africi. Njemačka je bila primorana priskočiti upomoć 
svojem ugroženom osovinskom savezniku. 

Opsjednut utrkom s vremenom kako bi iskoristio ponajbolju 
priliku da Njemačkoj izbori europsku i svjetsku prevlast, Hitler je u 
potpunosti promijenio način razmišljanja. Rekao je svojim 
generalima kako prvo treba poraziti Sovjetski Savez jer je to jedini 
način da se porazi Britanija. Njegovo podcjenjivanje sovjetske 
vojne moći bilo je groteskno (ohrabrile su ga, doduše, teškoće koje 
je Crvena armija imala s malom finskom vojskom u Zimskom 
ratu), ali je uvjerilo njemačke generale u pretpostavku da će 
pobjeda na istoku biti postignuta za nekoliko tjedana. U prosincu 
1940. izdana je naredba za izradu planova invazije na Sovjetski 
Savez idućeg proljeća. Pobjeda u toj kampanji osigurat će 
Njemačkoj “životni prostor" koji je, kako je Hitler tvrdio, bio od 
vitalne važnosti. Time bi ujedno bio postignut i cilj o kojem je 
Hitler razmišljao puna dva desetljeća: “konačno rješenje židovskog 
pitanja“ koje je Hitlera i nacističku vrhušku opsjedalo otpočetka. 

Druga faza rata počela je u rano jutro 22. lipnja 1941. kada su 
njemačke snage, bez objave rata, započele invaziju na Sovjetski 
Savez. Preko tri milijuna njemačkih vojnika prešlo je sovjetske 
granice. Na zapadu je Crvena armija raspolagala jednakim brojem 
vojnika. Počeo je divovski, najveći i najsmrtonosniji oružani sukob 
u čitavoj povijesti. 

Potpuna i brza pobjeda u toj kolosalnoj operaciji donijela bi 
Njemačkoj goleme dobiti. Bogati sovjetski resursi bili su krucijalni 
za njemačku kontinentalnu prevlast. Bio je to preduvjet za 


dovršetak rata na zapadu, gdje je Britanija bila blizu potpunog 
ratnog savezništva sa Sjedinjenim Državama. Hitler je procjenjivao 
da će 1942. Sjedinjene Države biti spremne stupiti u rat na strani 
Britanije. Zato je bio odlučan da do tada uspostavi potpunu 
dominaciju nad Europom. Njegove brige bile su produbljene kada 
je Kongres SAD-a u ožujku 1941. donio Zakon o zajmu i najmu 
koji je omogućio da se do golemih razmjera poveća pomoć 
Britaniji. Predsjednik Roosevelt još uvijek se nije usuđivao 
predložiti Kongresu stupanje u rat. Politika izolacionizma bila je u 
opadanju, ali je još uvijek imala značajan utjecaj. Zakon o zajmu i 
najmu pokazao je da su Sjedinjene Države odlučile staviti svoju 
ekonomsku moć u službu poraza Osovine. Za Njemačku je pobjeda 
nad Sovjetskim Savezom bila pitanje utrke s vremenom prije negoli 
američka ekonomska - a možda u određenom trenutku i vojna moć 
- počne odlučno utjecati na ishod rata. 

Njemački napad koji je činio invaziju na Sovjetski Savez - 
“Operaciju Barbarossa" - kretao se trima općim pravcima. 
Napredovanje se odvijalo nevjerojatno brzo na sjevernom, 
središnjem i južnom pravcu fronte duge oko 1800 kilometara. 
Staljin je fatalno ignorirao sva upozorenja, a mnoga su bila potpuno 
točna, da predstoji invazija i tvrdio kako je riječ o 
dezinformacijama. Postrojbe Crvene armije bile su izložene na 
prednjim položajima i postale su lak plijen brzim tenkovskim 
prodorima i velikim opkoljavanjima. Zarobljeno je na stotine tisuća 
vojnika. Ipak, za dva mjeseca postalo je jasno da ambiciozni ciljevi 
Operacije Barbarossa neće biti postignuti prije zime, za koju 
Wehrmacht nije bio pripremljen. Neprijatelj je bio bahato 
podcijenjen, a logistička podrška osvajanju tako prostrane zemlje 
suočila se s prevelikim izazovima. Osvojena su bogata ukrajinska 
poljoprivredna područja, ali napredovanje prema naftnim poljima 
Kavkaza i zauzimanje Lenjingrada pokazali su se nemogućima. 


Napredovanje prema Moskvi počelo je prekasno, tek početkom 
listopada. Staljin je počeo razmišljati o ustupanju teritorija kako bi 
Hitlera privolio na mirovni sporazum. Nacistički diktator nije bio 
zainteresiran. Bio je uvjeren da se Njemačka nalazi na rubu 
pobjede. Kako su se njemačke postrojbe približavale, u Moskvi je 
sredinom listopada zavladala panika. 

Staljin je isprva htio napustiti grad, ali se predomislio. Sovjetski 
borbeni moral počeo se oporavljati nakon početne krize. U 
međuvremenu su njemačko napredovanje usporile jesenje kiše, a 
nakon njih pao je snijeg i rana zima oborila je temperature na minus 
trideset Celzijevih stupnjeva. U tom su trenutku dvije petine 
stanovništva i polovina materijalnih resursa Sovjetskog Saveza bile 
pod njemačkom kontrolom. Tri milijuna vojnika bilo je zarobljeno, 
ali dramatično su rasli i njemački gubici. Gotovo 750.000 vojnika - 
zamalo četvrtina osovinskih snaga na Istočnoj fronti - registrirano 
je kao poginulo, ranjeno ili nestalo od početka invazije. Rezerve 
ljudstva opale su na kritičnu razinu. Staljin je pak raspolagao 
neograničenim resursima. Sovjetska protuofenziva počela je 5. 
prosinca, u trenutku kad su njemačke prethodnice bile na manje od 
pedeset kilometara od prilaza Moskvi. Bila je to prva velika kriza 
koju je njemačka vojska doživjela u ratu. Nade u brzu pobjedu 
zamijenila je spoznaja da će rat biti dugotrajan i strahotan. 

S japanskim napadom na Pearl Harbor 7. prosinca i američkom 
objavom rata Japanu sljedećeg dana, rat je postao svjetski. Hitler je 
u tome vidio stratešku priliku. Rat s Japanom vezat će američke 
snage na Pacifiku. Njemačke podmornice, koje su bile suzdržane 
dok je SAD vodio "neobjavljeni rat” na Atlantiku, sada su se mogle 
okomiti na američko brodovlje, prekinuti vitalnu pupčanu vrpcu o 
kojoj je ovisila Britanija i dobiti rat na moru. S takvim 
optimističnim mislima Hitler je 11. prosinca 1941. objavio rat 
Sjedinjenim Državama. Kakve god da su bile Hitlerove zamisli, 


vjerojatnost da bi Njemačka mogla dobiti rat u Europi sada je 
znatno umanjena. 

Hitler je zapravo precijenio japansku vojnu moć. Pearl Harbor 
bio je šok za Sjedinjene Države, ali daleko od toga da je bio fatalni 
udarac. Isprva uspješna japanska ekspanzija dosegla je svoje 
granice u prvoj polovini 1942., a velika američka vojnopomorska 
pobjeda kod Midwaya u lipnju 1942. označila je prekretnicu u 
pacifičkom ratu. 

Preokret na Atlantiku nastupio je godinu dana poslije. Hitler je 
pogrešno procijenio i razornu moć svojih podmornica. Uspjehe 
koje su podmornice postizale tijekom 1942. postalo je nemoguće 
održavati na istoj razini jer je britanska obavještajna služba, nakon 
mnogo muka, razbila njemačke šifre koje su se slale strojem za 
šifriranje Enigma i tako došla u priliku da locira njemačke 
podmornice. Poboljšana obrana od podmornica značila je da će 
saveznički opskrbni brodovi sigurnije ploviti Atlantikom. 
Početkom 1943. Hitler je počeo gubiti Bitku za Atlantik. 

Njemačka je u međuvremenu dosegla vrhunac svoje ekspanzije. 
Bitka za El Alamein trajala je više od tri tjedna u listopadu i 
studenom 1942., dokrajčila njemačko napredovanje u sjevernoj 
Africi i stvorila preduvjete za potpunu savezničku pobjedu na tom 
ratištu, do koje će doći 1943. Cilj druge velike njemačke ofenzive 
na Istočnoj fronti u ljeto 1942. (bila je manjih razmjera u usporedbi 
s 1941.) bio je osvajanje kavkaskih naftnih polja. Ofenziva je 
skončala u staljingradskoj katastrofi, iscrpljujućoj petomjesečnoj 
zimskoj bici koja je završila u veljači 1943. potpunim uništenjem 
njemačke Šeste armije i gubitkom 200.000 vojnika (i oko 300.000 
vojnika njemačkih satelita). Ratna sreća nepovratno se preokrenula 
krajem 1942. Pred njima je još uvijek stajao dug put, ali saveznički 
vođe sada su bili uvjereni u svoju konačnu pobjedu. Roosevelt i 
Churchill sastali su se u Casablanci u siječnju 1943 - i složili se da 


će voditi rat do bezuvjetne predaje sila Osovine. 

Savezničko iskrcavanje u sjevernoj Africi u studenom 1942 - 
otvorilo je put kapitulaciji osovinskih snaga na tom ratištu u svibnju 
1943. U srpnju iste godine Saveznici su se iskrcali na Siciliji, što je 
navelo fašističku vrhušku da svrgne Mussolinija. U rujnu je Italija 
pristala na primirje sa Saveznicima, ali je na to njemačka vojska 
okupirala veći dio zemlje. Savezničke snage započele su sporo i 
bolno napredovanje duž Apeninskog poluotoka. Bila je to druga 
fronta, ali ne one vrste kakvu je zahtijevao Staljin. Ni kampanja 
bombardiranja njemačkih gradova i industrijskih instalacija 1943. 
još uvijek nije bila u punom razornom zamahu. Britanska strategija 
"područnog bombardiranja“ koju je razvio zrakoplovni maršal 
Arthur Harris s ciljem uništenja njemačkog borbenog morala 
(vjerovalo se da je tako moguće dobiti rat) počela je prethodne 
godine. U velikom napadu u svibnju 1942. razoren je gotovo cijeli 
Köln. Napadani su i drugi gradovi u sjevernoj i zapadnoj 
Njemačkoj. Ništa nije bilo nalik na razaranje Hamburga krajem 
srpnja 1943., kada je u zračnim napadima ubijeno 34.000 civila, što 
je gotovo polovina ukupnih britanskih gubitaka od zračnih napada 
tijekom čitavog rata. Time kampanja bombardiranja nije dosegla 
vrhunac. Postat će masovna tek kada u posljednjoj ratnoj godini 
Saveznici budu stekli potpunu nadmoć u zraku. 

Posljednja velika njemačka ofenziva na Istočnoj fronti u srpnju 
1943. nije trajala dulje od tjedan dana. "Operacija Citadela” 
prekinuta je nakon kolosalne tenkovske Bitke - sudjelovalo je preko 
5000 tenkova - kod Kurska. Sovjetski gubici bili su znatno veći od 
njemačkih, ali su njemačke snage bile oslabljene zbog angažmana u 
južnoj Italiji kako bi ojačale obranu nakon savezničkog iskrcavanja 
na Siciliji. S okončanjem Operacije Citadela Crvena armija 
nepovratno je preuzela inicijativu. Srpanj 1943. bio je katastrofalan 
za Njemačku. Iznimna upornost spriječila je kolaps, ali njemačka 


strategija sada se svela na iscrpljujuću obranu protiv daleko 
nadmoćnijih snaga i na nadu da će se raspasti "Velika koalicija" 
kapitalističkih zemalja Britanije i Amerike s komunističkim 
Sovjetskim Savezom. U odnosu na savezničke njemački resursi 
bivali su sve manji i time je sudbina Njemačke bila zapečaćena. 
Dokaz preokreta bilo je i sovjetsko zauzimanje Kijeva u studenom. 
Istoga mjeseca, na Teheranskoj konferenciji, saveznički vođe 
suglasili su se da će Britanija i Sjedinjene Države naredne godine 
izvršiti invaziju na okupiranu Zapadnu Europu. 

S uspješnim savezničkim iskrcavanjem u Normandiji 6. lipnja 
1944. (Dan D) i, dva tjedna poslije, s golemom i razornom 
sovjetskom ofenzivom - “Operacija Bagration" - počela je treća i 
posljednja faza Drugog svjetskog rata u Europi koji je završio 
njemačkom kapitulacijom. Ta je faza bila i najkrvavija. Tih, 
posljednjih mjeseci, poginula je četvrtina europskih žrtava čitavog 
rata, što je broj jednak ukupnom broju poginulih u Prvom 
svjetskom ratu. Većina britanskih i američkih vojničkih žrtava, 
veliki dio sovjetskih žrtava, polovina ukupnih njemačkih vojničkih 
žrtava te većina civilnih žrtava dogodit će se u posljednjih jedanaest 
mjeseci sukoba. Mnogi civili poginut će u savezničkim zračnim 
napadima kojima su sravnjeni njemački gradovi tijekom posljednjih 
mjeseci rata, kada su napadi dosegli vrhunac. Razaranje Dresdena u 
veljači 1945. u kojem je poginulo 25.000 civila ostat će simbol 
terora koji je poput kiše padao s neba na njemačke gradove kada se 
raspala protuzračna obrana. Samo u ožujku 1945. britanski avioni 
bacili su više bombi nego tijekom prve tri ratne godine. 

Njemački gubici na istoku tijekom Operacije Bagration i nakon 
nje daleko su nadmašili gubitke u Staljingradskoj i svim 
dotadašnjim bitkama i bili su nenadoknadivi. Njemačka se do kraja 
uporno borila. Strah od sovjetske okupacije (zbog nečiste savjesti 
potaknute strašnim zločinima koje su njemački vojnici počinili na 


sovjetskom tlu), intenzivirana represija svakog nesuglasja kod 
kuće, sveopća kontrola Nacističke stranke i njenih ustanova, 
nemogućnost organiziranja bilo kakva otpora nakon neuspješnog 
atentata na Hitlera 20. srpnja 1944., spoznaja nacističkih 
doglavnika da će ili opstati ili pasti zajedno s Hitlerom i vjera koju 
je u njega polagala vojna i državna vrhuška - sve su to bili faktori 
koji su pridonijeli uzaludnoj borbi iako je razum nalagao predaju. 

Njemački poraz sada je bio pitanje vremena. Kako se raspadala 
Istočna fronta, Finska, Rumunjska i Bugarska okrenule su se protiv 
Njemačke u rujnu 1944. Rumunjsku i Bugarsku okupirala je 
Crvena armija. Poljska je bila u sovjetskim rukama krajem siječnja 
1945., s Varšavom, koju su Nijemci razorili nakon dugih i teških 
borbi s ustanicima u kolovozu 1944. Mađarska je pala pod 
sovjetsku kontrolu u ožujku 1945. Dotad su Zapadni saveznici već 
prešli Rajnu, čime su stvoreni preduvjeti za prodor u sjevernu 
Njemačku, zauzimanje vitalnog ruhrskog industrijskog pojasa i 
napredovanje u južnu Njemačku. Crvena armija napredovala je kao 
nezaustavljivi valjak i približavala se baltičkoj obali i Odri, odakle 
će 16. travnja 1945. krenuti u konačni napad na Berlin. Sovjetsko 
napredovanje kroz Njemačku i zauzimanje prijestolnice Reicha 
zbivali su se uz strašnu okrutnost prema njemačkom stanovništvu i 
bezbrojna silovanja. Bila je to divljačka osveta za neizrecive 
zločine koje su njemački okupatori počinili na sovjetskom 
teritoriju. 

Moćne savezničke snage koje su prodirale u Njemačku s istoka 
i sa zapada sastale su se 25. travnja na rijeci Labi. Sovjetski i 
američki vojnici su se rukovali. Reich je presječen. Istoga dana 
Crvena armija dovršila je opkoljavanje Berlina. Bitka je završila 2. 
svibnja. Hitler se dva dana prije ubio u svojem bunkeru. Uslijedio 
je kratak ali krvav epilog dok se veleadmiral Karl Donitz, kojeg je 
Hitler imenovao nasljednikom, konačno nije pomirio s 


neizbježnim. Potpuna kapitulacija Njemačke na svim frontama 
potpisana je u prisutnosti predstavnika Velike Britanije, Sjedinjenih 
Država i Sovjetskog Saveza 8. svibnja 1945. Završio je najstrašniji 
ratu povijesti Europe. Njegova cijena - u životima i materijalnim 
dobrima - tek će biti utvrđena. Političke i moralne posljedice 
oblikovat će nastupajuća desetljeća. 


Bezdana jama nehumanosti 


Svi su ratovi nehumani, osobito moderni ratovi. Suvremeno 
oružje učinilo je da je ubijanje u borbi izgubilo osobnu narav i 
poprimilo goleme razmjere. Taj je pokolj obuhvatio i civile. Veliki 
rat od 1914. do 1918. obilovao je upravo takvim značajkama. 
Koliko god je bio strahotan, ostao je u sjeni nehumanosti koja je 
potopila čovječanstvo u Drugom svjetskom ratu. 

Razdirana etničkim i klasnim mržnjama, ekstremnim rasizmom, 
paranoičnim antisemitizmom i fanatičnim nacionalizmom, Europa 
je tonula u bezdan. Ulazak u rat s mržnjom i namjerom da se 
neprijatelj potpuno uništi - ne tek pobijedi - izazvao je kolaps svih 
elementarnih ljudskih kriterija. To je bilo najvidljivije na Istočnoj 
fronti, a u manjoj mjeri u Zapadnoj Europi. Totalni rat sublimirao 
je smrtonosna neprijateljstva u masovna ubojstva nezamislivih 
razmjera. 

U svim ratovima ubojstva na bojnom polju imaju svoju vlastitu 
dinamiku. Drugi svjetski rat nije bio iznimka. U kampanjama u 
Zapadnoj Europi i sjevernoj Africi borbe su uglavnom bile 
relativno konvencionalne. U Istočnoj Europi bilo je drugačije. 
Tamo su svirepost, beskrupuloznost i prezir prema ljudskom životu 
prešli granicu pojmljivoga. Borba je bila dio rasnog rata. Bila je to 
izravna posljedica kolonijalnog osvajanja i rasnog čišćenja kao 


ciljeva njemačkog nacionalsocijalističkog vodstva. 

Taj pakao na Zemlji nisu trpjeli samo vojnici nego i civili i bio 
je proizvod ideologije. Odgovor na pitanje tko će preživjeti i tko će 
umrijeti bio je ideološke naravi. Teror i ubijanja, koje je trpjelo 
civilno stanovništvo u Poljskoj i Istočnoj Europi, jasno su 
odražavali tu narav od samog početka. Očit pokazatelj 
prvorazredne važnosti ideologije bilo je odvajanje Židova - pored 
svih ostalih bezbrojnih žrtava ekstremnog nasilja - koje će prerasti 
u sveopći genocid. 

Ideologija je išla ukorak s ekonomskim imperativima. U 
Njemačkoj je to postalo jasno 1939. kad je počela takozvana 
"akcija eutanazije“. Bila je usmjerena na uništenje “rasnih 
degenerika”, što je suštinsko načelo eugenike. Hitler je prije 
govorio da slične akcije ne treba poduzimati dok ne izbije rat. U 
listopadu 1939. antidatirao je svoju već potpisanu naredbu za 
pokretanje “akcije eutanazije" na 1. rujna. Bio je to nesporni dokaz 
da je u početku rata vidio pogodan trenutak za fundamentalno 
odustajanje od temeljnog humanitarnog načela kakvo je pravo na 
život. Podjednako tajnovito "akcija" je obustavljena u kolovozu 
1941. kada je procurila u javnost i kada ju je osudio biskup 
Miinstera Clemens August Graf von Galen. Dotad je ubijeno 
70.000 pacijenata duševnih bolnica. Broj je premašio očekivanja 
liječnika, kao i kriterije za procjenu pacijenata podobnih za 
podvrgavanje “akciji eutanazija“. Naredba o obustavi akcije iz 
kolovoza 1941. nije značila i prestanak uništavanja “beskorisnih” 
duševnih bolesnika. Njihovo ubijanje premješteno je u tajnovitost 
koncentracijskih logora. Ukupni broj žrtava “eutanazijskih" 
ubojstava procjenjuje se na više od 200.000. Liječnici i medicinske 
sestre bili su duboko umiješani u ubijanje svojih pacijenata. Premda 
su mentalni bolesnici ubijani iz ideoloških razloga, “beskorisni 
životi" uklanjali su se i zbog financijske uštede, o čemu su 


načinjeni precizni izračuni. “Duševni bolesnici su teret za državu", 
rekao je načelnik sanatorija Hartheim pored Linza u Austriji. 

Koraci poduzeti prema genocidu nad Židovima također su imali 
važnu ekonomsku sastavnicu. Kada je postalo jasno da masovno 
“čišćenje” Židova na okupiranim područjima, isprva uzeto zdravo 
za gotovo, nije provedivo u kratkom roku, židovska geta u Poljskoj 
donijela su velike profite njemačkim okupatorima. Neki nacisti koji 
su rukovodili tim poslovnim pothvatima poslije su se, kad je 
Židove trebalo otpremiti u logore smrti, protivili likvidaciji geta. 
Što učiniti sa Židovima koji su nesposobni za rad? Već u srpnju 
1941. čelnik njemačke službe sigurnosti u Poznanu, sada 
anektiranom dijelu zapadne Poljske, predložio je da “budući da 
Židove više ne možemo hraniti", treba “na brz i učinkovit način 
završiti sa Židovima nesposobnim za rad". Pet mjeseci poslije Hans 
Frank, nacistički šef okupiranog dijela Poljske poznatog kao 
Generalno gubernatorstvo, rekao je svojim podređenima kako na 
njegovu području treba likvidirati 3,5 milijuna Židova jer su 
“užasno štetni i gutaju ogromne količine hrane". Poslije, kada su 
ubijani milijuni Židova, u najvećem nacističkom koncentracijskom 
logoru u drugom dijelu Poljske, u Auschwitzu u Gornjoj Šleskoj, 
masovno ubijanje kombinirano je s industrijskim profitom. Veliki 
kompleks činilo je dvadeset osam logora i industrijskih instalacija u 
kojima je radilo 40.000 robova i stvorilo trideset milijuna maraka 
profita za njemačku državu. Kada su zatočenici postali nesposobni 
za rad, poslani su u plinske komore. [Protuvrijednost Reichsmarke 
nemoguće je po prirodi stvari točno preračunati u današnje 
vrijednosti, ali su povjesničari uglavnom složni da je jedna RM 
približno vrijedila koliko i deset eura u vrijeme njegova uvođenja, 
(op. prev.)] 

Ideologija je prikladno uskladena s ekonomijom u stavu 
njemačke vrhuške prema osvajanju i okupaciji. Najveći prioritet 


uživala je opskrba njemačkog stanovništva hranom. Učinak “zime 
kisele repe" s 1916. na 1917. nije se sveo samo na pad borbenog 
morala u Prvom svjetskom ratu. Takvo što nije se smjelo ponoviti. 
Bilo je potpuno sporedno što je ostatak Europe umirao od gladi. 
Uzeto je zdravo za gotovo da će između dvadeset i trideset milijuna 
Slavena i Židova umrijeti od gladi zbog njemačke okupacije 
Sovjetskog Saveza. Bilo je jedino važno, kako je Göring rekao 
nacističkim zapovjednicima okupiranih područja, da “glad nipošto 
neće izazvati njemački poraz”. Među očajnim sovjetskim ratnim 
zarobljenicima bilo je slučajeva kanibalizma. Bili su toliko 
nagurani da se nisu mogli micati. U takvim uvjetima vršili su i 
nuždu i umirali po stopi od 6000 dnevno. Od 5,7 milijuna 
sovjetskih ratnih zarobljenika 3,3 milijuna umrlo je strašnom smrću 
od gladi i s njom povezanih bolesti ili od smrzavanja. Istodobno je 
Njemačka dvadeset posto svojih potreba za žitom, dvadeset pet 
posto masnoća i trideset posto mesa zadovoljavala otimanjem iz 
okupiranih područja Europe. 

Poslije se prehrana sovjetskih zarobljenika donekle poboljšala 
(još uvijek je bila bijedna) kada je nacističko vodstvo shvatilo daje 
apsurdno izgladnjivati zarobljenike dok vojna industrija trpi manjak 
radne snage. Svejedno, većina sovjetskih zarobljenika nije 
preživjela zatočeništvo. U slučaju Židova postojalo je očito 
proturječje između troškova njihova prijevoza širom Europe u 
logore smrti i akutnog nedostatka radne snage. U tome je ideologija 
zadržala potpunu prednost nad ekonomijom. 

Od početka njemačke okupacije Poljska je postala zona 
ideološkog eksperimentiranja. Njena zapadna područja - zapadni 
dijelovi Istočne Pruske, područje Poznana (nazvano Reichsgau 
Wartheland, prema rijeci Warti) i Gornja Šleska - izravno su 
anektirana Reichu, čime su znatno uvećana područja koja su prije 
Prvog svjetskog rata bila pod njemačkim suverenitetom. Ta 


područja, gdje su većinu činili etnički Poljaci, bila su podvrgnuta 
nemilosrdnoj germanizaciji. Središnja i južna Poljska, najgušće 
naseljeni dijelovi zemlje, postala je Generalgouvernement - 
kolokvijalno “ostatak Poljske" (Restpolen) - i svojevrsno 
odlagalište “rasno nepoželjnih" iz anektiranih područja. Hitler je, 
kao i uvijek, svojim opservacijama dao opće smjernice. Bit će to 
“teška rasna borba", rekao je. Nije bilo mjesta za zakonska 
ograničenja. Potlačeno poljsko stanovništvo trpjelo je nevjerojatnu 
bijedu i patnje u Generalnom gubernatorstvu, koje je postalo 
predsoblje genocida nad najnižom skupinom među najnižima, nad 
Židovima. 

Mržnja prema Poljacima bila je široko rasprostranjena u 
Njemačkoj. Hitler je govorio kako su "sličniji životinjama nego 
ljudima". Nije bio jedini Nijemac koji je tako mislio. Iznimki je 
bilo, ali pripadnici njemačke vojske koji su služili u Poljskoj nisu 
imali primjedbi na slobodu ubijanja, na bezdušne progone i na 
sveopću pljačku kojima su svjedočili ili su u njima aktivno 
sudjelovali. Poljaci su tretirani kao podljudi, nije ih štitio zakon, 
uskraćeno im je bilo kakvo obrazovanje, nasumce su ubijani i 
zatvarani i, riječju, nisu bili ništa drugo nego robovska radna snaga. 
Racioniranje hrane bilo je tek toliko da ne izazove opći pomor od 
gladi. Poljska kultura i svaki oblik poljske državnosti trebali su biti 
izbrisani kao da ih nikada nije bilo. Poljska inteligencija, kao 
čuvarica poljske kulture i državnosti, bila je likvidirana ili poslana 
u njemačke koncentracijske logore. Auschwitz je bio poprište patnji 
Poljaka prije nego što će postati logor smrti za Židove. U 
anektiranim područjima zapadne Poljske katoličke su crkve 
zatvorene, a svećenstvo je zatočeno ili ubijeno. Javna smaknuća 
bila su česta i žrtve bi visjele danima kao sablasno upozorenje. 

Podzemni pokret otpora nikada nije slomljen. Zapravo je jačao 
usprkos stravičnim odmazdama i postao značajan, iznimno hrabar 


ilegalni pokret koji je, neovisno o drakonskoj represiji, okupatorima 
predstavljao sve veći problem. Individualni čin otpora u pravilu bi 
izazvao kolektivno kažnjavanje. Jedna procjena, utemeljena na 
nepotpunim podacima, spominje 769 slučajeva otpora zbog kojih je 
u represalijama ubijeno gotovo 20.000 Poljaka. Oko tristo sela 
potpuno je uništeno tijekom njemačke okupacije. Kako je okupacija 
odmicala, ratna se sreća mijenjala, a njemačka prisutnost postala 
neizvjesna, teror se intenzivirao, ali je i pokret otpora dodatno 
jačao. “Nije postojao trenutak u kojem nismo bili u opasnosti", 
prisjećala se jedna žena. “Svaki put kada bismo odlazili od kuće, 
nismo znali hoćemo li se vratiti.” Svi su strahovali od racija radi 
deportacije u Njemačku na prisilni rad. Milijun Poljaka radilo je do 
1943. u njemačkoj vojnoj industriji. Njihovi najbliži nisu znali gdje 
su. Mnogi se nisu vratili. 

Nacisti su zaključili da nasilnu deportaciju Židova iz 
anektiranih područja nije moguće provesti na brzinu. Konačna 
namjera bila je i njihovo uklanjanje iz Generalnog gubernatorstva. 
Od 1939. do 1941. Židovi su međutim bili deportirani u Generalno 
gubernatorstvo umjesto iz njega. Usred zime s 1939. na 1940. 
preko 100.000 poljskih kršćana i Židova dobilo je naredbu da u 
nekoliko minuta spakiraju potrepštine, potom su nagurani u hladne 
stočne vagone i otpremljeni u Generalno gubernatorstvo. Takvu 
sudbinu doživjele su stotine tisuća tijekom 1940. Do ožujka 1941. 
deportirano je u Generalno gubernatorstvo preko 400.000 ljudi, a 
isti broj poslanje u Njemačku na prisilni rad. Planirana je 
deportacija još 831.000 ljudi, ali je odgođena zbog priprema 
Operacije Barbarossa. 

Cilj deportacija bilo je stvaranje prostora za naseljavanje 
etničkih Nijemaca s Baltika i drugih područja. Židove je trebalo 
nagurati u veliki rezervat u području Lublina u jugoistočnoj 
Poljskoj. Ako ništa drugo, to je bila prvotna namjera, ali su Nijemci 


podcijenili logističke teškoće takva pothvata. Hans Frank odbio je 
daljnju deportaciju Židova u “svoje” Generalno gubernatorstvo. 
Nacistički čelnici radili su pritisak da se Židovi iz njihovih područja 
deportiraju, ali ih se nije imalo kamo smjestiti, a osim toga dodatni 
milijuni Židova pali su u nacističke ruke okupacijom Poljske. To je 
značilo da hitno treba pronaći alternativu deportaciji u Generalno 
gubernatorstvo. Poslije njemačke pobjede u Francuskoj 1940., 
nakratko je razmatrana mogućnost deportacije u francusku koloniju 
Madagaskar, ali i to je odbačeno kao nepraktično. Deportacija u 
ledene pustoši Sovjetskog Saveza na kraju se pojavila kao 
mogućnost tijekom planiranja Operacije Barbarossa. 

Poljska je nakon dvadesetak godina neovisnosti ponovno 
podijeljena u rujnu 1939. Istočno od demarkacijske linije podjele 
koju su dogovorili Njemačka i Sovjetski Savez poljsko 
stanovništvo bilo je izloženo drugoj vrsti ideološkog terora. Ovdje 
Cilj nije bila germanizacija, već sovjetizacija. Istočna Poljska 
podvrgnuta je socijalnoj revoluciji. Zemlja je kolektivizirana 1940., 
a vlasnici protjerani sa svojih imanja. Banke su nacionalizirane i 
štednja je konfiscirana. Industrijski su pogoni rastavljeni i poslani u 
Sovjetski Savez. Privatne i vjerske škole zatvorene su, vjeronauk i 
povijest ukinuti i zamijenjeni katekizmom Marxa i Engelsa. 
Uništenje poljskog nacionalizma bio je aksiomatski cilj, kao i 
eliminacija svih za koje se smatralo da predstavljaju prijetnju 
sovjetskim interesima. Najugroženija je bila poljska elita. 

Staljin i drugi članovi Politbiroa osobno su 5. ožujka 1940. 
potpisali naredbu za ubojstvo 20.000 pripadnika poljske elite u 
istočnoj Poljskoj. Među njima je bilo i 15.000 poljskih časnika, koji 
su nestali u svibnju te godine. Preko 4000 njihovih tijela Nijemci su 
pronašli u Katinskoj šumi pored Smolenska u travnju 1943. Dugo 
je trajao spor o tome tko ih je ubio. Danas nema nikakve sumnje da 
ih je ubio NKVD, sovjetska tajna policija. Preostalih 11.000 


zasigurno je doživjelo istu sudbinu. Ukupno 21.857 ljudi 
registrirano je kao žrtve Staljinove naredbe. 

Sovjetska okupacija donijela je val uhićenja. Više od 100.000 
poljskih građana zatočeno je i osuđeno na prisilni rad u Gulagu, a 
8500 osuđeno je na smrt. U najvećoj opasnosti bili su Poljaci koji 
su živjeli u blizini bivše sovjetske granice. Gdjegod se lokalne 
Ukrajince i Bjeloruse poticalo na pljačku poljske imovine, pa i 
ubojstva svojih susjeda Poljaka. Lokalne milicije bile su 
predvodnici nasilja. Oni Poljaci koji su prokazani kao posebna 
prijetnja Sovjetskom Savezu (što je u pravilu bio plod mašte) bili su 
žrtve deportacija koje su se provodile posebno brutalno. Preko 
400.000 Poljaka - po nekim procjenama i više - poslano je usred 
zime zatvorenim i ledenim stočnim vagonima u koncentracijske 
logore u Sibiru i Kazahstanu. Putem je umrlo 5000 ljudi, a još 
11.000 od gladi i bolesti do sljedećeg ljeta. 

Jedan pripadnik NKVD-a koji je sudjelovao u uhićenjima prije 
deportacija svjedočio je o svojem tadašnjemu mentalitetu: “Bio sam 
odgovoran za deportaciju jednog od dvaju sela", prisjećao se: 


Sada kada mislim o tome, shvaćam koliko je teško odvajati 
djecu kad su vrlo mala... Jasno, znao sam da su ona naši 
neprijatelji, neprijatelji Sovjetskog Saveza i da trebaju biti 
“reciklirana”... Sada žalim, ali tada je to bilo drugačije... 
Staljin je za sve nas bio poput boga. Njegova riječ bila je 
posljednja. Niste se usuđivali ni pomisliti daje u krivu. U 
takvo što nije se sumnjalo. Svaka njegova odluka bila je 
ispravna. Nije to bilo samo moje mišljenje, svi smo tako 
razmišljali. Gradili smo komunizam. Izvršavali smo naredbe. 
Vjerovali smo. 


Nije iznenađujuće da su zbog nacističkih progona mnogi Židovi 


pozdravili sovjetsku okupaciju istočne Poljske. U predratnoj 
Poljskoj trpjeli su diskriminaciju. Dolazak Crvene armije činio se 
kao oslobođenje. Navodne osloboditelje Židovi bi katkad dočekali 
crvenim zastavama. Nerijetko bi preuzeli dužnosti u sovjetskoj 
okupacijskoj upravi, a njihova spremnost na suradnju izazvala je 
mržnju katoličkih Poljaka. Kada su Nijemci u lipnju 1941. 
okupirali to područje poslije invazije na Sovjetski Savez i otkrili 
tijela tisuća žrtava NKVD-a u zatvorima u istočnoj Poljskoj, lako 
su poticali mržnju prema boljševicima, ali i Židovima, koji su se 
percipirali kao njihovi suučesnici. Zapravo je većina Židova ubrzo 
shvatila da sovjetska okupacija uopće nije oslobođenje. Oteta im je 
imovina, a intelektualci i ljudi slobodnih zanimanja masovno su 
uhićivani. Trećina deportiranih bili su Židovi. 

Brutalnost sovjetizacije u istočnoj Poljskoj bila je slična 
situaciji u Estoniji, Latviji i Litvi nakon što su 1940. anektirane 
Sovjetskom Savezu. Divljaštvo njemačke okupacije Poljske ipak je 
bilo jedinstveno i nemoguće ga je usporediti s njemačkim 
postupcima u okupiranoj Zapadnoj Europi. 

Poslije njemačke invazije na Jugoslaviju u travnju 1941. 
formirana je Nezavisna Država Hrvatska (čiji je sastavni dio bila i 
Bosna i Hercegovina). Ovdje su Nijemci prepustili drugima da za 
njih obave prljave poslove. Instalirali su režim Ante Pavelića, vođe 
ustaškog fašističkog pokreta, čiji teror izmiče svakom pokušaju 
opisa. Bio je to fanatični pokret koji je prije dolaska na vlast imao 
najviše 5000 pripadnika odlučnih da “očiste" zemlju od svih 
nehrvata, dakle polovinu od 6,3 milijuna stanovnika. Pavelićev cilj 
bilo je rješavanje "srpskog pitanja“ tako što će trećinu od oko dva 
milijuna Srba preobratiti na katolicizam, trećinu protjerati i trećinu 
pobiti. To je ludilo bilo smrtonosno. 

Je li Pavelić bio mentalno zdrav - navodno je na radnom stolu 
držao košaru punu ljudskih očiju - otvoreno je pitanje. [Curzio 


Malaparte u svojem romanu Kaputt spominje košaru s ljudskim 
očima na Pavelićevu radnom stolu. Roman sadržava mnoge slične, , 
nadrealističke i simboličke epizode (scene s Himmlerom u sauni, 
zaleđeni konji i slično). Zasigurno je i u navedenoj epizodi riječ o 
književnoj slobodi i fikciji koja, iako izmišljena, ekspresivno 
oslikava narav ustaškog režima, (op. prev.)] No nema sumnje da 
mnogi njegovi sljedbenici nisu bili prisebni. Zločini koje su počinili 
ustaški eskadroni smrti protiv Srba, Židova i Roma te masakri 
čitavih zajednica, s ciljem da se potre svaki nehrvatski utjecaj, 
spadaju u samo dno sadističkog užasa. Primjerice u gradu nedaleko 
od Zagreba ustrijeljeno je oko petsto srpskih muškaraca, žena i 
djece. Kada su se, čuvši za to, ljudi iz okolnih sela, njih dvjesto 
pedeset, okupili da bi pristupili konverziji u katolicizam i tako 
izbjegli smrt, šestorica ustaša zatvorila su ih u pravoslavnu crkvu, 
gdje su ih pobili maljevima. Ustaška ubijanja bila su opscene orgije 
ponižavanja i torture. Čak i u regiji kojoj je političko nasilje bilo 
svojstveno nikada prije nije se dogodila takva ljudska katastrofa. 
Do 1943. ustaše su pobili oko 400.000 ljudi. 

Nesumnjivo je da su ustaše zlorabili etničke antagonizme u 
Kraljevini Jugoslaviji kada su preuzeli vlast u Hrvatskoj, ali 
njihovo barbarstvo prouzročilo je neusporedivo dublju etničku 
mržnju nego u bilo kojem prethodnom razdoblju. Ono je također 
bilo kontraproduktivno sa stajališta Njemačke. Doduše, ustaške 
akcije u NDH uživale su nedvosmislenu njemačku podršku. (U 
Rumunjskoj je bilo drugačije jer su orgije nasilja fašističke 
Željezne garde zaprijetile stabilnosti, a time i sigurnosti nalazišta 
rumunjske nafte, pa su Nijemci podržali progon Željezne garde 
koju je provodio rumunjski diktator general Antonescu.) Ustaški 
zločini poticali su antifašističke osjećaje i pridonijeli jačanju 
komunističkog partizanskog pokreta na čelu s Josipom Brozom 
Titom. 


Dok su Istočna i Južna Europa tonule u ponor neljudskosti, 
njemačka invazija na Sovjetski Savez u ljeto 1941., otvorila je 
jedno sasvim novo poglavlje. Rat na istoku - Hitlerov rat - bio je 
drastično drugačiji od svih dotadašnjih kampanja, premda je 
svirepa njemačka okupacija Poljske u rujnu 1939. na stanoviti način 
najavila potonuće u ničim ograničenu okrutnost u Sovjetskom 
Savezu, zemlji koja je u očima nacista bila leglo “Židovskog 
boljševizma". Hitler je odigrao presudnu ulogu u promicanju i 
dopuštanju barbarstva. On je bio njegov pokretač i glasnogovornik, 
ali ne i jedini uzročnik. 

Vojnom vrhu rekao je da će rat u Sovjetskom Savezu biti “rat 
istrebljenja“. Komunistički vojnici nisu se smatrali dostojnim 
protivnicima. Njemački vojni vrh sudjelovao je u izradi naredbi da 
sovjetske političke komesare treba ustrijeliti odmah po 
zarobljavanju. Faktično nikakva ograničenja nisu postojala za 
ubijanje sovjetskih civila. Vojnici su se poticali da nemilosrdno 
postupaju s neprijateljima koji su uporno prikazivani kao 
“Životinje” i "zločinci", u nečemu što je i sam vojni vrh nazvao 
“borbom između rasa". Utoliko nije iznenađujuće da je ekstremni 
barbarizam otpočetka bio rasprostranjen na istočnom ratištu. Postao 
je najvažnija značajka ponašanja njemačkih vojnika te je izazvao 
osvetnički barbarizam sovjetskih branitelja i spiralu nesuzdržanih 
okrutnosti na objema stranama. Ništa slično nije se događalo u 
kampanjama u Zapadnoj Europi, gdje je sama brzina operacija 
pridonijela relativno niskim gubicima, Čak i na strani poraženih. 
Postupanje sa stanovništvom u okupiranim područjima nije bilo 
surovo kao na istoku. U invaziji na Sovjetski Savez uništavanje 
ljudskih života bilo je enormno od samog početka. Ovdje je, za 
razliku od Zapadne Europe, masovno ubijanje civila bilo sastavni 
dio vojnih operacija. 

Rat na istoku bio je neskriveno genocidan. Takvim je bio i 


planiran. Mjesecima prije početka Operacije Barbarossa 
Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler i čelnik Glavne uprave 
sigurnosti Reicha (RSHA) Reinhard Heydrich - uz Hitlerovu 
eksplicitnu podršku - pripremali su “konačno rješenje židovskog 
pitanja? deportacijom svih Židova koji su bili u njemačkim rukama, 
njih oko 5,8 milijuna, na sovjetska područja koja će biti osvojena. 
Tamo su trebali umrijeti od gladi, prekomjernog rada, bolesti i 
arktičke hladnoće. Kako Njemačka nije uspjela postići brzu i 
potpunu pobjedu, politika deportacije Židova u Sovjetski Savez 
pokazala se neostvarivom. Neovisno o tome ubijanje sovjetskih 
Židova bilo je implicitna sastavnica njemačkog napredovanja. Uoči 
invazije formirane su četiri velike "specijalne postrojbe" 
(Einsatzgruppen) sa stavljene od ljudi iz RSHA-a, koje su u 
pozadini fronte trebale likvidirati sve "subverzivne elemente”. U 
praksi to su uglavnom bili Židovi. 

Kada je početkom Operacije Barbarossa njemačka vojska 
prodrla u baltičke zemlje, vrlo je lako pronašla spremne 
kolaborante u redovima nacionalista Litve, Latvije i Estonije koji su 
u Nijemcima vidjeli osloboditelje od sovjetskog jarma. Deseci 
tisuća građana tih zemalja bili su deportirani u Gulag kada ih je 
Sovjetski Savez anektirao 1940. Sovjetska represija svojom se 
teškom rukom okomila na čitave zajednice. Židovi su zauzimali 
visoke položaje u sovjetskoj upravi i policiji. Mnogi su u baltičkim 
zemljama rado povjerovali kako između Židova i boljševika nema 
nikakve razlike, kao i da su Židovi odgovorni za njihove patnje u 
rukama Sovjeta. 

Nijemci i njihovi kolaboranti lako su proširili protužidovsku 
mržnju u redovima nacionalista. Ubrzo nakon njemačke okupacije 
Litve, nekoliko dana nakon početka invazije 22. lipnja 1941., rulja 
je u pogromima ubila oko 2500 Židova. Litavske postrojbe 
pomagale su njemačkim Einsatzgruppen u njihovim zločinačkim 


operacijama. Te su postrojbe bile iznimno okrutne čak i po 
nacističkim mjerilima. Slična situacija bila je u Latviji, gdje su 
Nijemci do kraja 1941. uz pomoć lokalnih nacionalista ubili 70.000 
od 80.000 Židova. U Estoniji nije bilo mnogo Židova, ali su lokalne 
postrojbe pod njemačkim nadzorom ubile 963 Židova, sve kojih su 
se dokopale, i još 5000 Estonaca koje su optužile za suradnju sa 
Sovjetima. Einsatzgruppen su vodile preciznu evidenciju svojih 
ubijanja. Do kraja godine baltička Einsatzgruppe ponosno je i 
birokratski pedantno izvijestila da je ubila 229.052 Židova (i još 
oko 11.000 drugih žrtava). 

Na jugu, u Ukrajini, Židovi su također bili masakrirani u 
golemom broju. Za razliku od Baltika, u Ukrajini su njemački 
osvajači nemilosrdno postupali i s nežidovima, "inferiornim" 
Slavenima. Isprva su Ukrajinci Nijemce dočekali s dobrodošlicom. 
“Bili smo tako sretni što ih vidimo”, sjećala se jedna žena. “Oni će 
nas spasiti od komunista koji su nas izgladnjivali i oteli nam sve." 
Sjećanja na strašnu glad iz 1932. bila su živa, a staljinistička 
represija nije popuštala. Kad je počela invazija, mnogi Ukrajinci 
dezertirali su iz Crvene armije ili su izbjegavali mobilizaciju. 
Tijekom povlačenja Crvene armije NKVD je pobio sve Ukrajince 
koji su se zatekli u njegovim zatvorima. Bezbrojni Ukrajinci ostali 
su bez ičega zbog sovjetske taktike "spaljene zemlje”, uništavanja 
stoke i industrijskih pogona u povlačenju. Danima nakon 
njemačkog zauzimanja Kijeva 19. rujna 1941. odjekivale su 
eksplozije mina koje su Sovjeti podmetnuli u povlačenju. Izazvale 
su požare u kojima su mnogi poginuli, a 20.000 ljudi ostalo je bez 
krova nad glavom. Postojali su dakle razlozi stoje ukrajinsko 
stanovništvo mrzilo sovjetski režim, pa ne čudi da su Nijemci 
dočekani kao osloboditelji. Samo je slijepa glupost mogla 
prouzročiti da mržnja prema Nijemcima nadmaši mržnju prema 
Sovjetima. Upravo to su postigli nacistički osvajači. 


Čak i fanatični nacistički ideolozi predlagali su da se Ukrajinci 
učine saveznicima, a Ukrajina postane dio pojasa satelitskih 
tvorevina koje će zajamčiti trajnu njemačku prevlast na Istoku. 
Hitler je međutim gledao na Ukrajince baš kao i na Ruse, kao na 
“azijatske ništarije“. Naredio je da se Ukrajina podvrgne 
nemilosrdnoj okupacijskoj upravi koju je provodio njegov 
povjerenik, silno brutalni Reichskommissar Erich Koch. Himmler 
je smatrao kako Ukrajinu treba "očistiti"? za buduće naseljavanje 
Nijemaca. Sudbinu ukrajinskog stanovništva trebao je zapečatiti 
“Opći plan za Istok" koji je predviđao da se u narednih dvadeset pet 
godina s osvojenih istočnih teritorija “ukloni” 31 milijun ljudi, 
pretežno Slavena. 

Taj, još strašniji genocid nikada nije započet jer je u ratu došlo 
do preokreta. U svakom slučaju, okupacija je bila tako brutalna - 
surova nacistička represija oslanjala se na pomoćne policijske 
postrojbe Ukrajinaca, Litavaca, Latvijaca i drugih kolaboranata - da 
je izazvala sveopći strah među stanovništvom. Mrtva tijela na 
ulicama i nasumična ubojstva bili su redovita pojava. Žrtve javnih 
smaknuća ostavljene su, kao i u Poljskoj, da vise danima radi 
zastrašivanja. Sabotaže su izazivale represalije u kojima su 
pogubljene stotine. Čitava sela spaljivana su ako ne bi isporučila 
propisanu količinu hrane ili ako bi bila osumnjičena za suradnju s 
partizanima. “Kada bismo ugledali skupinu Nijemaca, odmah 
bismo se sakrili“, sjećao se jedan Kijevljanin. 

Kako je Njemačka kronično oskudijevala radnom snagom u 
vojnoj industriji, 1942. pojavio se novi razlog za strah jer je počela 
prisilna deportacija u Reich. To se doživljavalo kao smrtna presuda. 
Gotovo svaka obitelj bila je pogođena jer je broj deportiranih do 
lipnja 1943. narastao na milijun. Deportacije i brutalnost s kojom su 
provođene znatno su utjecale na jačanje partizanskog pokreta. 
Stanovništvo koje ih je dočekalo s dobrodošlicom Nijemci su 


preobrazili u naciju neprijatelja. Ali ukrajinski neprijatelji bili su i 
Sovjeti. Ukrajinski nacionalistički partizani bili su u žestokom 
sukobu i s Nijemcima i sa sovjetskim partizanima. Jedan ukrajinski 
partizan poslije se prisjećao kako je to izgledalo: “Nijemci su nas 
samo ubijali, ali Crveni partizani bili su drugačiji... Oni su imali 
svoj azijatski način“, kako je rekao, “mučenja ljudi, rezanja ušiju i 
jezika... Jasno, i mi smo bili vrlo okrutni... Nismo uzimali 
zarobljenike, a nisu ni oni i tako smo ubijali jedni druge. To je bilo 
prirodno.” 

Ukrajinski Židovi (njih oko milijun i pol, pet posto 
stanovništva, od toga četvrtina u Kijevu) bili su, za razliku od 
nežidova, razumljivo ustrašeni njemačkom invazijom. Ni u svojim 
najstrašnijim pretpostavkama nisu mogli zamisliti kakva ih sudbina 
čeka pod njemačkom okupacijom. 

Otrovni antisemitizam bio je rasprostranjen u Ukrajini davno 
prije njemačke okupacije, a kada se okupacija dogodila, ukrajinski 
Židovi zatekli su se između neprijateljskog okruženja i smrtonosne 
prijetnje okupatora. Dio Ukrajinaca pomagao je svojim židovskim 
susjedima, a neki su ih pak spremno denuncirali njemačkim 
okupatorima ili su sudjelovali u pokoljima. Većina Ukrajinaca 
držala se pasivno i nije učinila ništa. Zavist spram židovskog 
bogatstva, imovine i položaja bila je značajan faktor ukrajinskog 
antisemitizma, kao i uvjerenje (često na Istoku) da su Židovi 
suučesnici sovjetske represije. Kada je Crvena armija 1943. 
oslobodila Ukrajinu, moglo se čuti kako su se “Židovi vratili". 

Kada su Nijemci ušli u Ukrajinu, nisu ubijali samo židovske 
muškarce nego i žene. U klancu Babin Jar pored Kijeva, u 
kolosalnom pokolju koji je trajao dva dana, 29. i 30. rujna 1942,, 
ustrijeljen je mitraljezima 33.771 Židov; muškarci, žene i djeca. 
Deseci tisuća ubijeni su u Ukrajini, Bjelorusiji i drugim sovjetskim 
područjima tijekom jeseni i zime kako se širio doseg njemačkog 


osvajanja. Genocid na Istoku postao je potpun. Uskoro će biti 
koordiniran s programom genocida kontinentalnih razmjera. 

U siječnju 1942. zacrtan je cilj da u "konačnom rješenju" treba 
biti ubijeno jedanaest milijuna Židova (procjene broja Židova u 
različitim europskim zemljama često su bile vrlo nepouzdane). [ Na 
poznatoj međuresornoj Konferenciji u Wannseeu koju je sazvao 
Reinhard Heydrich. (op. prev.)] Taj je broj uključivao i Židove u 
Engleskoj, Finskoj, Irskoj, Portugalu, Švedskoj, Švicarskoj, 
Španjolskoj i Turskoj, dakle zemljama koje nisu bile pod 
njemačkom kontrolom, ali se polazilo od pretpostavke da će biti 
obuhvaćene “konačnim rješenjem". Bio je to neostvariv cilj, ali do 
kraja rata nacisti su uspjeli ubiti preko pet i pol milijuna Židova. 

U stravičnom pokolju civila tijekom Drugog svjetskog rata ne 
bi smjela postojati hijerarhija žrtava. Neovisno o tome je li 
pojedinac bio izgladnjen do smrti, ubijen radom, ustrijeljen ili 
ugušen u plinskoj komori, jesu li ga ubili Hitlerovi ili Staljinovi 
ljudi i je li bio “kulak”, Židov, homoseksualac ili Rom (stradalo je 
pola milijuna Roma), bio je osoba koja je imala svoje voljene. Nije 
bio nesretna žrtva u borbi, već čovjek koji je ubijen svjesnom i 
promišljenom odlukom. Nijedna žrtva nije vrednija ili manje 
vrijedna od druge žrtve. Doduše, postojale su razlike u motivaciji 
ubijanja i u naravi programa ubijanja. Samo su Židovi - za razliku 
od drugih društvenih i etničkih grupa - još davno prije rata bili 
demonizirani kao kozmičko zlo dijabolične snage koje je trebalo 
biti uništeno. Samo je Židove za uništenje pripremio pedantni 
birokratski aparat. Nijedan drugi narod - čak ni Sinti i Romi 
(uvredljivo nazivani “Ciganima”) - nije bio tako neumitno i tako 
sustavno uništavan, i to ne samo masovnim strijeljanjima nego i 
industrijom masovnog uništenja. 

U čitavom katalogu uništenja, razaranja i bijede koje je donio 
Drugi svjetski rat ubojstvo europskih Židova bilo je najniža točka 


koju je čovječanstvo ikada doseglo u svojem padu u ponor 
neljudskosti. Plamen krematorija u logorima smrti bio je doslovno 
pakao na Zemlji. 

Tijekom jeseni 1941. ubijanje Židova u zasebnim akcijama u 
različitim regijama Istočne Europe inicirali su lokalni nacistički 
čelnici na temelju općenitih ovlasti i naputaka iz Berlina. Bili su 
nadahnuti Hitlerovom namjerom da na najradikalniji način “riješi 
židovsko pitanje". Te su akcije u Istočnoj Europi pokrenule proces 
koji je doveo to totalnoga genocida. Proces je te jeseni dobio zamah 
jer je prvotni cilj deportacije europskih Židova u Rusiju postao 
neostvariv zato što je izostala njemačka pobjeda nad Sovjetskim 
Savezom. Istodobno, nacistički čelnici mjesecima su bili pod 
pritiskom da svoja područja proglase “očišćenim od Židova“, a 
kako su sovjetske pustare Nijemcima ostale nedostupne za 
deportaciju, valjalo je pronaći drugačije “konačno rješenje 
židovskog pitanja". 

Početkom 1942. donesen je program masovne deportacije u 
gubilišta u Poljskoj. Metoda masovnih strijeljanja zamijenjena je 
pokretnim i stalnim plinskim komorama. Pokretne plinske komore, 
zapravo kamioni koji su ispuštali ugljični monoksid u hermetično 
zatvoren tovarni prostor, počele su tijekom 1941. djelovati u 
Chelmnu u zapadnoj Poljskoj i u kratkom roku tako je ubijeno oko 
150.000 Židova. Do ožujka i travnja 1942. poljski Židovi ubijani su 
u stalnim plinskim komorama u Belzecu i Sobiboru u istočnoj 
Poljskoj. Treblinka pored Varšave počela je s radom u lipnju kao 
treći logor smrti, uz Belzec i Sobibor, koji su tog ljeta provodili 
“Akciju Reinhard", čiji je cilj bio potpuno uništenje poljskih 
Židova. 

To nisu bili radni logori. To zapravo i nisu bili logori. Nije bilo 
nastambi osim onih za stražare i nekoliko zatočenika koji su 
privremeno ostavljeni na životu da kao pripadnici “posebnih 


jedinica“ (Sonderkommando) obavljaju prljave poslove rukovanja 
tijelima u plinskim komorama i krematorijima. "Logori" Akcije 
Reinhard imali su jednu jedinu svrhu: ubojstvo svih Židova koji su 
u njih dovedeni. Nakon dolaska život u njima trajao je tek nekoliko 
sati. Do zatvaranja tih logora ujesen 1943., samo u njima ubijeno je 
oko 1,75 milijuna, pretežno poljskih, Židova. Tijekom 1942. 
ubijeno ih je ukupno 2,75 milijuna, što je gotovo polovina broja 
svih ubijenih Židova. Većina je nestala u logorima Akcije 
Reinhard. 

Najveće gubilište 1943. i 1944. bio je Auschwitz. Za razliku od 
logora Akcije Reinhard Židovi su dovođeni u Auschwitz radi 
ropskog rada i većina ih nakon 1942. nije bila porijeklom iz 
Poljske. Auschwitz je već postojao kao golemi koncentracijski i 
radni logor - isprva za poljske zatvorenike - kada je u ožujku 1942. 
počela deportacija Židova iz cijele Europe, prvo iz Slovačke i 
Francuske, potom iz Belgije i Nizozemske, a poslije i iz drugih 
zemalja. 

Zatočenici su se pretežno slali u Birkenau, pomoćni logor 
udaljen dva kilometra od matičnog logora Auschwitza, ali znatno 
veći od njega. U svibnju 1942. Židovi nesposobni za rad odvojeni 
su i poslani izravno u plinske komore čiji je ubilački kapacitet 
1943. znatno povećan kada je izgrađen novi krematorij u kojem je 
bilo moguće spaliti 5000 tijela dnevno. Dotad su pipci genocidnog 
programa stigli u posljednji kut okupirane Europe, čak i do 
Kanalskih otoka, jedinih posjeda Britanske Krune koji su potpali 
pod njemačku okupaciju. Tamo su nacisti pronašli tri Židovke 
(dvije Austrijanke i jednu Poljakinju) i deportirali ih u Francusku, 
poslije u Auschwitz. Sve što se zna o njihovoj sudbini jest da nisu 
preživjele. 

Najveća deportacija u Auschwitz bila je ujedno i posljednja. U 
proljeće i ljeto 1944., nakon njemačke okupacije Mađarske, 


deportirani su mađarski Židovi. Nijemcima su bili potrebni njihova 
radna snaga i bogatstvo. Ekonomski motivi prikladno su usklađeni 
s ideološkim imperativom ubijanja. Hitler je svojim generalima u 
svibnju 1944. rekao da je mađarska država “podrivena” Židovima 
koji čine “učinkovitu mrežu agenata i špijuna". Njihovo uništenje 
od suštinske je važnosti za njemačku pobjedu. Generali su uzvratili 
burnim aplauzom kada je rekao da je osobno intervenirao kako bi 
“riješio problem" i naglasio da je najvažnije očuvanje njemačke 
rase. Posljedica toga bila je masovna deportacija mađarskih Židova. 
Do srpnja ih je u plinskim komorama Auschwitza nestalo 437.402. 

Oko 1,1 milijun ljudi ubijen je u Auschwitzu, milijun Židova, 
70.000 poljskih zatočenika, više od 20.000 Sinta i Roma, 10.000 
sovjetskih ratnih zarobljenika i stotine Jehovinih svjedoka i 
homoseksualaca. Crvena armija oslobodila je zatočenike 
Auschwitza krajem siječnja 1945. Čak su i okorjeli sovjetski 
vojnici bili u šoku kada su prethodne godine ušli u logor smrti 
(imao je i funkciju koncentracijskog logora) Lublin-Majdanek, gdje 
je ubijeno 80.000 Židova od ukupno 200.000 ubijenih zatočenika. 
Ono što su otkrili u Auschwitzu bilo je još strašnije. Patnje Židova 
time nisu bile okončane. Oko četvrt milijuna zatočenika, većinom 
Židova, umrlo je na marševima smrti u posljednjim mjesecima rata 
kada su pred nastupajućim Saveznicima ispražnjeni preostali logori, 
prvo u Poljskoj, poslije i u Njemačkoj. 

Svatko tko je bio doveden u Auschwitz ili druge logore smrti 
jednom je imao ime. Birokracija industrije smrti njihova imena 
zamijenila je brojevima. Za ubojice žrtve su bile anonimne. Smrt se 
modernizirala. Primo Levi, talijanski Židov i kemičar kojeg je 
uhvatila fašistička milicija u veljači 1944., poslan je u radni logor 
Auschwitz-Monowitz. Prisjećao se kako je biti lišen identiteta. Bila 
je to “demontaža čovjeka". "Dotakli smo dno", nastavlja. 
“Nemoguće je potonuti dublje. Nema položaja koji je jadniji od 


ovoga i nemoguće ga je zamisliti. Više ništa nam ne pripada, uzeli 
su nam odjeću, cipele, čak i kosu... Uzet će nam i imena." Tako je i 
bilo. Ubrzo je saznao da je zatočenik broj 173417, koji mu je 
tetoviran na lijevu podlakticu. Komentirao je: “Ovo je pakao. 
Danas, u našem vremenu, pakao zasigurno izgleda upravo ovako." 

Bilo je ljudi koji su uspijevali sačuvati svoj identitet usprkos 
logorskom broju i koji su zadržali ljudsko dostojanstvo i kada su 
odvođeni u plinske komore. Chaim Hermann napisao je pismo 
svojoj ženi i kćeri. Bio je to doista glas iz plinske komore. Pismo je 
pronađeno u veljači 1945 - ispod ljudskog pepela u jednom od 
krematorija u Auschwitzu. Opisao je svoj život u logoru kao 
“potpuno drugačiji svijet" kakav nitko ne može zamisliti. 
"Jednostavno, to je pakao, ali Danteov pakao je smiješan u 
usporedbi s ovim, stvarnim paklom.” Uvjeravao je svoju ženu da 
napušta taj pakao “mirno, možda i herojski (ovisno o 
okolnostima). 

Nisu se svi držali stoički. Pjesma koju je u Auschwitzu napisao 
jedan Čeh i koja je nadživjela svoga autora ispunjena je dubokim 
bijesom spram počinitelja, buntom protiv poniženja i smrti, ali i 
slutnjom, koju su zasigurno osjećale mnoge žrtve, da će jednom 
svanuti dan osvete: 


Sve više, sve nas je više ovdje na dnu; 
bujamo i rastemo iz dana u dan; 
Vaša polja su otečena od naših tijela 
raspuknut će se ta polja jednoga dana. 
I mi ćemo ustati kao strašna vojska, 
lubanja do lubanje, kost do kostiju; 
i urlat ćemo u lice čitavom svijetu 
Mi, mrtvi, optužujemo vas! 


Raznolika poimanja pakla na Zemlji 


Anonimni češki pjesnik i mnogi drugi nisu mogli pojmiti 
značenje pokolja tolikih nevinih žrtava. Židovi su se pitali gdje je 
Bog dok se zbivaju patnja i smrt. Ako postoji, zašto je dopustio 
ovaj užas? I kršćani, izloženi patnjama širom Europe, postavljali su 
sebi slična pitanja. Drugi su još čvršće prigrlili svoju vjeru. Bilo je 
to zapravo sve što im je preostalo. Jesu li stotine tisuća romskih 
Žrtava našle utjehu u vjeri ili su se osjećale beznadno u besmislu 
progona i ubijanja, nemoguće je saznati. Nije preživjela nijedna 
njihova pjesma. Većina je bila nepismena i nisu ostavili pisana 
svjedočanstva o svojoj patnji, o bezbrojnim, namjerno prekinutim 
ljudskim životima. Nestali su bez traga i bez sjećanja. 

Na genocid i “etničko čišćenje“ divovskih razmjera nacistička 
vrhuška i većina podređenih u vojsci, policiji i birokraciji koji su 
provodili rasnu politiku gledale su kao na neodvojivu sastavnicu 
rata. Za milijune njihovih žrtava takvo što bilo je s onu stranu 
pojmljivoga. Ledeni pesimizam u doživljaju ljudske vrste bila bi, a 
često i jest bila, savršeno prirodna, opravdana reakcija na patnje 
koje su otrpjeli. No zapanjujuće je da nije bilo nihilizma. Čak i u 
Auschwitzu pjevala se Beethovenova “Oda radosti". Čak i tom 
ljudskom paklu opstajale su humanost i potreba za 
transcendencijom koju je glazba, ako ne i religija, mogla pobuditi. 

Ljudi su nalazili vlastiti smisao ili odsutnost smisla. Je li uopće 
bilo moguće govoriti o "smislu" rata milijunima koji su živjeli, 
borili se i ginuli u tom titanskom sukobu? Kako su proživljavali 
vrtlog događaja koji im je opustošio živote i zauvijek ih promijenio, 
i to na vrlo traumatični način? Jasno, svaki je pojedinac doživio rat 
na svoj, jedinstveni način. Rat je imao mnoga značenja ili ih često 
uopće nije imao. Raznolike okolnosti određivale su raznolika 


iskustva, a time i raznolika poimanja rata. Iskustva nisu bila samo 
individualna. Mnoga su bila zajednička i oblikovana etničkom 
pripadnošću, druga su je nadilazila čak i kada bi ta percepcija bila 
etnički uvjetovana. 

Milijuni su služili na različitim frontama, na moru ili u zraku, 
neki u okupacijskim snagama, drugi u gerilskim pokretima otpora. 
Žene su u velikom broju pristupale oružanim snagama, stotine 
tisuća radile su u važnim pomoćnim službama i odigrale značajnu 
ulogu u pokretima otpora, a u redovima Crvene armije i 
jugoslavenskih partizana borile su se u prvim linijama. Civili, 
obuhvaćeni ratom kao nikada do tada, proživljavali su svakodnevnu 
tjeskobu zbog sudbine voljenih koji su bili daleko, u borbi. U 
Europi su se morali prilagoditi neprijateljskoj okupaciji, trpjeti 
tešku materijalnu oskudicu i suočiti se s užasom bombardiranja i 
prisilnih evakuacija. Oblici okupacije određivali su ratno iskustvo 
na mnoge bitne načine. Groteskna neljudskost u Istočnoj Europi na 
Zapadu je ostala nepoznata, ali su i na Zapadu godine okupacije 
ostavile trajni pečat na mentalitetu. Život je svugdje bio teži nego 
ikada. Milijunima rat nije bio ništa drugo nego puko preživljavanje. 
Bio je upravo to, napose za premnoge vojnike svih nacija. 


Vojnici 


Za vojnike, mornare i zrakoplovce, kad bi se zatekli u smrtnoj 
opasnosti, preživljavanje je nedvojbeno bilo jedina pomisao i jedina 
briga. U žara bitke nema vremena za razmišljanje. Strah i zebnja 
preplavili bi svakoga kada bi se oglasilo oružje. Pomisao na voljene 
kod kuće, potreba da ih se zaštiti i želja za životom i povratkom bili 
su snažni motivi. Motiv je bila i osveta za sve što je neprijatelj 


učinio bližnjima. Osim borbe za vlastiti opstanak značajan motiv 


bila je lojalnost prema suborcima. No kada se ginulo u onako 
velikim razmjerima kao na Istočnoj fronti i kada su čitave postrojbe 
bile iznova uništavane i ponovno formirane, “grupna solidarnost" 
nije imala važnost kao primjerice kod “drugarskih bataljuna" koji 
su iz britanskih industrijskih gradova otišli u Prvi svjetski rat. Kako 
bilo, preživljavanje je u velikoj mjeri ovisilo o ponašanju 
neposrednih suboraca. Strah od posljedica koje bi nastupile ako se 
vojnik ne bi borio također je igrao ulogu. Sovjetski i njemački 
vojnici znali su da ne mogu očekivati milost od vlastite strane ako 
dezertiraju ili se odbiju boriti. 

Kada ne bi bili u samoj borbi, vojnici bi se, čak i ako nisu bili 
ljudi skloni refleksijama, često u svojim pismima, katkad i 
dnevnicima, ovlaš osvrtali i na vlastiti doživljaj smisla svoje borbe. 
Taj doživljaj formirao se porijeklom, odgojem, vojničkom obukom 
i djelovanjem zajedničkih kulturnih vrijednosti. Njegova prisutnost 
potiskivala je neposredne i osobne razloge sudjelovanja u ratu. 

Uvjerenje da su dio križarskog pohoda koji će obraniti 
Njemačku od strašne boljševičke prijetnje nesumnjivo je utjecalo 
na motiv mnogih vojnika Wehrmachta kada su u lipnju 1941. prešli 
sovjetsku granicu. Pružilo im je i privid opravdanja za barbarski 
način na koji su ratovali, kako protiv civila tako i protiv Crvene 
armije, napose za sudjelovanje u pokolju Židova. “Europa ovdje 
završava“, pisao je prijatelju jedan kultivirani njemački vojnik kada 
je stupio na sovjetsko tlo. Nijemci su, činilo mu se, imali zadaću 
obraniti kulturni kršćanski Zapad od ogavnog, ateističkog i 
vandalskog boljševizma. Iako ideološki nije bio antisemit, isti 
vojnik postao je žrtvom nacističke propagande o “židovskom 
boljsevizmu”. Nije krio svoje gađenje spram židovskog 
stanovništva u nekim selima kroz koja je prošla njegova postrojba. 
Rezervni njemački policajac, trgovac u civilu, pisao je svojoj ženi u 
kolovozu 1941. o ubojstvu 150 Židovskih muškaraca, žena i djece. 


"Židovi su potpuno istrijebljeni“, komentirao je. “Molim te, ne 
misli o tome jer tako mora biti.” Vojnici nerijetko nisu bili pasivni 
promatrači masovnih pogubljenja. Neki su fotografirali. 
“Promatrali smo tu predstavu i vratili se na posao kao da se ništa 
nije dogodilo", povjerio se jedan svojoj ženi. Osjetio je potrebu za 
opravdanjem: “Partizani su neprijatelji i gadovi i moraju nestati." 
Takvi stavovi ublažavali bi grizodušje, isprva s teškoćama, ali bi 
prilagodba nastupila nakon stoje spaljeno na stotine sela, a njihovi 
stanovnici pobijeni (ili živi spaljeni) - samo u Bjelorusiji šesto sela 
- kao odmazda za stvarne ili navodne partizanske aktivnosti. 

Bilo je iznimaka u sveopćoj nehumanosti. Hrabri časnici koji su 
činili okosnicu njemačkog pokreta otpora -1943. i 1944. vrebali su 
priliku da ubiju Hitlera - bili su u svojoj zavjeri motivirani 
saznanjem o strašnim zločinima koji su počinjeni protiv Židova i 
drugih na Istoku. Njihove pokušaje omela je zla sreća. Imena 
generala Henninga von Tresckowa i pukovnika Clausa Schenka 
Grafa von Stauffenberga stoje uz mnoge druge koji su bili užasnuti 
spoznajom o zločinačkoj naravi Hitlerove Njemačke. 

Neki obični vojnici također su otpočetka osjećali nelagodu zbog 
svega što se događalo. Neki su se na tragu svojih vjerskih uvjerenja 
u sebi bunili protiv barbarstva, a u rijetkim bi prilikama i pomogli 
Židovima. Wilm Hosenfeld, svojedobno pripadnik SA-e i član 
Nacističke stranke koji je obožavao Hitlera i vjerovao u 
opravdanost rata, bio je toliko zapanjen svime što je čuo i vidio kao 
niži časnik u Varšavi da su se probudila njegova katolička uvjerenja 
i odlučio je pomoći Židovima u svakoj mogućoj prilici. Među 
onima koje je spasio bio je i glazbenik Władysław Szpilman. čija je 
priča poslije postala poznata kroz film Pijanist Romana Polanskog. 
“je li Vrag poprimio ljudsko obličje?" pitao se Hosenfeld u pismu 
svojoj ženi u srpnju 1942., nakon što je napisao da Židovi bivaju 
ubijeni u tisućama. “Ne sumnjam", odgovorio je na vlastito pitanje. 


Takvo što nikad se nije događalo, dodao je. Opisao je ubojstva kao 
"tako strašan smrtni grijeh da čovjek poželi propasti u zemlju od 
stida". 

Broj onih koji su se ponijeli tako plemenito procijenjen je na 
stotinjak. Možda ih je bilo i više, ali o njima nema tragova. U 
svakom slučaju, taj je broj mali u odnosu na osamnaest milijuna 
vojnika koliko je služilo u Wehrmachtu. (Autor misli na ukupni 
broj vojnika koji su u različitim mobilizacijskim ciklusima prošli 
kroz Wehrmacht. Najveće brojno stanje dosegao je 1944. s nešto 
više od deset milijuna vojnika, (op. prev.)| 

Mnogi, su progutali sve što su im tumačili kao svrhu rata. 
Ponajbolja ilustracija tih tumačenja jesu stavovi feldmaršala 
Waltera von Reichenaua, fanatičnog nacista i Hitlerova miljenika, 
koje su zasigurno, u većoj ili manjoj mjeri, prihvatili i njegovi 
vojnici. Reichenau je u općoj naredbi od 10. listopada 1941. 
objasnio dužnosti njemačkih vojnika na Istoku: 


Cilj kampanje protiv židovsko-boljševičkog sustava jest 
totalno uništenje njegovih snaga i istrebljenje azijatskog 
utjecaja u sferi europske kulture. Vojnici su stoga dužni 
preuzeti zadaće koje nadilaze uobičajene i vojničke u užem 
smislu. Na istočnom ratištu vojnik nije samo borac koji se bori 
po ratnim pravilima, nego čimbenik nemilosrdne rasne 
[volkisch] ideologije i osvetnik svih zvjerstava koja su 
počinjena protiv njemačke nacije i njoj bliskih etničkih grupa. 
Zato su vojnici dužni pokazati puno razumijevanje za strogo 
postupanje kakvo zaslužuju židovski podljudi. 


Koliko god je ta vizija bila neodređena, njemački vojnici mislili 
su da se bore za buduću utopiju, za "novi poredak" u kojem će 
njemačka rasna superiornost i prevlast nad poraženim neprijateljem 


jamčiti njihovim obiteljima mir i boljitak. Te su nejasne nade 
iščeznule 1944. i 1945. No rat je još uvijek imao smisao. I dalje je 
vođen s neviđenom upornošću (i to do kraja), ali ovoga puta s 
drugačijim ideološkim imperativom, radi “obrane Reicha". Ta fraza 
entitet nego i obranu obitelji, doma, vlasništva i kulturnih korijena. 
Sa saznanjem kakve su sve zločine oni i njihovi suborci počinili, 
osobito na Istoku, nastavak borbi značio je spriječiti osvetničku 
pobjedu Crvene armije po svaku cijenu jer će ona zasigurno 
donijeti uništenje svega što im je bilo drago. Ideološko tumačenje 
rata utjecalo je, osim discipline, obuke i vještog zapovijedanja, na 
iznimno visok borbeni moral Wehrmachta do samoga kraja. 

Njemačkim saveznicima smisao rata bio je daleko manje jasan, 
a borbeni moral bilo je teže održavati. Preko 660.000 nenjemačkih 
vojnika, uglavnom Rumunja, pridružilo se 1941. invaziji na 
Sovjetski Savez. U ofenzivi koja je kod Staljingrada završila u 
katastrofi sudjelovali su Rumunji, Mađari, vojnici NDH, Slovaci i 
Talijani. Preko 300.000 nenjemačkih osovinskih vojnika zarobljeno 
je u sovjetskoj protuofenzivi. Hitler je bio bijesan zbog 
pomanjkanja njihova borbenog duha. Doista, taj je borbeni duh 
zaostajao za njemačkim, i to zbog razumljivih razloga. Mržnja 
prema Sovjetskom Savezu bila je rasprostranjena, ali nedovoljna da 
stvori onakvu motivaciju kakvu su posjedovali njemački vojnici. 
Njemački saveznici nisu imali jasnu viziju budućeg društva ili 
režima koja bi bila vrijedna borbe ili gubitka života. Dezertiranje je 
bilo opće mjesto, moral nikakav, a zapovjedništvo loše. Rumunjski 
su časnici sa svojim slabo opremljenim i gladnim vojnicima 
postupali kao sa psima. Ne čudi da su se borili isključivo pod 
prisilom. “Rumunji nisu imali pravi cilj. Zašto su se uopće borili?" 
bilo je pitanje koje si je neprekidno postavljao vojnik Crvene armije 
koji ih je promatrao i suočio se s njihovim slabostima u borbi. 


Talijanski vojnici na Donu čudili su se zašto se uopće tamo nalaze. 
Bili su daleko od kuće, u užasnim uvjetima, u ratu koji im ništa nije 
značio. Dakako, nisu ni imali borbenog morala. Kada je sovjetski 
prevoditelj upitao talijanskog narednika zašto se njegov bataljun 
predao bez ispaljenog metka, narednik je odgovorio: “Nismo pucali 
jer smo zaključili da bi to bilo pogrešno." Većina Talijana nije se 
htjela boriti. Shvatili su da ih je Mussolini uvukao u rat koji je samo 
omraženim Nijemcima mogao donijeti koristi. 

Bez jasnog i uvjerljivog ideološkog cilja nisu imali nikakvog 
motiva za borbu. Njihove predaje bile su potpuno razumne, kao i 
njihova težnja da prežive u ratu za izgubljenu stvar. Kada su Italiju 
na sjeveru okupirali Nijemci, a Saveznici na jugu, i kada je Italija 
kapitulirala u rujnu 1943., Talijani su se pokazali kao dobri borci - 
protiv okupatora i međusobno - jer je na djelu bio ideološki cilj koji 
se izravno ticao njih, njihovih obitelji i njihovih domova: hoće li 
Italija poslije rata biti i dalje fašistička ili pak socijalistička država? 

Vojnicima Crvene armije, velike multietničke vojske, rat je 
imao posve drugačije značenje. Većina je potjecala iz 
neobrazovanih sredina i polovina je živjela u primitivnim uvjetima. 
Tri četvrtine sovjetskog pješaštva činili su seljaci. Neki mladići iz 
zabačenih sela nisu vidjeli električno svjetlo dok nisu došli u 
vojsku. Rijetko su razmišljali o dubljem značenju rata u kojem su 
se borili. Borili su se jer su morali, jer nisu imali izbora i jer bi 
odbijanje značilo sigurnu smrt. No sam strah ne bi mogao održavati 
onakav borbeni moral i snagu kakvi su Crvenu armiju s ruba 
katastrofe 1941. doveli nakon četiri godine do totalne pobjede. 

Moral Crvene armije gotovo da se rasuo dok se činilo da je 
njemačko napredovanje nezaustavljivo i dok je tijekom ljeta 1941. 
Wehrmacht nizao pobjedu za pobjedom. Stopa dezertiranja bila je 
visoka. Jednako visoka bila je i stopa smrtonosne odmazde za 
dezerterstvo. Neprekidna propaganda, ponavljanje priča o 


njemačkom divljaštvu na okupiranim područjima i, konačno, epsko 
junaštvo Crvene armije u obrani Moskve zaustavili su krizu morala. 
Sovjetski vojnici, kao i vojnici Wehrmachta, poimali su smisao rata 
i kada ga ne bi bili u stanju artikulirati. Bilo bi pogrešno podcijeniti 
ideološki faktor u njihovoj motivaciji. Nije to nužno bila službena 
ideologija režima, premda je režim sada naglasak stavio na 
domoljublje. Kada se Staljin u studenom 1942. obratio vojnicima 
uoči velike ofenzive Crvene armije na Donu koja je kulminirala 
pobjedom kod Staljingrada, poslužio se domoljubnim frazama: 
“Dragi generali i vojnici, govorim vam kao braći. Danas počinje 
ofenziva i u vašim rukama sada je sudbina domovine, hoće li 
opstati kao neovisna država ili će nestati." Jedan svjedok sjećao se 
svojih emocija: “Te su riječi doista doprle do mog srca... Bio sam 
na rubu suza... Osjetio sam pravo nadahnuće, duhovno nadahnuće." 
Nije to bilo samo domoljublje. Marksizam-lenjinizam i 
domoljublje uzajamno su se dopunjavali. Vojnici su bili odgajani u 
boljševizmu. Oni koji su se borili na prilazima Moskve, u 
Staljingradu, kod Kurska, nisu znali ni za što drugo. Od djetinjstva 
su upijali vizije novog i boljeg društva za sve. Veteran Crvene 
armije priznao je da je u Staljinu "vidio oca" i slušao bi njegov glas 
kao “božji glas” i, rekao je, kakva god da je bila represija, "Staljin 
je utjelovio onu budućnost u koju smo svi vjerovali“. Utopija 
komunističke domovine bila je opasno ugrožena. Ta je utopija još 
uvijek mogla postati stvarnost, ali samo ako budu uništeni Hitlerovi 
nacisti koji su kao hijene nasrnuli na sovjetsku domovinu, ubijali 
njene građane i pustošili njene gradove i sela. Bila je to moćna 
poruka. Dodatno je dobila na snazi kad je nastupio preokret i kada 
je stupanje Crvene armije na teritorij Reicha pobudilo osvetnički 
nagon. Za vojnike Crvene armije bio je to obrambeni rat, pravedan 
rat i valjalo se boriti u njemu i pobijediti, po svaku cijenu. Takva 
motivacija bila je snažna, a s njom je rat zadobio svoje stvarno 


značenje. 

Za vojnike zapadnoeuropskih saveznika smisao rata nije se 
mogao svesti na jedno i jednostavno tumačenje. Trima savezničkim 
zemljama, u početku Velikoj Britaniji, Francuskoj i Poljskoj, 
odmah su se pridružili britanski dominioni. Britanski i francuski 
kolonijalni posjedi pridonijeli su velikim brojem vojnika. Samo 
Indija mobilizirala je 2,5 milijuna ljudi, koji su se pretežno borili 
protiv Japana, dok su sjevernoafričke kolonije poslije 1942. postale 
uporište obnove francuske vojne moći. Česi, Belgijci, Nizozemci i 
Norvežani bili su među mnogim Europljanima koji su se od samog 
početka rata borili s Poljacima, Francuzima i Britancima. 
Antifašističku alijansu činilo je 1942. dvadeset šest država koje su 
se nazvale “Ujedinjeni narodi". Za toliko mnoštvo muškaraca i 
žena i tako nehomogenu borbenu silu rat je, dakako, imao raznolika 
značenja. On se nije vodio samo u Europi, nego i, nakon ulaska 
Japana u rat, na Dalekom istoku, ali i u zraku i na svjetskim 
morima. Kao ni drugi vojnici, ni saveznički nisu ponajbolje 
uspijevali artikulirati za što se bore. Pisma su se u pravilu bavila 
svakodnevnim i banalnim temama života u vojsci. Vojnici su htjeli 
poštedjeti svoje najbliže opisa teškoća, bolova, strahova i traumi 
koje su trpjeli. Ratno drugarstvo igralo je veliku ulogu, a čežnja za 
povratkom kući i obitelji bila je univerzalna. Na koncu, bilo je 
najvažnije preživjeti. lako najčešće neizgovoreni, kulturne 
vrijednosti i motivacijska uvjerenja održavali su borbeni moral i 
vjeru da borba u tom ratu ima smisla. 

Za Poljake i Francuze koji su izbjegli u Britaniju i za građane 
drugih europskih država koje su se pridružile Saveznicima smisao 
rata bio je razumljiv sam po sebi: oslobođenje njihovih zemalja od 
njemačke okupacije. No general De Gaulle, vođa Slobodne 
Francuske, još neko vrijeme neće biti u prilici govoriti u ime većine 
građana Francuske. Za Francuze, gdje god da su se nalazili, rat nije 


imao jedno značenje, a slično su se osjećali i Poljaci u egzilu. 
Njihov cilj nije bilo samo oslobođenje od njemačke okupacije, nego 
i težnja - koja je stjecala sve veću važnost kako je rat odmicao - da 
poslijeratna Poljska ne zamijeni jedan oblik ropstva drugim i 
potpadne pod dominaciju Sovjetskog Saveza. 

Oko 19.000 poljskih vojnika i zrakoplovaca evakuirano je 1940. 
iz Francuske u Britaniju pod zapovjedništvom generala 
Władysława Sikorskog, vrhovnog zapovjednika poljske vojske i 
premijera poljske vlade u egzilu. Tri četvrtine Poljaka koji su se 
borili na francuskom tlu poginule su ili zarobljene. Poljski piloti 
dali su nerazmjerno velik doprinos u Bici za Britaniju. Manje je 
poznato da su poljski kriptografi, zajedno s britanskima i 
francuskima, sudjelovali u razbijanju šifre stroja Enigma - šifru 
starijeg modela Enigme već su razbili krajem tridesetih godina - što 
je Saveznicima omogućilo praćenje njemačkog sustava veza i bilo 
presudni faktor savezničke pobjede u Bici za Atlantik. 

Staljin je 1942. počeo puštati desetke tisuća poljskih 
zatvorenika iz Gulaga i obnovio sovjetsko-poljske diplomatske 
odnose. Oko 40.000 poljskih vojnika pod zapovjedništvom 
generala Władysława Andersa borilo se uz Britance u sjevernoj 
Africi, a poslije i na fronti u Italiji. Andersa je 1939. zarobila 
Crvena armija i u sovjetskom je zatvoru bio podvrgnut mučenju. 
Ne iznenađuje da je poslije puštanja bio žestoko antisovjetski 
raspoložen. Strašno otkriće u Katinskoj šumi u travnju 1943. trajno 
je podsjećalo Poljake u egzilu na strahote sovjetske, ne samo 
njemačke okupacije. Slamanjem Varšavskog ustanka 1944. nestale 
su i nade u obnovu neovisne Poljske. Na Konferenciji u Jalti u 
veljači 1945. Britanci i Amerikanci pristali su da Poljska, s 
izmijenjenim granicama, ostane u sovjetskoj interesnoj sferi. 
Poljaci su se osjetili izdanima. Za Poljake koji nisu bili komunisti, a 
to je bila većina i u zemlji i u egzilu, rat je i počeo i završio u 


nacionalnoj katastrofi. 

Charles de Gaulle bio je do 1940. slabo poznati mlađi časnik u 
francuskoj vojsci. Promaknut je u čin generala tijekom njemačke 
invazije na Belgiju i ubrzo postavljen za podtajnika u francuskom 
Ministarstvu obrane. Uz britansku se pomoć u ljeto 1940. nametnuo 
kao vođa Slobodne Francuske u egzilu, slabe snage od oko 2000 
vojnika i 140 časnika. U seriji nadahnutih govora na londonskom 
radiju De Gaulle je tvrdio da pravu Francusku predstavlja samo 
njegova Slobodna Francuska. Trudio se ostaviti dojam prkosa, kako 
spram Nijemaca tako i spram režima u Vichyju (koji je nakon 
poraza 1940. kontrolirao neokupirani dio Francuske), kojem je 
odricao svaki legitimitet. Nije imao uspjeha sve dok rat nije ušao u 
drugu polovicu. Francuzi su, pod utjecajem propagande u Vichyju, 
u njemu vidjeli izdajnika. 

Potapanje francuske flote u alžirskoj luci Mers el-Kebir 3. 
srpnja 1940. po Churchillovoj naredbi (radi sprečavanja da flota 
padne u ruke Nijemaca), kad je poginulo 1297 francuskih mornara, 
nije pridonijelo savezničkoj stvari ni u Francuskoj ni u njenim 
kolonijama. Kolonijalna uprava i francuska vojska u kolonijama - 
koja je bila veća od vojske na matičnom teritoriju - isprva su bile 
lojalne režimu u Vichyju i u rujnu 1940. spriječile su iskrcavanje 
snaga Slobodne Francuske u Dakaru. Tek postupno, kako se ratna 
sreća mijenjala, a Vichy je gubio podršku, kolonije su počele 
podržavati politiku Slobodne Francuske. De Gaullovi loši odnosi s 
Churchillom i Rooseveltom kao i interni sukobi unutar vodstva 
Slobodne Francuske bili su velika prepreka konsolidaciji otpora 
protiv Vichyja, sve dok se u studenom 1942. Saveznici nisu iskrcali 
u sjevernoj Africi, pa i nakon toga. U tom su trenutku snage 
Slobodne Francuske raspolagale sa samo 50.000 ljudi u odnosu na 
230.000 koji su još uvijek bili nominalno lojalni Vichyju. Tek u 
ljeto 1943., kada je svoj stožer preselio u Alžir i stekao ugled 


podrškom pokretu otpora u Francuskoj, De Gaulle je de facto 
postao neupitni prvi čovjek Francuske. Postao je realni i sve jači 
protivnik režima u Vichyju, koji se u studenom 1942. - kad su 
Nijemci okupirali i dotad neokupiranu zonu - sveo na kvislinški 
režim u službi sve omraženijih Nijemaca. 

Britanski vojnici bili su u jedinstvenom položaju u odnosu na 
svoje europske saveznike jer se jedini nisu borili za oslobođenje 
svoje zemlje od strane okupacije. Motivi njihove borbe i značenje 
koje su pridavali ratu bili su utoliko apstraktni, manje očigledni. 
Churchill je kao ratni vođa uživao njihovu potpunu podršku. S 
druge strane, ako ne računamo elitu koja je bila prisutna u 
časničkom zboru, malo tko je dijelio Churchillova uvjerenja o 
smislu rata jer je, osim borbe za slobodu i demokraciju, Churchill 
na umu imao i očuvanje veličine Britanskog Carstva. Kolonijalni 
vojnici, koji su se borili rame uz rame s Britancima, nadali su se 
zapravo nečem sasvim suprotnome, naime oslobađanju svojih 
zemalja od kolonijalne uprave. Ni vojnici s Britanskog otočja, koji 
su se tisućama kilometara daleko borili protiv brutalnog i 
nemilosrdnog japanskog neprijatelja, nisu sebe doživljavali kao 
nekoga tko se bori za opstanak britanskog imperijalizma. Preživjeti 
paklene uvjete u džungli i japanske napade te, napose, izbjeći 
neopisive strahote i barbarski postupak u japanskom zarobljeništvu, 
bili su jedini ciljevi kojima su se posvetili. Praktično nijedan vojnik 
u svojim pismima nije govorio o značenju rata, već samo o 
vlastitom preživljavanju. Jedan ipak jest. Britanski časnik pisao je 
svojim roditeljima neposredno prije nego što će poginuti u 
sjevernoj Africi. Govorio je o općenitim idealima koji su 
nesumnjivo imali čovječansku vrijednost. Bio je spreman poginuti 
za nešto što je opisao kao “duboku čežnju “običnih ljudi? za nečim 
boljim, za svijetom u kojem će njihovoj djeci biti bolje". 

Osjećaj da je smisao Drugog svjetskog rata otvaranje puteva 


prema boljoj budućnosti bio je rasprostranjen, ako ne i izgovoren, 
među britanskim vojnicima. Našao je svoj izraz u Britaniji kada je 
u studenom 1942. objavljen izvještaj liberala Williama Beveridgea 
u kojem su postavljena načela sustava socijalne sigurnosti koji će 
svim britanskim građanima zajamčiti državnu socijalnu skrb od 
kolijevke do groba. 

Britanski vojnici na svim ratištima živo su raspravljali o 
Beveridgeovu izvještaju, što je također upućivalo da se rat 
doživljava kao osvit novog društva. Sveprožimajući osjećaj da u 
ovom ratu nije riječ samo o pobjedi nad nacizmom i njegovim 
uništenjem - premda je to bio očigledan, primarni cilj - nego i o 
raskidu sa starim svijetom u samoj Britaniji, davao je britanskim 
vojnicima osjećaj smisla i održavao je borbeni moral na visokoj 
razini. Takvo raspoloženje iskazano je i na britanskim 
parlamentarnim izborima 1945. koji su održani nakon pobjede nad 
Njemačkom (rat protiv Japana još uvijek je trajao), kada je ratni 
heroj Churchill izgubio glasove milijuna vojnika kao predstavnik 
staroga klasnog poretka privilegija, bogatstva i moći, koji je trebalo 
zamijeniti pravednijim društvom. Utopijske nade, podjednako kao i 
borba protiv Hitlerove Njemačke, davale su smisao britanskom 
ratnom naporu. 

Neki vojnici koji su vojsci pristupili s velikim nadama u ratu su 
doživjeli gorko razočaranje, u politiku, u bolju budućnost, u samu 
ljudsku vrstu. William Woodruff napustio je u doba ekonomske 
krize radnički Lancashire i upisao se na Oxford. Bio je socijalist 
koji je odustao od svojeg pacifizma zbog nužnosti borbe protiv 
nacizma i uspostave novog i boljeg društva. Vratio se iz rata 
potpuno promijenjen. Njegov optimizam rasuo se na bojnom polju. 
“Prije rata govorio sam o izgradnji nove civilizacije", zapisao je 
poslije. “Na koncu sam shvatio koliko je civilizacija krhka... 
Trebalo mi je previše vremena da zaboravim na umiranje drugih 


ljudi." Mnogi vojnici koji su se vratili iz rata nesumnjivo su se 
osjećali upravo tako. 


Pozadinska fronta 


Jaz između fronte i pozadine nikad nije bio toliko uzak koliko u 
Drugom svjetskom ratu. Najčešće taj jaz nije ni postojao jer bi se 
fronta i pozadina stopile u jedno. U Istočnoj Europi, koju su 
pregazile Hitlerove i Staljinove armije, kao i sve veća aktivnost 
partizana, izbrisano je odvojeno poimanje borbene i pozadinske 
fronte. U drugim dijelovima Europe razlika je bila uočljiva. Na ovaj 
ili onaj način građani svih zaraćenih zemalja izdržali su pakao na 
Zemlji, osobito oni koji su trpjeli njemačku okupaciju. 

Samo šest neutralnih država - Švicarska, Švedska, Španjolska, 
Portugal, Turska i Irska (Eire; do 1937. Slobodna Država Irska) - 
kao i minidržave Lihtenštajn, Andora i Vatikan, uspjele su 
preživjeti Drugi svjetski rat neoštećene. No rat je i na njih imao 
učinka. Njihovo stanovništvo trpjelo je oskudice zbog ekonomskih 
poremećaja, katkad i izravnih blokada, ali i povremene zračne 
napade (primjerice Schaffhausen, Basel i Ziirich u Švicarskoj) zbog 
pogrešnog savezničkog bombardiranja u kojima je bilo i mrtvih i 
ranjenih. U svakom slučaju, neutralne države izbjegle su ono 
najgore. Uzroci njihove neutralnosti bili su različiti. Samo su 
djelomice na to utjecale ideološke sklonosti. Uglavnom je bila riječ 
o strateškim imperativima i ekonomskim prednostima. 

Švicarska je, s tri četvrtine germanofonog stanovništva, bila 
zabrinuta zbog mogućnosti njemačke invazije. S vremenom su sve 
njene granice postale izložene Osovini i tako je na stanoviti način 
neizravno sudjelovala u sukobu. I Njemačka, a poslije i Saveznici 
redovito su narušavali švicarski zračni prostor. I obje su strane 


imale koristi od švicarskog bankarstva. Potreba za uvozom hrane i 
goriva značila je da je u vitalnom interesu Švicarske očuvanje 
trgovačkih veza s Njemačkom. Izvoz švicarskih proizvoda precizne 
mehanike pridonio je njemačkom ratnom naporu. U švicarskim 
bankama bile su deponirane velike količine njemačkog zlata. Veći 
dio opljačkan je s okupiranih područja i upotrijebljen za nabavu 
strateških sirovina od drugih neutralnih zemalja. Usprkos 
savezničkim prosvjedima prijevoz ugljena, željeza, građevnog 
materijala i, u prvim fazama rata, oružja i vojne opreme između 
Njemačke i Italije odvijao se preko švicarskog teritorija. Istodobno, 
kako Švicarska graniči s Njemačkom, postala je odredište mnogih 
izbjeglica i ratnih zarobljenika koji su uspjeli pobjeći. Švicarska je 
primila, često nevoljko, nekoliko stotina tisuća vojnih i civilnih 
bjegunaca. Ipak, mnoge je i odbila primiti, među njima i trećinu 
Židova koji su pred nacističkim progonom pokušali pobjeći u 
Švicarsku. 

Švedska neutralnost, kao i švicarska, bila je ozbiljno 
kompromitirana. Britanska blokada teško je pogodila švedsku 
trgovinu. Stoga je u početnoj fazi rata došlo do značajnog porasta 
trgovine s Njemačkom, koja je i inače bila najveći švedski 
trgovački partner. Njemačka proizvodnja čelika ovisila je o uvozu 
visokokvalitetne švedske željezne rude. Švedski kuglični ležajevi 
također su bili važni za njemačku vojnu industriju (podjednako i za 
britansku, kad bi pošiljke uspjele zaobići njemačku blokadu). 
[Britanska blokada Sjevernog mora neizravno je pogađala i 
Švedsku, koja je de facto trpjela i njemačku blokadu jer je 
Njemačka bila u posjedu danskih tjesnaca. Njemačko-š vedska 
trgovina odvijala se nesmetano preko Baltika, (op. prev.)] Švedska 
je očajnički trebala ugljen i iz Njemačke je uvozila velike količine. 
Njena neutralnost narušena je kada je dopustila tranzit postrojbi i 
oružja. Njemački su se vojnici preko Švedske prevozili u Finsku 


uoči napada na Sovjetski Savez. Preko dva milijuna njemačkih 
vojnika prošlo je kroz Švedsku u tranzitu između Norveške i 
Njemačke. Tisuće vagona s oružjem i vojnom opremom prevezene 
su preko Švedske u Finsku i Norvešku. U kasnijem tijeku rata 
Švedska je primila tisuće izbjeglica (i Židove koji su bježali iz 
Danske i Norveške). Švedska je, kao i Švicarska, Saveznicima 
stavljala na raspolaganje dragocjena saznanja svoje obavještajne 
službe. 

Na Pirenejskom su se poluotoku Portugal i Španjolska, iako 
obje službeno neutralne, različito odnosile spram zaraćenih strana. 
Kao najstariji britanski saveznik, Portugal je simpatizirao 
Saveznike, osobito kad se ratna sreća nepovratno preokrenula na 
štetu Njemačke. Saveznicima je 1943. dopustio, premda nerado, 
korištenje zrakoplovnim bazama na Azorskom otočju, što je znatno 
uvećalo sigurnost savezničkih konvoja na Atlantiku. S druge strane, 
Franco je bio vrlo sklon stupiti u rat na strani Osovine, iako je 
poslije tvrdio kako je njegovo mudro vodstvo sačuvalo Španjolsku 
od sudjelovanja u sukobu. Cijena koju je tražio za ulazak u rat bila 
je previsoka. Zahtijevao je teritorijalnu ekspanziju u Africi na račun 
Francuske, ali i tako velike količine hrane i oružja da Njemačka o 
njihovoj isporuci nije htjela ni razmišljati. 

Franco je dosljedno ustrajao u svojim ideološkim simpatijama 
spram Osovine. Izvozio je strateške sirovine u Njemačku, njemačke 
podmornice slobodno su obnavljale zalihe u španjolskim lukama i 
gotovo 20.000 Francovih dragovoljaca borilo se uz Nijemce na 
Istočnoj fronti. Kada je postalo jasno da će Njemačka izgubiti rat i 
kada je saveznička blokada omela uvoz očajnički potrebne hrane i 
drugih dobara, Franco je bio natjeran na razmišljanje. Postupno je 
mijenjao stav i dopustio da njegova neutralnost počne pogodovati 
Saveznicima. 

Turska je po svaku cijenu htjela izbjeći još jedan pogubni rat, a 


njena geografska izloženost sve žešćim sukobima na Sredozemlju 
pokazala se faktorom koji je učvrstio njenu neutralnost. Početkom 
rata, ohrabrena kreditom od preko četrdeset milijuna funti za 
nabavu vojne opreme, Turska je bila sklona Saveznicima, ali se 
opirala pritiscima da stupi u rat. Kao i u slučaju Španjolske, turska 
neutralnost neizravno je pogodovala Saveznicima u Sredozemlju i 
sjevernoj Africi. Kada je njemačka ekspanzija 1941. stigla na njene 
granice, Turska je sklopila ugovor o prijateljstvu s Njemačkom. 
Bila je to svojevrsna polica osiguranja za slučaj da Njemačka 
dobije rat. Njemačka je 1943. izvršila snažan pritisak na Tursku 
kako bi osigurala isporuke kroma, potrebnog njemačkoj vojnoj 
industriji. Turska je uspjela sačuvati neutralnost. U takvu stavu 
ustrajala je i suočena sa savezničkim pritiskom u kasnijoj fazi, kad 
je njemački poraz postao izvjestan. Posve simbolično, i izbjegavši 
sudjelovanje u bilo kakvim borbama, Turska je 23. veljače 1945. 
konačno objavila rat Njemačkoj. 

Iako su irski nacionalisti gajili duboke protubritanske osjećaje, 
neutralnost Irske naginjala je savezničkoj stvari. Istina, Britanija je 
ostala bez svojih irskih vojnopomorskih baza - predane su Irskoj 
1938. - iz kojih bi bili skraćeni pomorski putovi za Sjedinjene 
Države. [Anglo-irskim ugovorom potpisanim krajem 1921., kojim 
je de facto uspostavljena neovisna irska država, Velika Britanija 
zadržala je pravo korištenja lukama Berehaven, Cobh i Lough 
Swilly na irskom teritoriju, tzv. Treaty Ports. Sporazumom iz 1938. 
luke su predane Irskoj, (op. prev.)] Ipak, britanski brodovi 
popravljali su se u irskim brodogradilištima, a irski zračni prostor 
upotrebljavao se za nadzor šireg obalnog područja. Saveznički 
piloti koji bi se zatekli u Irskoj bili su repatrirani, ali su njemački 
bili internirani. Postojala je i tijesna suradnja irske i britanske vlade 
u pitanju zajedničke obrane irskog otočja. Neovisno o odnosima 
dviju zemalja mnoge irske obitelji imale su rodbinu u Britaniji. Oko 


42.000 irskih građana, usprkos neutralnosti, dragovoljno je otišlo u 
rat (nekoliko tisuća izgubilo je živote u britanskim uniformama), 
dok je oko 200.000 radnika radilo u britanskoj vojnoj industriji. 
Irska neutralnost imala je i bizarno obilježje. Eamon de Valera, 
irski Taoiseach (premijer) i veteran borbe za neovisnost, bio je 
petnaestak dana nakon što je izrazio sućut zbog smrti predsjednika 
Roosevelta među nekolicinom koja je njemačkom poslanstvu u 
Dublinu izrazila sućut povodom Hitlerove smrti. 

Britanski civili bili su najsretniji od svih civila zaraćenih 
zemalja u Europi. Stanovnici londonskog East Enda i drugih 
britanskih gradova (Coventryja, Southamptona, Bristola, Cardiffa, 
Manchestera, Liverpoola, Sheffielda, Huila, Glasgowa i Belfasta) s 
time se ne bi složili jer su trpjeli njemačka bombardiranja 1940. i 
1941. i opet 1944. i 1945., kad su napadani letećim bombama V-i i 
raketama V-2. Civilno stanovništvo Britanije, kao i u drugim 
zemljama, trpjelo je oskudicu hrane, dulje radno vrijeme, brigu 
zbog najbližih koji su na fronti i beskućništvo zbog srušenih kuća. 
Osjećali bi težak gubitak kada bi kucanje na vrata donijelo onaj 
kobni brzojav u kojem stoji da su muž, sin, otac ili brat poginuli ili 
nestali u borbi. Poseban teret nosile su žene. Snalazile su se s 
racioniranom hranom koje nikada nije bilo, niti je moglo biti 
dovoljno, same se brinule o djeci i tragale za ravnotežom između 
obiteljskih obveza i dugog radnog vremena. Žene koje nikada do 
tada nisu bile zaposlene, ili su bile domaćice, činile su osamdeset 
posto novozaposlenih - bilo ih je pola milijuna - između 1939. i 
1943. 

Kakve god da su bile teškoće civilnog života u Britaniji, a nisu 
bile bezazlene, potpuno su neusporedive s iskustvom civila u svim 
drugim europskim zemljama. Uostalom, Britanija nije bila 
okupirana. Njena ekonomija nije bila izložena bezobzirnoj 
njemačkoj eksploataciji. Nije bilo prisilnog rada, ni prisilnog 


odvođenja u neizvjesnu budućnost. 

Izvan velikih gradova nije bilo znatnih razaranja, a čak je i u 
pogođenim gradovima šteta, iako velika, bila relativno ograničena 
na određene četvrti. Tisuće ljudi ostale su bez doma, ali to nije bilo 
usporedivo s rijekama izbjeglica i prognanika koje su se kretale 
kontinentom. Racioniranje hrane značajno je utjecalo na životni 
standard, ali nije nimalo nalikovalo na glad koju je izazvala 
njemačka okupacija Grčke (kojoj je pridonijela i saveznička 
blokada) ili njemačka blokada opskrbnih linija u Nizozemskoj 
krajem rata, da i ne spominjemo strahotno gladovanje u 
Lenjingradu. Crna burza cvala je i u Britaniji, ali u manjoj mjeri 
nego u drugim zemljama, gdje su nestašice bile znatno veće. 
Konačno, činjenica da Britanija nije bila okupirana značila je da 
nije bilo potrebe prilagoditi se okupatoru, niti je bilo jaza između 
onih koji su kolaborirali (na različitim razinama) i onih koji su 
pružali otpor (na različite načine). 

Britanija je vjerojatno bila društvo koje nikada nije bilo 
ujedinjeno kao za vrijeme rata niti će ikada biti. Sve manji broj 
onih koji su htjeli sklapanje mira s Hitlerovom Njemačkom - 
pretežno pripadnici viših ešalona establišmenta - sada je svoje 
mišljenje držalo za sebe ili su, kao sir Oswald Mosley i drugi viđeni 
fašisti, bili internirani. Većinski stav nije nastao pod prisilom niti je 
bio lažan kao u represivnim autoritarnim sustavima. Široki 
konsenzus koji je stajao iza ratnih napora bio je stvaran i iskren. 
Dakako, borbeni je moral opadao i rastao ovisno o situaciji na 
ratištu i bio je u uskoj vezi s materijalnim brigama, preciznije, s 
mogućnostima nabave hrane. Bombardiranje je negativno utjecalo 
na borbeni moral (poslije je kreirana drugačija legenda), ali ga nije 
uništilo. Preko 300.000 ljudi ozlijeđeno je u bombardiranjima 
tijekom rata (ponajviše 1940. i 1941. te 1944. i 1945.), a preko 
60.000 ljudi poginulo. Bili su to strašni brojevi, ali manji od 


očekivanih i nedovoljni da bi slomili borbeni moral stanovništva. 

Bilo je uobičajenih nezadovoljstava i gunđanja nad 
svakodnevnim životom, čak su i industrijski sporovi i štrajkovi 
porasli, s preko 2000 obustava rada i više od tri milijuna 
izgubljenih radnih dana, samo u 1944. Vlada je na štrajkove gledala 
zlovoljno, ali uglavnom su bili kratki i svodili se na pitanja plaća i 
radnih uvjeta. To nisu bili antiratni protesti. Kakve god da su bile 
fluktuacije borbenog morala, britansko civilno stanovništvo te 
vojnici na bojištu imali su osjećaj da je borba u tom ratu nužna i 
pravedna. Propaganda je, dakako, naglašavala osjećaj pravednosti. 
Svoj uspjeh duguje i osloncu na konsenzus koji je već postojao. 
Churchill je prije rata percipiran kao proturječna i reakcionarna 
politička ličnost, ali sada je utjelovio taj konsenzus. Prema 
anketama katkad bi postizao i devedeset posto podrške. Njegovi 
snažni govori nisu odigrali veliku ulogu u podizanju borbenog 
morala kao što se nekada pretpostavljalo, ali su u kritičnim 
trenucima (kakvo je bilo povlačenje iz Dunkerquea u svibnju 
1940.) bili nadahnjujući, ojačali su osjećaj da borba ima smisla i da 
o njoj ovisi sudbina slobode i demokracije. Churchillovu važnost 
moguće je pojmiti u potpunosti tek kada se zamisli kakva bi bila 
sudbina Britanije da je ratni vođa postao lord Halifax, što se umalo 
i dogodilo. 

Rat je imao ujedinjujući učinak i u golemom neokupiranom 
zaleđu Sovjetskog Saveza koje je bilo izvan domašaja Wehrmachta. 
Staljinistička propaganda stavila je naglasak na domoljublje, a 
došlo je i do privremenog pomirenja s Ruskom pravoslavnom 
crkvom, što je imalo pozitivnog učinka na spremnost sovjetskih 
građana da izdrže strašne napore u borbi s onako svirepim i 
beskrupuloznim neprijateljem. Ratna mobilizacija civilnog 
stanovništva nije mogla proći bez surove prisile i represije (premda 
je opao broj zatočenika radnih logora). Kad god bi se posumnjalo u 


lojalnost stanovništva, poduzimale su se drakonske mjere. Budući 
da je dio nekih etničkih manjina - povolški Nijemci, krimski Tatari, 
Kalmici i Čečeni - bio sklon osvajačima, Staljin je bez oklijevanja 
deportirao čitave etničke grupe, uz velike patnje i pogibelj, u 
negostoljubive i udaljene dijelove sovjetskog imperija. Neovisno o 
tome, bilo bi pogrešno samim terorom i represijom tumačiti 
izvanredne ratne napore koje je podnijelo sovjetsko civilno 
stanovništvo. 

Ti napori i razmjeri teškoća s kojima su se suočili sovjetski 
građani bili su neopisivi. Preko 25 milijuna ljudi ostalo je bez doma 
na početku njemačke invazije 1941. Sva hrana osim krumpira bila 
je strogo racionirana i svi civili morali su se nositi s akutnom 
oskudicom. Preko milijun ljudi umrlo je od gladi u Lenjingradu. U 
drugim sovjetskim područjima gradsko stanovništvo opstajalo je na 
rubu teške gladi. Crna burza seoskih proizvoda koji su skrivani od 
nemilosrdne državne rekvizicije bila je presudna za preživljavanje 
iako su kazne bile drakonske. U uvjetima neprestane gladi borbeni 
moral svejedno se nije slomio. Radni je dan produljen i uvedene su 
stroge kazne za svako kršenje radne discipline. S druge strane, 
veliki broj ljudi - kućanica, studenata i umirovljenika - dragovoljno 
se javljao na rad. Žene su kao nikad dotad uključene u radnu snagu. 
Činile su 57 posto industrijskih radnika, a 1943. i osamdeset posto 
radne snage na kolhozima. 

Uvedene su nove proizvodne norme, katkad dvostruko ili 
trostruko veće. Sovjetskoj proizvodnji trebalo je pune dvije godine 
da se oporavi od katastrofe iz 1941. Kada se oporavila, ta je 
proizvodnja bila osnovica vojničke pobjede. Ljudi su prihvaćali 
intenzivne napore jer su uvidjeli da se njihovi muževi, očevi i 
sinovi bore za sam opstanak domovine. U zemlju gdje je masovno 
umiranje postalo sastavnim dijelom kulture rat je donio novu 
kvalitetu, novu dimenziju stradanja. Praktično nije bilo obitelji koja 


nije bila pogođena. Toliko žrtava, materijalnih i ljudskih, slomilo bi 
moral u zemlji nenavikloj na muke i smrt. Opasnost koja je svima 
prijetila ako rat bude izgubljen stvorila je novi osjećaj zajedništva, 
izdržljivosti i volje koje nikakva prisila sama po sebi ne bi mogla 
pobuditi. 

Iskustvo njemačke okupacije razlikovalo se od zemlje do 
zemlje. Češke zemlje - nazvane Protektoratom Češke i Moravske - 
bile su pod njemačkom vlašću od ožujka 1939. i u njima nije bilo 
borbi sve do samoga kraja rata. Ekonomska važnost Protektorata i 
oslonac na češku radnu snagu toliko su značili Nijemcima da su se 
isprva suzdržali od radikalno drakonskog pristupa i uvođenja 
surovog režima, iako su se "stručnjaci za rasna pitanja” SS-a 
zalagali za iseljenje, pa i uništenje slavenskog stanovništva. Ozračje 
se promijenilo kada je ujesen 1941. šef RSHA-a Reinhard Heydrich 
imenovan na dužnost Reichsprotektora kako bi ugušio sve 
prisutnije nezadovoljstvo i otpor. Represija je intenzivirana. 
Dosegla je vrhunac kad su dvojica čehoslovačkih domoljuba, koje 
je u Prag poslala britanska Služba za specijalne operacije (SOE), 
fatalno ranila Heydricha 27. svibnja 1942. Heydrich je umro 4. 
lipnja, čime je započeo val krvavih represalija. Čehoslovački agenti 
učinili su samoubojstvo, ali je 1300 Čeha, među kojima dvjesto 
žena, strijeljano u znak odmazde. Čitavo selo Lidice - to je ime 
nađeno kod mrtvog čehoslovačkog atentatora - bilo je uništeno. 
Hitler je zaprijetio da će početi s deportacijama Čeha na istok ako u 
Protektoratu bude problema. Nakon toga je Protektorat ostao 
relativno miran sve do kraja rata, kada je približavanje Crvene 
armije potaklo pobunu. 

Za razliku od rane okupacije Češke, Mađarska je okupirana tek 
u ožujku 1944. U listopadu iste godine Crvena armija približila se 
mađarskim granicama, na što je državni poglavar (od ožujka nije 
imao nikakvu moć) admiral Horthy proglasio raskid savezništva s 


Njemačkom i sklapanje separatnog mira sa Sovjetskim Savezom. 
Hitler ga je odmah smijenio i instalirao drugu marionetu, Ferenca 
Szalasija, fanatičnog vođu fašističkih Strelastih križeva. Njegov 
režim trajao je kratko, do veljače 1945., kada se Mađarska predala 
Crvenoj armiji nakon tjedana žestokih uličnih borbi u Budimpešti. 
Szalasijev režim imao je dovoljno vremena da bude koban po 
mađarske Židove. Strelasti križevi izložili su ih takvu teroru koji je 
mučeništvu koje su doživjeli pod njemačkim nacistima dao novu, 
strahotnu kvalitetu. 

U nekim dijelovima Europe rat nije pobudio jedinstvo 
potlačenog stanovništva, već je produbio podjele. U Južnoj Europi 
te su podjele bile toliko duboke da su izazvale građanski rat koji se 
prepletao s ratom protiv okupatora. 

Brutalnost njemačke okupacije Jugoslavije, pokolji i represalije, 
uz psihopatske zločine koje su počinili ustaše, doveo je do nastanka 
dvaju odvojenih pokreta otpora: četnika, pod vodstvom 
nacionalističkih oficira koji su htjeli uspostavu Velike Srbije pod 
dinastijom Karađorđevića, i komunista, koje je predvodio Hrvat 
Josip Broz Tito. Oba pokreta otpora borila su se međusobno, kao i 
protiv Nijemaca, ustaša te bosanskih muslimanskih, crnogorskih i 
albanskih separatista. Tek kad je rat ušao u posljednju fazu, Titovi 
komunistički partizani, uz političku i logističku podršku Britanaca, 
postali su dominantna snaga otpora i uspostavili temelje svoje 
poslijeratne vlasti u Novoj Jugoslaviji, jedinoj europskoj zemlji u 
kojoj je pokret otpora (uz izvjesnu pomoć Moskve) stekao kontrolu 
i formirao vlast. [ Pomalo pojednostavljen i neprecizan prikaz 
nikada nisu bili faktor otpora niti su se upuštali u ozbiljne sukobe s 
okupatorima (sami su tvrdili da za to nije vrijeme), štoviše, aktivno 
su kolaborirali s njima i, također, bili su, uz ustaše, aktivni 
sudionici međuetničkih sukoba. Utoliko je pogrešna i teza o 


nejedinstvu pokreta otpora. Nacionalisti iz redova bosanskih 
muslimana nisu imali zasebni separatistički pokret, već je jedan 
njihov dio djelovao unutar ustaškog pokreta, a crnogorski 
separatisti bili su beznačajni faktor koji nije ni raspolagao oružanim 
postrojbama. Partizani su od početka rata i tijekom cijelog rata bili 
jedini faktor antifašističkog otpora u Jugoslaviji. Četnici su izgubili 
vojnu i političku važnost nakon poraza koji su im partizanske snage 
nanijele u istočnoj Hercegovini u proljeće 1943. (op. prev.)] 

U Grčkoj su nesputana pljačka, uništenje valute i količina 
materijalnih dobara koju su oteli njemački i talijanski okupatori 
izazvali opću glad. Teškoj nestašici hrane pridonijela je zabrana 
uvoza iz istočne Makedonije i Trakije (pod bugarskom kontrolom 
nakon njemačke invazije), odakle je nekad dolazila trećina grčkog 
žita. Rat je za Grke bio pitanje preživljavanja iz dana u dan. Surova 
represija i nemilosrdne njemačke odmazde zbog sabotaža, pobudile 
su, kao i u Jugoslaviji, gerilsku aktivnost sve jačih, ali i ogorčeno 
suprotstavljenih, pokreta otpora. Komunistički pokret otpora, 
najjači u Europi, bio je suočen sa žestokim neprijateljstvom 
nekomunističkih, nacionalističkih republikanaca, koji će na koncu 
steći britansku podršku. Bili su to korijeni katastrofalnoga 
građanskog rata koji je ubrzo uslijedio. 

U Italiji su pad Mussolinijeva režima u srpnju 1943. te 
njemačka okupacija sjevera i benigna saveznička okupacija juga 
stvorili preduvjete za izbijanje građanskog rata unutar svjetskog 
rata. Fašistički režim površno je prikrio duboke pukotine u 
talijanskom društvu. Rat otpočetka uopće nije bio popularan, 
izazvao je rastuće nezadovoljstvo i slom borbenog morala. 
Nestašice hrane (uz visoke cijene i crnu burzu koja je evala) i 
savezničko bombardiranje dodatno su pogoršali situaciju i nisu 
ujedinili stanovništvo, niti je stanovništvo podržavalo vlast, štoviše, 
u njemu je kipio golemi bijes spram fašističkog režima koji ga je 


izložio pogibelji i nije ga bio u stanju prehraniti. 

Nijemci su u rujnu 1943. postavili Mussolinija na Čelo 
marionetskog režima sa sjedištem u mjestu Salo na jezeru Garda. 
Uslijedila je radikalizacija postojećih političkih podjela. 
Mussolinijevi sljedbenici, fanatični fašisti koji su se nadali 
dovršetku fašističke revolucije, postali su očajni i formirali su 
opasne eskadrone smrti. Vješali su i ubijali partizane i svakog tko 
bi im se našao na putu. U međuvremenu su različite partizanske 
organizacije naplaćivale stare račune i ubijale na stotine fašista gdje 
god bi ih pronašli, ali su vodile i gerilski rat protiv njemačkih 
okupatora. Građanski rat na sjeveru Italije u doba Mussolinijeve 
takozvane Republike Salo bio je najstrašnija pogibelj za Talijane 
tijekom čitavog sukoba [Službeno: Repubblica Sociale Italiana, 
Talijanska Socijalna Republika, (op. prev.) |. Preko 40.000 
partizana poginulo je u borbi, 10.000 antifašista ubijeno je u 
represalijama, a oko 12.000 fašista u akcijama "čišćenja". 
Antifašistički pokret, koji su predvodili komunisti, ali su u njemu 
sudjelovale raznolike političke snage, mogao je krajem rata, u 
travnju 1945., računati na više od četvrt milijuna aktivista. 

Za razliku od Jugoslavije ili Grčke, talijanski partizani bili su u 
stanju ujediniti se protiv zajedničkog neprijatelja u sukobu koji su 
doživjeli kao rat za nacionalno oslobođenje. Ustanak protiv 
njemačkih postrojbi koje su se povlačile poprimio je takve razmjere 
da su talijanski partizani preuzeli kontrolu nad mnogim sjevernim 
gradovima prije dolaska Saveznika. Krajem travnja uhvatili su i 
strijeljali Mussolinija i njegovo tijelo objesili u središtu Milana. 
Saveznička okupacija južne Italije, započeta u rujnu 1943., 
spriječila je građanski rat kakav je izbio na sjeveru. Nakon ulaska 
Saveznika u Rim u lipnju 1944., pod krinkom obnove višestranačke 
politike, u južnoj Italiji došlo je i do obnove staroga klijentelizma i 
korupcije u društvu. Rat nije poremetio stare podjele između 


talijanskog juga i sjevera. 

U Sjevernoj i Zapadnoj Europi, za razliku od Južne, njemačka 
okupacija nije izazvala građanske ratove. U usporedbi s Istočnom i 
Južnom Europom okupacija tih dijelova kontinenta bila je, barem u 
početnoj fazi, relativno blaga. U svakom slučaju, bio je to život u 
pokorenoj zemlji. Nijemci su svugdje naišli na suradnju zatečenih 
državnih aparata i na podršku manjine koja je kolaborirala po crti 
svojih političkih uvjerenja. Druga vrst manjine bivala je sve veća 
kad je postalo jasno da su dani njemačke okupacije odbrojeni i 
odabrala je opasan svijet aktivnog otpora. Većina ipak nije 
pripadala ni kolaborantima ni pokretu otpora. Htjela je oslobođenje 
svoje zemlje, ali kako se nije znalo koliko će potrajati okupacija, 
ovaj ili onaj oblik prilagodbe novom režimu bio je neizbježan. 
Način na koji su se ljudi sjeverozapadnih europskih zemalja 
prilagođavali oblikovao je i njihov stav prema ratu, ali i 
poslijeratno nasljeđe. Karakter okupacijskog režima, dominantna 
politička kultura u pojedinoj zemlji (koja je određivala ponašanje 
političkih elita i stanovništva) i promjena iz početne, donekle 
benigne uprave prema sve snažnijoj represiji i sve težim 
materijalnim oskudicama bili su najvažniji faktori koji su oblikovali 
odnos prema njemačkim vlastima. 

Nizozemska, Belgija, Norveška i Danska prošle su kroz 
različita, ali, općenito uzevši, slična iskustva. Nijemci su isprva 
namjeravali Zapadnu Europu održavati mirnom. Nisu htjeli poticati 
bunt, nego suradnju. Cilj okupacije nije bila preobrazba 
stanovništva u robove kao u Istočnoj Europi. Osim toga postojala je 
i općenita namjera da se germansko stanovništvo Belgije, 
Nizozemske i Skandinavije s vremenom priključi Reichu. U svakoj 
zemlji postojala je manjina lokalnih fašista ili nacionalsocijalista 
koji su njemačku okupaciju dočekali s dobrodošlicom. Predsjednik 
norveške marionetske vlade Vidkun Quisling postao je sinonim - 


kvisling - za lokalnoga kolaboranta. U Belgiji, Nizozemskoj, 
Danskoj i Norveškoj male postrojbe fanatika unovačene su u strane 
legije Waffen-SS-a u kojima je služilo oko 50.000 Nizozemaca, 
40.000 Belgijaca (i Flamanaca i frankofonih Valonaca), 6000 
Danaca i 4000 Norvežana. Kako su ideološki fanatični kolaboranti 
izazivali opći prezir kao izdajnici, postali su sa stajališta okupatora 
kontraproduktivni. Daleko značajnija za učinkovitost okupacije bila 
je suradnja državne uprave i policije. 

Tijekom 1942. bivalo je sve jasnije da okupacija neće trajati 
zauvijek, dok je Njemačka postavljala sve teže zahtjeve u hrani, 
materijalnim dobrima i radnoj snazi, što je dovelo do različitih i sve 
intenzivnijih oblika otpora. Postojale su međutim i unutar Zapadne 
Europe bitne razlike u okupacijskom režimu. 

Njemačka okupacija Danske bila je tijekom čitavog rata 
ponajmanje represivna u odnosu na druge dijelove Zapadne i 
Sjeverne Europe. To se ogledalo i u relativno malom broju žrtava. 
Poginulo je ukupno oko 1100 danskih civila. Odmah po invaziji u 
travnju 1940., Danska se predala. Kralj Christian X. ostao je u 
zemlji, a vlada je nastavila obavljati administrativne poslove pod 
nadzorom njemačkog punomoćnika. U početku je taj aranžman 
funkcionirao. Racioniranje hrane nije bilo nepodnošljivo (premda je 
Danska opskrbljivala Njemačku velikim količinama hrane), prisilni 
rad nije uveden, nije bilo izravne pljačke, a troškovi okupacije 
dosezali su samo 22 posto BDP-a godišnje, u odnosu na 67 posto u 
Norveškoj ili 52 posto u Belgiji. U kolovozu 1943. politika prema 
Danskoj je promijenjena. Uslijedila je pobuna protiv kolaboracije, 
koja je dansku vladu prisilila na ostavku. Okupacijski režim postao 
je stroži, a njemačka policija aktivnija. Povećane su represalije, a 
odbijanje suradnje i otpor postali su vidljivi. S vremenom je otpor 
postao aktivan i doživio je vrhunac 1944. i 1945. 

Početno pasivno prihvaćanje njemačke okupacije u 


sjeverozapadnim zemljama zbog povećanja represije evoluiralo je 
poslije u nepomirljivo nezadovoljstvo. U Nizozemskoj je primjerice 
drastično racioniranje hrane već 1940. izazvalo velike nestašice, 
osobito stanovnicima gradova, praćene rastom cijena i crnom 
burzom, a policijski sat i ograničeno kretanje sveli su javni život na 
minimum. Ljudi koji su uvijek bili skloni poštovanju zakona sada 
su ga kršili da bi nabavili hranu i ogrjev. Prisilna mobilizacija radne 
snage za njemačku vojnu industriju - kad je u Njemačkoj manjak 
radnika postao akutan - postala je uzrokom masovnog 
nezadovoljstva. 

U Nizozemskoj se omanji broj ljudi priključio podzemnom 
otporu. Bila je to iznimno opasna aktivnost. Izdaje su bile česte, 
obitelji pripadnika pokreta stradavale su, a oni koji su bili uhvaćeni 
bili bi ubijeni nakon stravičnog mučenja. Aktivnih pripadnika 
pokreta otpora bilo je uoči jeseni 1944. oko 25.000, dok se desetak 
tisuća pridružilo poslije. Trpjeli su velike gubitke. Više od trećine 
bilo ih je uhvaćeno, a gotovo četvrtina nije doživjela kraj rata. 

U Norveškoj, s njenih tri milijuna stanovnika, veći je postotak 
stanovništva sudjelovao u pokretu otpora. Njegovi pripadnici u 
pravilu su prolazili obuku u Britaniji da bi u Norveškoj sabotirali 
pomorski promet, zalihe goriva, industrijske instalacije, a pred kraj 
rata i željezničke pruge kako bi spriječili prijevoz trupa. Norveški 
pokret otpora bio je u tijesnim vezama s britanskim SOE-om i 
održavao je aktivnost pomoću "Shetlandskog autobusa", brodica 
koje su operirale između Bergena i otočja Shetlanda. Do kraja rata 
pokret je narastao na 40.000 pripadnika. Zbog sabotaže i napada na 
okupacijske snage čitave zajednice trpjele bi svirepu njemačku 
odmazdu. Malo ribarsko mjesto Telavag bilo je potpuno uništeno, a 
svi muškarci poslani su u koncentracijski logor Sachsenhausen 
pored Berlina (trideset jedan je tamo i ubijen) zato što su se u selu 
skrivali pripadnici pokreta otpora koji su ubili dvojicu agenata 


Gestapa. 

Ljude koji su se priključili aktivnom otporu njemačkoj 
okupaciji spajala je isključivo težnja oslobođenju, ali su inače bili 
ideološki podijeljeni na konzervativne nacionaliste, socijaliste i 
komuniste. Usprkos svim opasnostima, kako se rat bližio kraju, 
pokret otpora stjecao je sve veću podršku. Koliko je njemački 
okupacijski režim bio represivniji, toliko su jačali protunjemačko 
raspoloženje, osjećaj jedinstva i želja za oslobođenjem. Patnje 
stanovništva zbog njemačkih kaznenih mjera bile su ekstremne. 
Nizozemski pokret otpora zaustavio je u rujnu 1944. željeznički 
promet kako bi pomogao saveznički desant na Arnhem, na što su 
Nijemci obustavili opskrbu hrane i čitavo stanovništvo izložili gladi 
i oskudici ogrjeva tijekom ledene “gladne zime” s 1944. na 1945. 
Posljednjih dana rata Saveznici su iz zraka bacali pomoć. 
Nizozemci će pamtiti rat ponajviše zbog patnji koje su proživjeli u 
tom razdoblju. 

Kakvu god solidarnost da je potakla okupacija sjeverozapadnih 
europskih zemalja, ona je rijetko obuhvaćala i židovske zajednice, 
relativno male u odnosu na Istočnu Europu. Nije bilo ni agresivnog 
antisemitizma. Kako bilo, Židovi su se percipirali kao “tudinci”, 
osobito kad su bili prisiljeni nositi žutu zvijezdu. Potpuna odlučnost 
njemačkih okupatora u provedbi “konačnog rješenja" i strah od 
kazne za pomaganje Židovima značili su da će skupina koja je bila 
u najvećoj opasnosti biti ponajmanje zaštićena i ponajviše izložena. 

Nežidovsko stanovništvo nije uvijek bilo pasivno ili 
neprijateljski raspoloženo. Prvi pokušaj deportacije amsterdamskih 
Židova u veljači 1941. čak je izazvao masovni, ali kratkotrajni 
štrajk. Učinak je bio kontraproduktivan jer je nizozemsku 
birokraciju i policiju motivirao na blisku suradnju s okupatorom. 
Suradnja se nerijetko rukovodila anticipiranim i pretpostavljenim 
njemačkim željama i namjerama i zato je pridonijela nerazmjerno 


velikom broju deportiranih Židova (većina je ubijena) - oko 
107.000 od 140.000 koje su nacisti označili kao "potpune" Židove - 
u odnosu na ostale zapadnoeuropske zemlje. 

Bilo je i ljudi koji su prihvaćali rizik i pomagali Židovima, 
poštujući kršćanska načela ili iz drugih razloga. Oko 25.000 
nizozemskih Židova i “polu-Zidova” te Židova u braku s 
nežidovima, koji su u određenoj mjeri bili izuzeti od trenutačne 
deportacije, bilo je spašeno zahvaljujući ilegalnim organizacijama 
ili pojedincima. Izbjegli su hvatanje ili bi se sklonili u opasnu 
ilegalu. (Uhvaćeno je 8000 Židova koji su se skrivali.) Belgijske 
podzemne organizacije koje su pomagale Židovima bile su 
učinkovite, a postojala je i židovska ilegalna mreža. Oko 24.000 
Židova deportirano je iz Belgije u Auschwitz, ali je većina 
emigranata, njih 30.000 koji su pobjegli od siromaštva i pogroma iz 
Istočne Europe dvadesetih i iz Njemačke tridesetih godina, našla 
neku vrst utočišta i preživjela okupaciju. Stotine Židova, preko 
polovine male norveške židovske zajednice, uspjele su pobjeći u 
neutralnu Švedsku, ali oni koji su ostali na koncu su ubijeni. U 
Danskoj su nežidovi upozoravali svoje židovske susjede - Židovi su 
činili mali postotak populacije i bili su asimilirani - kada bi Nijemci 
planirali racije i pomogli su im u bijegu. Velika većina Židova 
kojima je prijetila deportacija u smrt prevezena je preko Øresunda u 
sigurnost Švedske. Židovi su imali veću šansu preživjeti u 
Zapadnoj nego u Istočnoj Europi, ali svejedno je većina nastradala 
zbog beskompromisne njemačke namjere da se “konačno rješenje 
židovskog pitanja" provede bez ostatka. 

Stanovništvo Francuske, najveće među okupiranim zemljama 
Sjeverozapadne Europe, prošlo je slična iskustva. Bilo je i 
značajnih specifičnosti. Prije svega, Francuska je bila podijeljena u 
dvije zone: okupirani dio obuhvaćao je dvije trećine teritorija 
(sjeverna Francuska s Parizom i čitava atlantska obala), a južni, 


neokupirani dio imao je izvjesnu autonomiju sa sjedištem u 
toplicama Vichy. Iskustva pojedinih ljudi mijenjala su se tijekom 
rata i ovisila o geografskoj lokaciji, i to ne samo o tome jesu li se 
zatekli u zoni Vichyja ili u okupiranoj zoni nego i o regiji ili gradu, 
kao i o njihovim ideološkim sklonostima. 

U Drugom svjetskom ratu u Francuskoj nije postojala union 
sacrée koju je predsjednik Poincaré uspješno uspostavio 1914. 
Katastrofa poraza u ljeto 1940., kad je tri četvrtine stanovništva 
pred njemačkim postrojbama panično bježalo iz sjevernih gradova 
prema jugu, ponizila je i podijelila Francuze. Neovisno o tom šoku 
i o svojim unutarnjim podjelama francuska desnica bila je 
jedinstvena u mržnji prema Trećoj Republici i pozdravila je poraz 
jer je u njemu vidjela priliku za nacionalni preporod. 

Postojali su, u prvom redu, kolaboracionisti iz ideoloških 
uvjerenja, poput bivšeg socijalista Marcela Déata, koji je postao 
ministar rada i nadležan za mobilizaciju francuskih radnika na rad u 
Njemačku. Bio je tu i fašistički vođa Jacques Doriot, koji će se 
pridružiti francuskim dragovoljcima - bilo ih je 4000 - na Istočnoj 
fronti, u “križarskom pohodu protiv boljševizma”. Prvi čovjek 
kolaboracije bio je Pierre Laval, premijer u Vichyju, lukavi 
pragmatičar i politički manipulator koji je javno izjavio da se nada 
njemačkoj pobjedi “jer će u suprotnom svugdje prevladati 
boljSevizam”. Tako nedvosmislena kolaboracija nije bila tipična za 
Francusku, ali nije ni aktivni otpor, svakako ne u prvim godinama 
okupacije. Većina ljudi, kao i drugdje u okupiranim zemljama 
Zapadne Europe, pokušavala se prilagoditi (premda bez 
entuzijazma) okupaciji, surađivati s novim vlastima kad je to bilo 
neizbježno, održavati distancu i držati se načela “čekati i vidjeti". 
Nezadovoljstvo je jačalo kako su uvjeti okupacije bivali teži i kad 
je postalo izvjesno da će Njemačka izgubiti rat. 

Kao i u drugim zemljama Sjeverozapadne Europe njemački 


okupacijski režim isprva je bio blag, ali je postao drakonski kad su 
se Nijemci počeli suočavati s otporom. Francuske ekonomske 
obveze bile su teške: 55 posto francuskih fiskalnih prihoda 
pokrivalo je troškove okupacije, a četrdeset posto francuske 
industrijske i petnaest posto poljoprivredne proizvodnje bilo je 
namijenjeno Njemačkoj. Osim toga do 1943. je 600.000 ljudi bilo 
mobilizirano za rad u Njemačkoj. Francuske obitelji u gradovima, 
kao i u drugim dijelovima Sjeverozapadne Europe, doživjele su rat 
kao trajnu borbu za nabavu hrane, u pravilu na crnoj burzi. 

Oskudice i materijalne teškoće karakterizirale su obje zone u 
Francuskoj, ali je demarkacijska linija imala svoje stvarno 
značenje. U južnoj trećini Francuske vlast nije bila u njemačkim, 
već u francuskim rukama. Iako materijalno i psihološki poniženi 
porazom, Francuzi su koliko-toliko gospodarili svojom sudbinom u 
neokupiranoj zoni. Vichy je imao još jedno značenje za milijune 
Francuza: obnovu "tradicionalnih" francuskih vrijednosti “Rad - 
Obitelj - Domovina" i odbacivanje Republike, koja je u očima 
mnogih bila kompromitirana, korumpirana i dekadentna davno prije 
kapitulacije 1940 [Nasuprot republikanskom geslu “Jednakost - 
Bratstvo - Sloboda”, (op. prev.)]. Autoritarni režim maršala Pétaina 
- nakon poraza Republike uspostavljena je takozvana “Francuska 
Država" - bio je isprva vrlo popularan (ali je ta popularnost nakon 
godinu dana bila u oštrom padu). Oko 1,2 milijuna veterana 
požurilo je pridružiti se Francuskoj boračkoj legiji [Légion 
francaise des combattants (op. prev.)| - u nekoj mjeri sličnoj 
fašističkim masovnim organizacijama - koja je prisegnuta na 
vjernost maršalu Pćtainu i aktivno promicala njegov kult ličnosti. 
Kao zastupnik ideologije patrijarhalnog autoriteta i kršćanstva te 
borbe protiv ateizma, socijalizma i sekularizma Pétain je uživao i 
podršku katoličke hijerarhije. 

Pétain je 1940. imao osamdeset četiri godine i nije bio 


prikladno utjelovljenje mladosti karakteristične za fašističke 
pokrete. Njegov je režim u svakom slučaju imao fašističke 
značajke: veličao je mitologiziranu prošlost, slavio selo, “povratak 
zemlji" i takozvano “organsko” društvo, veličao mladost, 
majčinstvo i natalitet radi “demografske obnove" i, što je 
najvažnije, progonio “unutarnje neprijatelje”. Čim je režim preuzeo 
vlast, uklonjeni su lijevi gradonačelnici, slobodnim zidarima 
zabranjeno je zapošljavanje u državnoj službi, a sindikati su 
raspušteni. Otvoreni su deseci koncentracijskih logora za strance, 
političke protivnike, društveno “nepoželjne”, Rome i Židove. Vlasti 
u Vichyju usvojile su program “arijanizacije” koji je počeo u 
okupiranoj zoni i eksproprirale tisuće židovskih poduzeća koja su 
francuska trgovačka društva otkupila po iznimno niskim cijenama. 
Doneseni su i protužidovski zakoni kojima je ograničeno 
zapošljavanje Židova. Od 1942. vichyjska uprava i policija aktivno 
su sudjelovale u racijama i brutalnim deportacijama Židova koji 
nisu bili francuski državljani (polovina francuskog židovskog 
stanovništva od 300.000 ljudi), čime su se pridružile deportacijama 
koje su u okupiranoj zoni već bile u tijeku. Od 75.721 Židova koji 
su iz Francuske deportirani u logore smrti u Poljskoj (samo je 2567 
preživjelo) 56.000 nije imalo francusko državljanstvo. [Riječ je o 
Židovima koji su emigrirali u Francusku krajem tridesetih godina 
pred nacističkim progonima u Njemačkoj, Austriji i Čehoslovačkoj. 
(op. prev.) | 

I nežidovi su bili suočeni sa sve intenzivnijom represijom. 
Ujesen 1941. ubijeno je nekoliko službenika njemačke okupacijske 
uprave, na što je strijeljano pedeset talaca. Uslijedila su i druga 
masovna pogubljenja. Odmazde su drastično učestale nakon 
savezničkog iskrcavanja u lipnju 1944. Najstrašnija je bila akcija u 
mjestu Oradour-sur-Glane, sjeverozapadno od Limogesa, gdje je 
Waffen-SS pobio cijelo stanovništvo zbog pretpostavke daje u 


mjestu skrivena zaliha oružja pokreta otpora. Stanovnici, njih 642, 
paravojna policija Milice, osnovana u vichyjskoj zoni 1943., svojim 
je represivnim terorom izazivala podjednak strah kakav je izazivao 
Gestapo. Represija je s vremenom postala kontraproduktivna, kada 
je pomalo jasno da su dani njemačke okupacije odbrojeni. Put do 
jedinstva bio jo dug, ali je ono na koncu bilo jače nogo ikad jer je 
pred sobom imalo jedan cilj: oslobođenje. 

Aktivni otpor bio je podijeljen na komuniste (nakon invazije na 
Sovjetski Savez) i konzervativce (koji su se okupljali oko De 
Gaullea) i širio se usprkos strahu od strašne smrti koja je čekala 
uhvaćene pripadnike. Dok je većina Francuza izbjegavala aktivno 
sudjelovanje i držala se stava "čekati i vidjeti” rasli i razni oblici 
podrške pokretu otpora. Tome je najviše pridonio zakon koji je 
režim u Vichyju donio 16. veljače 1943., a potpisao ga je premijer 
Laval, po kojem je uveden obvezni rad u Njemačkoj. Stvorio je 
klimu građanskog neposluha u kojoj je rastao i aktivni otpor. Veliki 
broj ljudi obuhvaćenih radnom obvezom jednostavno je nestao u 
planine ili udaljena sela. Tamo im je pomagalo lokalno 
stanovništvo i nerijetko bi se pridružili pokretu otpora, koji je naglo 
porastao poslije savezničkog iskrcavanja u Normandiji u lipnju 
1944. 

Poslije rata je pokret otpora postao simbol francuskog odnosa 
prema Drugom svjetskom ratu. Time je svjesno i uspješno 
prikrivena manje vidljiva strana francuskih iskustava nakon poraza 
i tijekom "crnih godina”, posebno u neokupiranoj zoni, koju su 
(barem u početku) nadzirali sami Francuzi. Proći će mnogo godina 
dok Francuska ne postane spremna suočiti se sa "sindromom 
Vichyja”. 

“Pozadinska fronta” i rat u Njemackoj su imali potpuno 
drugačije značenje nego u drugim zemljama. Američki novinar 


William Shirer od samog je početka u Berlinu, dok SAD u prosincu 
1941. nije stupio u rat, stjecao neposredna iskustva o njemačkoj 
percepciji rata. Cinično je primijetio reakcije na kratku kampanju u 
Poljskoj koje su potrajale do jeseni 1941., kada su se pojavili prvi 
znaci tjeskobe: "Dok god Nijemci budu imali uspjeha i dok god ne 
budu morali stezati remen, ovaj rat neće biti nepopularan.“ Zimi s 
1941. na 1942., usprkos općoj pljački Europe, počele su nestašice 
hrane i drugih potrepština, a civilno stanovništvo bilo je primorano 
stezati remen. Popularnost rata, ali i režima koji je Njemačku 
uvukao u rat, počela je naglo opadati. 

Drastično pogoršanje vojne situacije - simbolizirao ga je 
katastrofalni poraz kod Staljingrada u veljači 1943. - pobudilo je u 
njemačkom stanovništvu razmišljanja kako bi rat doista mogao biti 
izgubljen, ali i o posljedicama izgubljenog rata. Propaganda se nije 
oslanjala samo na strahove od vojnog poraza, nego i potpunog 
uništenja Njemačke i njemačkog naroda ako pobijedi neobična 
neprijateljska koalicija zapadnih demokracija i zastrašujućih 
boljševika. 

Ljudi su vrlo dobro znali, iako su to svjesno ili podsvjesno 
potiskivali u zavjeri šutnje, da su Nijemci počinili stravične zločine 
na okupiranom Istoku, posebice protiv Židova. Tek je nekolicina 
znala pojedinosti, ali su mnogi znaci upućivali na istinu o sudbini 
Židova. Strah od “židovske osvete" u slučaju poraza bio je 
svojevrsni odraz uspjeha antisemitske propagande. Znali su također 
da se ne mogu nadati milosti ako Crvena armija uđe u Njemačku. 
Strah od posljedica poraza pridonio je spremnosti stanovništva da 
ustraje do kraja iako se vojna situacija naglo pogoršavala. 

U posljednje dvije godine rata obični Nijemci doživjeli su onaj 
isti užas koji su nacisti sijali širom Europe. Za njemačke je civile 
posljednja faza sukoba bila njihov pakao na Zemlji. Milijuni su 
traumatizirani strahom od savezničkog bombardiranja. Goebbels ga 


je nazvao "terorističkim". Ovoga puta propaganda nije bila u krivu. 
Svrha bombardiranja bilo je teroriziranje stanovništva i ta svrha je 
postignuta. Ljudi su bili bespomoćni dok su njihovi gradovi 
nestajali u plamenu. Preko 400.000 ljudi je poginulo, a 800.000 je 
ranjeno u napadima bombardera na gradove. Napadi su postali 
besmisleni s vojne točke gledišta. Uništeno je oko 1,8 milijuna 
stanova, a pet milijuna ljudi ostalo je bez krova nad glavom. 

Civilno stanovništvo njemačkih istočnih regija bilo je 
pošteđeno bombardiranja, ali izloženo drugoj vrsti terora. Ljudi su 
u strahu od Crvene armije bježali iz svojih domova pri temperaturi 
od minus dvadeset Celzijevih stupnjeva u valu izbjeglica koji se 
kretao prema zapadu. Gotovo pola milijuna civila, uglavnom žena i 
djece, umrlo je u pokušaju bijega s njemačkog istoka, koji je bio 
osuđen na propast. Za njemačke žene koje su se našle na putu 
Crvenoj armiji posljednja faza rata značila je nasilje nad njihovim 
tijelima. Procjenjuje se da su sovjetski vojnici silovali dvadeset 
posto žena koje su zatekli na pravcima svojih napredovanja. 
Istodobno, u posljednjim mjesecima rata dnevno je ginulo 
prosječno 10.000 njemačkih vojnika. 

Kako je stopa poginulih civila i vojnika astronomski rasla, rat je 
za Nijemce dobio novo značenje. Percipirali su sebe kao žrtve 
sukoba. Krivili su Hitlera i nacističko vodstvo koje je Njemačku 
odvelo u katastrofu, Saveznike za uništavanje njihove zemlje, a 
manjina zadrtih antisemita krivila je Židove kao izazivače rata. 
"Shvatili smo da smo bili prevareni, zaslijepljeni, iskorišteni“, 
rekao je bivši general nakon rata izražavajući široko rasprostranjeni 
osjećaj. U potrazi za žrtvenim jarcima i u doživljaju sebe kao žrtava 
traumatizirani ljudi previdjeli su da su svojedobno oduševljeno 
pozdravljali Hitlerove početne uspjehe i radovali se pobjedama 
Wehrmachta, dok su premnogi Europljani pod nacističkom vlašću 
trpjeli bijedu, ropstvo, razaranje i smrt. Za spoznaju moralnog 


posrnuća bit će potrebne godine, ali ovoga puta, za razliku od 
1918., poraz je bio potpun, očigledan i konačan. 


Trajno nasljeđe 


Raznoliki oblici neposrednog iskustva onih koji su preživjeli taj 
pakao na zemlji odredili su i njihovo poimanje rata. Kasnije 
generacije bile su u prilici sagledati trajno nasljeđe Drugog 
svjetskog rata na jasniji način, napose kao dubok ožiljak na 
povijesti europskog dvadesetog stoljeća. 

Konačni poraz fašizma kao snažnog političkog faktora bio je 
očita posljedica. Iz Prvog svjetskog rata proizišla je trijada 
suprotstavljenih ideologija i konstelacija moći: liberalna 
demokracija, komunizam i fašizam. Poslije Drugog svjetskog rata 
kao protivnički politički sustavi preostali su liberalna demokracija i 
komunizam. Totalni vojni poraz i spoznaja dotad nezamislivih 
fašističkih zločina protiv čovječnosti potpuno su diskreditirali tu 
ideologiju, osim u očima njenih marginalnih i politički nemoćnih 
obožavatelja. 

Najznačajnija posljedica Drugog svjetskog rata bila je promjena 
europske geopolitičke strukture. Prvi svjetski rat završio je s 
Rusijom (koja će postati Sovjetski Savez) rastrganom revolucijom i 
građanskim ratom i Sjedinjenim Državama koje su se udaljile od 
Europe, odbile pridružiti Ligi naroda i odabrale izolacionizam. 
Drugi svjetski rat završio je, kako je odlučeno na Konferenciji na 
Jalti u veljači 1945., širenjem granica sovjetskog utjecaja na 
Istočnu Europu i samu Njemačku. Zahvaljujući svojoj vojnoj 
pobjedi Sovjetski Savez bio je na putu da postane supersila. 
Sjedinjene Države već su u ratu postale supersila s osloncem na 
svoj moćni vojno-industrijski kompleks (koji je i sam bio proizvod 


tog sukoba) i uspostavile dominaciju nad Zapadnom Europom te 
su, za razliku od 1916., odlučile ostati na europskom kontinentu do 
daljnjega. Prvi svjetski rat slomio je carstva, iz čijih su ruševina 
nastale nestabilne nacionalne države. Drugi je podijelio Europu po 
sredini na dva bloka kojima su dominirali Sovjetski Savez i 
Sjedinjene Države, a nacionalni interesi europskih država 
podređeni su geopolitičkoj strategiji dviju supersila. 

Za ljude Istočne Europe koji su najviše pretrpjeli u 
šestogodišnjem ratu, rat je značio zamjenu jedne tiranije drugom. 
Istočne zemlje, koje su Crvenu armiju dočekale kao spasitelja od 
nacističkog terora, sada su potpale pod višedesetljetnu sovjetsku 
dominaciju. Staljin nije namjeravao odustati od svega što je 
postigao po cijenu velikih žrtava i u to nije bilo nikakve sumnje. 
Zapadni saveznici pristali su na takvu podjelu Europe. Drugog 
izbora nisu ni imali osim da se okrenu protiv bivšeg saveznika i 
započnu novi rat, za što ni vojnički ni ekonomski niti psihološki 
nisu bili spremni. Ljudima Istočne Europe to je bila slaba utjeha. 

Zapadnoj Europi završetak rata donio je novi početak. Bilo ga 
je teško prepoznati u ruševinama 1945. Čim je oružje utihnulo, 
počelo je planiranje obnove Europe koja će izbjeći pogreške 
počinjene 1918. Dok je Istočna Europa stagnirala pod sovjetskom 
dominacijom i državnom socijalističkom ekonomijom, obnova 
Zapadne Europe potakla je kapitalističko poduzetništvo. Rat 
Europu nije podijelio samo politički, nego i ekonomski. 

U preuređenoj Europi došlo je do velikog slabljenja nekadašnjih 
velikih sila, Britanije, Francuske i Njemačke, nekadašnjih 
gospodara kontinenta. Britaniju je rat odveo u bankrot i njezin 
status velike sile bio je upitan. Njeno kolonijalno carstvo podržalo 
je ratne napore, ali su narodi u kolonijama, prepoznavši slabost 
imperija, počeli zahtijevati neovisnost. Odavno nestabilna 
kolonijalna uprava bila je slabija nego ikad. Francuski nacionalni 


ponos pretrpio je strašan udarac porazom iz 1940., a uveličane 
zasluge pokreta otpora nisu ga uspijevale kompenzirati. I francuske 
kolonije počele su težiti neovisnosti i nisu bile spremne zauvijek 
ostati pod vlašću Pariza. 

Njemačka je 1918. bila poražena, ali ne i uništena, i u sebi je 
nosila emocije koje će pridonijeti dolasku Hitlera na vlast. Ovoga 
puta bila je potpuno slomljena. U skladu s dogovorom na Jalti bila 
je podijeljena u četiri okupacijske zone: britansku, američku, 
sovjetsku i - poslije utanačenu - francusku. Njemačka je bila 
uništena zemlja i ekonomski i politički. Njena je suverenost 
dokinuta. Bio je to kraj “njemačkog pitanja“ koje je opterećivalo 
europsku politiku još od Bismarckovih dana. Odmah nakon poraza 
ukinuta je pokrajina Pruska, dominantna snaga Reicha. Njemačke 
su oružane snage raspuštene (čime je nestala i prijetnja njemačkog 
militarizma), a industrijska baza koja je ekonomski omogućila 
njemačku dominaciju stavljena je pod savezničku kontrolu. Veliki 
posjedi u istočnim provincijama, osnovica njemačke aristokracije, 
koja je igrala presudnu ulogu u vojsci i birokraciji, zauvijek su 
izgubljeni kada su granice pomaknute na zapad. [Njemačko-poljska 
pomaknuta je na liniju Odra - Nisa (op. prev.)] Nekad ugledna zbog 
svoje kulture i obrazovanja, Njemačka je postala moralni parija, a 
do obračuna s nacističkim vodstvom tek će doći na suđenjima za 
ratne zločine koje će uskoro organizirati pobjednički Saveznici. 

Proći će mnogo godina dok svekoliki razmjeri civilizacijskog 
sloma ne budu spoznati u potpunosti i dok ne zauzmu središnje 
mjesto u poimanju nasljeđa Drugog svjetskog rata. Nacistička 
genocidna politika znatno je izmijenila etničku sliku Istočne 
Europe. Uništenje Židova zbrisalo je stoljeća jedne bogate kulture. 
Akcije “etničkog čišćenja“ koje su provodili Nijemci i njihovi 
saveznici ostavile su trajne posljedice, katkad i nasljeđe 
nezadovoljstva koje će se, kao u Jugoslaviji, pojaviti na površini tek 


nakon više desetljeća komunističke vlasti. 

Staljinistička brutalnost i divljačke akcije "čišćenja" koje su 
proveli Poljaci, Česi, Mađari i Rumunji dokinule su prisutnost 
etničkih Nijemaca u Istočnoj Europi. Slom civilizacije obilježila je 
ipak njemačka namjera da se fizički unište svi europski Židovi, i to 
na temelju rasističke ideologije. S vremenom će Drugi svjetski rat 
biti definiran kao u suštini rasistički i genocidni projekt. 

Kontinent će generacijama opsjedati moralno pitanje kako je 
uopće takav sukob postao moguć i zašto je Europa potonula u 
bezdan neljudskosti. Rat je, kao nijedan događaj prije njega, 
razotkrio da su ljudska bića sposobna počiniti najstrašnije zločine u 
okolnostima kada su uklonjene sve pravne prepreke ili kada je 
pravo stavljeno u službu nehumanih ciljeva. Koncentracijski logor 
postao je najvažniji simbol svijeta noćnih mora u kojem je ljudski 
život bio bezvrijedan i u kojem je puka samovolja odlučivala o 
životu i smrti. Postalo je jasno da je Europa, stvorivši taj pakao na 
Zemlji za toliko mnoštvo svojih građana, došla na rub 
samouništenja. Spoznaja daje kontinent pokušao samoubojstvo 
rodila je potrebu za posve novim početkom. 

Rat u Europi završio je njemačkom kapitulacijom 8. svibnja 
1945. (Dan pobjede u Europi), ali su europske vojske još tri 
mjeseca nastavile borbu na Dalekom istoku, sve do bezuvjetne 
predaje Japana. Potpun poraz Japana označio je kraj Drugog 
svjetskog rata. Rat je završio događajem koji će, više od svih, 
oblikovati budućnost Europe i ostatka svijeta: nuklearnim napadom 
na japanske gradove Hirošimu 6. kolovoza i tri dana poslije na 
Nagasaki. Sjedinjene Države ulagale su četiri godine ogromna 
sredstva u pionirska istraživanja nuklearnih znanstvenika koja su 
dovela do stvaranja atomske bombe. Nijemci su, na svu sreću, bili u 
zaostatku sa svojim istraživanjima. Eksplozija atomske bombe 
odjednom je i dramatično promijenila osnovicu političke i vojne 


moći i izmijenila način razmišljanja o ratu. 

U budućnosti će biti nemoguće voditi rat iscrpljivanja i 
masovnog pokolja kakav se vodio na Sommei u Prvom svjetskom 
ratu ili kod Staljingrada u Drugome. Budući rat u Europi značio bi 
uništenje takvih razmjera kakvi nisu dosegnuti ni u Drugom 
svjetskom ratu. Atomska je bomba onima koji su je posjedovali 
dala strašnu moć. Kada je nuklearno oružje postalo još razornije, 
čitava država mogla je biti uništena pritiskom na dugme. Nasljeđe 
Drugog svjetskog rata izložit će Europu i čitavi svijet trajnoj 
prijetnji nezamislivog razaranja. Europljani su bili primorani 
naučiti živjeti u sjeni bombe i suočiti se s prijetnjom nuklearnog 
uništenja. Gljiva nuklearne eksplozije postat će simbol novog doba. 
Bila je to epohalna prekretnica. 


DEVETO POGLAVLJE 
Promjene i kontinuiteti 


"Povijest se opire završetku istom snagom kojom se 
priroda opire vakuumu. Priča o našem vremenu rečenica je 
koja nema kraja. Svaka točka zapravo je začeće zareza.” 

Mark Slouka, Eseji posljednjeg trenutka: refleksije i 
poricanja (2010.) 


Trideset godina u kojima je Europa bila obuzeta 
samouništenjem bilo je tako katastrofalno i obilježeno tako 
strašnim poremećajima da se činilo kako je kontinuitet uvriježenih 
društvenih, ekonomskih i kulturnih vrijednosti neodrživ. No ipak, 
usporedno s tim mračnim razdobljem ljudski su se životi oblikovali 
- i preoblikovati - u tišini koju velika trauma nije slomila iako ju je 
doticala. 

Osim impersonalnih i dugotrajnih determinanti društvenih i 
ekonomskih promjena opstajale su vrijednosti i uvjerenja koji su 
vodili ljude u njihovim životima, ponajviše ukorijenjene vrijednosti 
kršćanskih crkvi. Glavni tokovi političke i društvene misli najčešće 
su se kretali izvan crkvenog utjecaja ili su mu bili suprotstavljeni. 
Kako se europska intelektualna elita odnosila spram civilizacijske 
krize? Kada su rad, razmišljanja i (ponekad) molitva bili obavljeni, 
otvarala se četvrta sfera: slobodno vrijeme i užitak koji su se zbivali 
na području koje se mijenjalo brzo i dinamično, u popularnoj ili 
masovnoj kulturi zabave. 

Ekonomske i društvene promjene, uloga kršćanskih crkvi, 


reakcija intelektualaca i “industrija kulture" bila su četiri područja 
kontinuiteta, ali i mijena koje će ostaviti dubok trag na poslijeratni 
svijet. 


Ekonomija i društvo: dinamika 
promjena 


U razdoblju strahota koje su pogodile Europu između 1914. i 
1945. ekonomija i društvo europskih zemalja razvijali su se zapravo 
na sličan način. Jasno, postojale su i razlike: nacionalne, etničke, 
regionalne i (usko povezane s njima) religijske naravi. One su 
oblikovale osjećaj identiteta, čak u većoj mjeri nego pripadnost 
društvenoj klasi. Prilike za putovanja, ne računajući imućne klase i 
vojnu službu, bile su vrlo ograničene, što je dodatno jačalo osjećaj 
nacionalnog identiteta i predrasude koje su ga pratile. Nakon Prvog 
svjetskog rata kontinent se raspao na mnoštvo nacionalnih država 
(u kojima je ekstremni nacionalizam najčešće bio dominantna 
ideologija), a u Rusiji, Italiji i Njemačkoj uspostavljeni su sustavi 
vladavine s različitim (i inkompatibilnim) ekonomskim modelima. 
Bili su to faktori koji su razdvajali države do čijeg međusobnog 
približavanja nije došlo. Suvišno je reći da su dva svjetska rata 
sama po sebi izazvala dodatne poremećaje i razilaženja. 

Usprkos tome postojao je obrazac razvoja koji je nadilazio 
političke razlike i podjele ili bi, u najgorem slučaju, bio privremeno 
ometen. Dugoročni učinak industrijalizacije, iako je na različite 
dijelove Europe djelovao na različite načine i različitom brzinom, 
bio je određujuća i dinamična sila. Taj je proces poticao promjene 
koje su utjecale na čitavi kontinent, neovisno o državnim 
granicama. I ponajmanje razvijene zemlje bile su na ovaj ili onaj 


način dotaknute promjenama, uvozile su, oponašale ili asimilirale 
promjene koje su već bile u zamahu. Jaz između bogatih i 
razvijenijih dijelova Zapadne i Sjeverne Europe te siromašnog 
Istoka i Juga neznatno je umanjen u prvoj polovini dvadesetog 
stoljeća. Ipak su trendovi razvoja - glede demografije, urbanizacije, 
industrijalizacije, zapošljavanja, socijalne sigurnosti, pismenosti i 
socijalne pokretljivosti - bili slični. 


Stanovništvo 


Europsko stanovništvo kontinuirano je raslo tijekom prve 
polovine dvadesetog stoljeća (iako nešto sporije nego u drugoj 
polovini devetnaestoga) usprkos svjetskim i mnogim građanskim 
ratovima, politički izazvanome masovnom gladovanju, ekonomskoj 
depresiji i velikim “etničkim čišćenjima". U Europi je 1913. živjelo 
gotovo petsto milijuna ljudi. Do 1950. bit će ih zamalo šesto 
milijuna. Jasno, taj porast nije bio ravnomjeran. Politički i vojni 
faktori negdje su imali manji, negdje veći utjecaj. Sovjetsko 
stanovništvo bilo je 1946. za 26 milijuna manje nego 1941. 
Njemačke statistike također upućuju na pogubni učinak dvaju 
svjetskih ratova, ali i Velike depresije tridesetih godina. U obje 
zemlje taj će se pad pokazati privremenim, premda su neko vrijeme 
žene bile u znatnoj većini u odnosu na muškarce. Ekonomska 
zaostalost također je bila značajan demografski faktor. Irsko 
stanovništvo doživjelo je primjerice velik pad jer su mladi ljudi 
odlazili u emigraciju u potrazi za poslom, pretežno u Englesku. 

Opći je trend, u svakom slučaju, bio porast. Glavni uzrok bio je 
velik pad stope smrtnosti koji je počeo u drugoj polovini 
devetnaestog stoljeća, a strmo je ubrzan u prvoj polovini 
dvadesetoga. Opadale su i stope rađanja, ali sporije nego stope 


smrtnosti. Očekivani je životni vijek 1910. u Sjeverozapadnoj 
Europi bio pedeset pet godina, u Rusiji trideset sedam, a u Turskoj 
trideset pet. Četrdeset godina poslije u čitavoj je Europi očekivani 
životni vijek bio šezdeset pet godina, pa i više. Početkom stoljeća 
stope nataliteta i mortaliteta bile su najviše u Istočnoj i Južnoj 
Europi. Razlika u odnosu na Zapadnu Europu se 1950. bitno 
strahote, znatno je opala stopa mortaliteta, od 28 promila u doba 
Carstva na 11 promila 1948. 

Pad stope mortaliteta bio je posljedica poboljšanja javne 
higijene, stambenih uvjeta i zdravstvenog prosvjećivanja, osobito 
prosvjećivanja trudnica i majki (što je pridonijelo velikom padu 
dječjeg mortaliteta). Općenito uzevši, koliko god su stope nataliteta 
i mortaliteta ovisile o razini ekonomskog razvoja, europske zemlje 
doživjele su veliki napredak u zdravstvenoj zaštiti tijekom prve 
polovine dvadesetog stoljeća. Veliki bum stanogradnje (spomenut u 
4. poglavlju), koju su financirale države, dokinuo je najteže oblike 
prenapučenosti i donio poboljšanja u sustavu kanalizacije, 
vodovoda i osobne higijene. Skromno povećanje prihoda i 
kvalitetnija prehrana (rastao je udio mesa u odnosu na žitarice) 
također su utjecali na pad mortaliteta. Svijest o važnosti javnog 
zdravlja proširila se s relativno naprednih zemalja Sjeverozapadne 
Europe na istok i jug kontinenta. Svejedno, učinjeno je nedovoljno 
u svladavanju zaostalosti, loših sanitarnih uvjeta, manjkave osobne 
higijene i nedostatka medicinskih ustanova u Albaniji, Makedoniji, 
južnoj Italiji i Turskoj, gdje su stope mortaliteta ostale nerazmjerno 
visoke. 

Napredak medicinske znanosti i zdravstvene skrbi pridonio je 
padu mortaliteta i suzbijanjem zaraznih bolesti. Napredak medicine 
nije bio posebno vidljiv u kirurgiji (premda je rekonstruktivna 
kirurgija doživjela izvjestan napredak u Prvom svjetskom ratu) 


koliko u tretmanu rana i proizvodnji lijekova protiv dotad 
smrtonosnih tuberkuloze i gripe. Epidemija gripe krajem Prvog 
svjetskog rata ubila je više ljudi nego sam rat. Djeca su bila 
posebno izložena crijevnim bolestima, a smrtnost novorođenčadi 
bila je visoka. Sulfonamidi su se sve češće upotrebljavali u 
liječenju zaraznih bolesti, kao i lijekovi protiv malarije, a razvijena 
su i cjepiva protiv tetanusa i difterije. Penicilin je isprva bio 
namijenjen sprečavanju infekcije rana i ušao je u široku primjenu 
krajem Drugog svjetskog rata, doduše samo za Zapadne saveznike. 
Cijepljenje je postalo masovno u poslijeratnom svijetu. U seoskim 
područjima Južne Europe, gdje države nisu učinile dovoljno u 
poboljšanju životnih uvjeta i javnog zdravstva, malarija je i dalje 
bila velik problem, čak i nekoliko godina nakon rata. No općenito 
su zarazne bolesti svugdje stavljene pod kontrolu. Slučajevi 
malarije u Italiji su primjerice opali s 234.000 u 1922. do ispod 
50.000 u 1945., da bi 1950. praktično nestali. 

I u siromašnim, manje razvijenim dijelovima Europe pojavio se 
trend opadanja rodnosti. U Rusiji, Španjolskoj i Portugalu taj je 
trend započeo dvadesetih godina, a u južnoj Italiji tek nakon 
Drugog svjetskog rata. U Turskoj je prosječni fertilitet između dva 
rata iznosio petero djece po majci. U većem dijelu Europe dotad je 
opao na oko dva i pol rođenja po majci, a u nekim zemljama i ispod 
dva (ili ispod razine potrebne za obnovu stanovništva bez 
imigracije). To je izazvalo zabrinutost da bi nacija mogla iščeznuti, 
posebice u Francuskoj (koja je već u ranijem razdoblju doživjela 
pad fertiliteta), skandinavskim zemljama i, osobito, u Italiji i 
Njemačkoj, gdje je pad fertiliteta pogodovao fašističkoj ideologiji. 
Širenje metoda kontrole rađanja, veća prosvijećenost i planiranje 
obitelji (čemu je pridonijelo i povećanje pismenosti) odigrali su 
važnu ulogu u padu fertiliteta. U Zapadnoj Europi devedeset posto 
djece rađalo se u braku (izvanbračna rođenja još su uvijek bila 


društveno stigmatizirana) i stopa sklapanja braka bila je stabilna 
(štoviše, tridesetih godina doživjela je kratkotrajni bum), ali su 
bračni parovi jednostavno odlučivali da neće imati mnogo djece, 
često i zato što je sve veći broj mladih žena bio zaposlen. Katolička 
i siromašnija seoska područja Istočne i Južne Europe postupno su 
počela slijediti trend opadanja fertiliteta - u Zapadnoj je Europi 
ruralna Irska bila iznimka - ali je opći smjer bio isti, utoliko brži 
ukoliko je bila veća razina ekonomske modernizacije. 

Kad i nije izravno utjecao na njih, rat je svakako intenzivirao 
velike društvene i ekonomske promjene u Europi. Migracija iz 
ruralnih u industrijska područja, s juga i istoka prema zapadnoj 
Europi bila je jedna od karakteristika tih promjena. Rat je dodatno 
potakao taj trend. Masovna raseljavanja, izazvana ratom i “etničkim 
čišćenjem”, bila su neposredna posljedica teških političkih 
poremećaja, ali su imala dugotrajne učinke. 

Prije Prvog svjetskog rata emigracija u Sjedinjene Države 
nudila je stanovnicima najzaostalijih dijelova Europe izlaz iz 
siromaštva. Početkom dvadesetih godina SAD je donio stroge 
imigracijske propise i negdašnji egzodus sveo se na zanemariv broj 
useljenika. Ljudi su u potrazi za boljim životom ili u bijegu od 
političkog progona bili primorani naći dom unutar same Europe. 
Ekonomski migranti tražili su zaposlenje u rastućim industrijskim 
područjima. Migracije iz sela u gradove bile su važna značajka 
ekonomskog oporavka dvadesetih godina, a nisu prestale ni tijekom 
Depresije tridesetih godina, premda su bile u padu. 

Svugdje je opao broj ljudi koji su živjeli od poljoprivrede. 
Poljoprivreda u Europi sudjelovala je 1910. s 55 posto u ukupnoj 
proizvodnji. Do 1950. njen udio opao je na četrdeset posto. Najveći 
pomak od poljoprivrede prema industriji dogodio se u Rusiji, gdje 
je udio poljoprivrede prepolovljen. U svim je zemljama seoskog 
stanovništva bilo sve manje. Industrijalizirana Češka privlačila je 


radnike iz ruralne Slovačke. U Milano i Torino dolazili su radnici s 
juga Italije. Poljaci su se selili iz južnih i istočnih krajeva zemlje u 
industrijalizirane zapadne regije. Velik broj radnika iz Istočne i 
Južne Europe nalazio je stalan posao u dinamičnim industrijama 
Njemačke, Francuske i Nizozemske. Broj stanovnika Francuske 
stagnirao je (stagnaciju je prekinuo Drugi svjetski rat), pa je i njena 
potražnja za stranom radnom snagom bila najveća u međuraću. 
Osam posto francuskog stanovništva ili 3,3 milijuna ljudi 1931. bili 
su imigranti. 

Dugoročne migracijske trendove - iz sela u grad, iz 
poljoprivrede u industriju te s juga i istoka prema sjeveru i zapadu - 
drastično je ubrzao Drugi svjetski rat. Njemačka, koja je postigla 
punu zaposlenost, 1939. zapošljavala je oko pola milijuna stranih 
radnika, usprkos ksenofobičnoj državnoj ideologiji. Pedesetak 
posto tih radnika - Poljaka, Talijana, Jugoslavena, Mađara, Bugara i 
Nizozemaca - radilo je, najčešće sezonski, na selu (gdje je manjak 
radne snage bio akutan), ali je i industrija zapošljavala velik broj 
stranaca, ponajviše iz Čehoslovačke. Očajnička njemačka potražnja 
za radnom snagom tijekom rata dovela je od 1942. do velikog 
priljeva stranaca (trećina su bile žene), ali sada je to u pravilu bila 
mobilizacija za okrutan prisilni rad. Sredinom 1944. je 7.651.970 
stranaca (1.930.087 ratnih zarobljenika) činilo više od četvrtine 
ukupne njemačke radne snage. 

Njemačka je bila u prilici da potrebe za radnom snagom rješava 
posezanjem u okupirani kontinent (što je činila nemilosrdno), ali je 
u svim zaraćenim zemljama došlo do povećane potražnje radne 
snage. Kako su muškarci bili na fronti, zapošljavane su žene. To se 
već dogodilo u Prvom svjetskom ratu, ali je bilo privremene naravi. 
Žene su uklonjene s tržišta radne snage čim su se muškarci vratili iz 
vojske. Zapošljavanje žena tijekom Drugog svjetskog rata postalo 
je trajno. Rat je likvidirao nezaposlenost u Britaniji, koja je u 


međuraću bila endemična. Kućanice i prethodno nezaposlene žene 
činile su tri četvrtine novozaposlenih radnika. U Sovjetskom 
Savezu žene su se masovno zapošljavale i prije rata, a 1942. činile 
su čitavu polovinu radne snage. 

Iznenadne i nasilne promjene u strukturi europskog 
stanovništva tijekom prve polovine dvadesetog stoljeća nisu bile 
tek posljedica dugoročnih trendova na tržištu radne snage, pa ni 
dinamike tog tržišta izazvane ratom. Drastične promjene bile su 
posljedica poremećaja izazvanih političkim i vojnim akcijama. 
Najstrašnije su bile u Istočnoj Europi, ali je i Španjolski građanski 
rat od 1936. do 1938. izazvao val od dva milijuna izbjeglica. 
Tijekom Prvog svjetskog rata i neposredno nakon njega oko osam 
milijuna ljudi raseljeno je na istočnom dijelu kontinenta, ponajviše 
zbog teritorijalnih promjena i etničkih “prilagodbi” koje su 
provodile novonastale države. Više od milijun Armenaca prognano 
je i većina ih je umrla u stravičnim deportacijama koje je 1915. 
provela Turska. Gotovo milijun Grka i Turaka nasilno je raseljeno 
u okviru "razmjene" stanovništva nakon rata 1923. Procjenjuje se 
da je u Rusiji, uništenoj Prvim svjetskim ratom, Revolucijom i 
Građanskim ratom, poginulo ili prisiljeno na bijeg više od deset 
milijuna ljudi. Milijuni su umrli ili raseljeni tijekom staljinističke 
kolektivizacije i čistki tridesetih godina, a dodatni milijuni bježali 
su prema istoku ispred njemačkog napredovanja 1941. Staljin je za 
vrijeme rata masovno deportirao one skupine u kojima je vidio 
sigurnosnu prijetnju, pa je primjerice 1941. prognao 400.000 
povolških Nijemaca u bespuća srednje Azije i Sibira, a poslije je 
prognao i krimske Tatare te Kalmike, Inguše, Karačajce, Balkare i 
Čečene, milijun ljudi samo s Kavkaza. 

Krajem 1941. počela je eskalacija ubijanja europskih Židova. 
Stotine tisuća izbjeglica iz nacističke Njemačke, većinom Židova, 
potražile su prije rata spas u drugim zemljama (koje su ih nerado 


primale). Polovina ih se uspjela dokopati SAD -a i Palestine. Kad je 
izbio rat, bijeg je postao nemoguć. Oko pet i pol milijuna Židova 
nestalo je u nacističkoj politici uništenja. Teritorijalne promjene i 
progoni poslije Drugog svjetskog rata donijeli su nova i golema 
raseljavanja. Trećina stanovništva nove Savezne Republike 
Njemačke, prema podacima iz 1950., nije bila rođena na njezinu 
teritoriju. Doprinos novopridošlog stanovništva bit će od vitalne 
važnosti u poslijeratnoj obnovi i oporavku Zapadne Njemačke. 

Sirova statistika raseljavanja, kao što je uvijek slučaj s 
makroekonomskim podacima, potpuno je depersonalizirana. Ona 
ne govori ništa o umiranju, razaranju, patnji i bijedi. Svejedno, 
značajnije pokazatelj promjena koje su utjecale na Europu 
dvadesetog stoljeća. Depersonalizirani su i podaci koji, temeljem 
raznolikih kriterija, upućuju na to da je životni standard u Europi 
rastao tijekom katastrofalne prve polovine stoljeća, barem onima 
smrtonosnom politikom. Uz porast očekivane životne dobi, 
dohodak po glavi stanovnika porastao je za više od 25 posto, a 
povećala se i kupovna moć većine. Prosječna ljudska visina porasla 
je za četiri centimetra (što je pokazatelj bolje prehrane i viših 
prihoda), a podignuta je i razina pismenosti. Ti trendovi, dakako, 
prikrivaju mnoge raznolikosti koje su uzrokovali ratovi i drugi 
poremećaji, ali ipak upućuju na općenite poboljšice. Regije Južne i 
Istočne Europe koje su prije Prvog svjetskog rata bile nerazvijene 
počele su se uoči Drugoga postupno približavati naprednim 
zapadnim dijelovima kontinenta. 


Ratna ekonomija: pouke 


Oba svjetska rata predstavljala su katastrofalni slom 


dugoročnog ekonomskog razvoja, premda su trajala relativno 
kratko. Prosječne stope rasta u većini europskih zemalja bile su 
niže tijekom strašne epohe od 1914. do 1945. negoli prije Prvoga ili 
poslije Drugog svjetskog rata. Zemljama koje su poražene u Prvom 
svjetskom ratu trebalo je čitavo desetljeće za oporavak. One su se 
ipak oporavile i njihov se rast nastavio, premda je bio sporiji nego 
prije rata. Procijenjeno je da bi, pod pretpostavkom da se rast od 
prije 1914. neometano nastavio, razine svjetske proizvodnje koje su 
postignute 1929. bile dosegnute u proizvodnji hrane već 1923., u 
proizvodnji industrijske robe 1924. i u proizvodnji sirovina 1927. 
Koliko god su takve procjene spekulativne - i odnose se na cijeli 
svijet, ane samo na Europu - ipak upućuju da rat nije izazvao 
dugotrajni nazadak, nego tek privremeni prekid rasta. 

Razinu globalizacije koja je postignuta do 1914. prekinuli su ili 
omeli Prvi svjetski rat i poslije ekonomski nacionalizam kao 
reakcija na Veliku depresiju tridesetih godina. Europski ekonomski 
učinak doživio je novi pad s Drugim svjetskim ratom i veći dio 
proizvodnje preusmjeren je u naoružanje. Nakon Drugog svjetskog 
rata oporavak je bio brz, neusporedivo snažniji nego poslije Prvoga, 
i imao je trajniji učinak. Lekcija je naučena. Postojala je spremnost 
na međunarodnu suradnju koja je kronično nedostajala u međuraću, 
a sada je shvaćena kao vitalni preduvjet oporavka. Novi oblici 
državne intervencije utjecali su na ekonomiju i obnovili stabilnost. 
Presudni faktor bila je svekolika ekonomska nadmoć Sjedinjenih 
Država, koje su izvozile ideje, tehnologiju i kapital. Temelji dotad 
nepoznate razine ekonomskog rasta u sljedeća tri desetljeća 
postavljeni su međutim u Europi, upravo u njenoj najmračnijoj 
epohi. S usko ekonomskoga gledišta čak i onako strašni ratovi 
kakvi su se dogodili od 1914. do 1918. i od 1939. do 1945. u 
konačnici nisu stvorili negativnu bilancu, što je bila pozitivna 
posljedica od trajne važnosti. 


Rat je poticao ekonomski rast i tehnološki napredak. Čak su i 
demokratske zemlje, diktature da i ne spominjemo, bile prisiljene 
na masivnu državnu intervenciju u ekonomiju kako bi upravljale 
golemom ratnom proizvodnjom. Državne investicije u 
građevinarstvo, industrijsku opremu i obuku radne snage bile su 
nužne jer je rat postavljao nove zahtjeve (koji će se pokazati 
trajnima) primjerice u proizvodnji aluminija za zrakoplove u 
Drugom svjetskom ratu. Masovna proizvodnja oružja već je u 
Prvom svjetskom ratu nametala učinkovite metode tvorničke 
organizacije i poslovodstva te intenzivnu mehanizaciju. 

Poljoprivreda se okoristila mehanizacijom i povećala prinose u 
vrijeme kad joj je nedostajalo radne snage. U Britaniji je primjerice 
tijekom prve godine Drugog svjetskog rata poljoprivrednicima 
isporučeno 3000 novih traktora, a porasla je i proizvodnja svih 
vrsta poljoprivrednih strojeva. S druge strane, u Njemačkoj je zbog 
grozničave potražnje za tenkovima, topovima i avionima ostalo 
malo proizvodnih kapaciteta za traktore, pa su se poljoprivrednici 
morali osloniti na dodatne napore članova obitelji, ali i na stranu 
radnu snagu i ratne zarobljenike. U Njemačkoj, kao i u drugim 
dijelovima kontinenta gdje je modernizacija poljoprivrede za 
vrijeme rata sporo napredovala, njena mehanizacija i intenziviranje 
proizvodnje pričekat će razdoblje poslijeratne obnove. Bilo je 
naime nemoguće zaustaviti dugoročni trend umanjenja 
poljoprivredne radne snage koji je nametnut ratom. 

Tehnološke i znanstvene inovacije u oba su svjetska rata, 
osobito u Drugome, bile fascinantne i imale su trajni učinak. Nije 
riječ samo o tome da je rat potakao posve nova otkrića. Neki 
iskoraci učinjeni su već u mirno doba, ali je hitnost ratne 
proizvodnje ubrzala njihovu primjenu. Zrakoplovna tehnologija 
znatno je napredovala u Prvom svjetskom ratu jer je rat u zraku 
prepoznat kao odlučujući faktor u svakom budućem sukobu. Te su 


novine potakle ekspanziju putničkog zrakoplovstva tijekom 
dvadesetih i tridesetih godina. Mlazni su motor, neovisno jedan od 
drugoga, tridesetih godina izumili i razvili inženjer britanskog 
RAF-a Frank Whittle i njemački inženjer Hans von Ohain. 
Masovna proizvodnja mlaznih aviona počela je u Njemačkoj 1944. 
s lovcem Me-262 i poslije rata će dovesti do revolucije u zračnom 
prijevozu. Istraživanje svemira počivat će na raketnoj tehnologiji 
koju su konstrukcijom i usavršavanjem rakete V-2 razvili Wernher 
von Braun i drugi njemački znanstvenici. 

Von Braunove sposobnosti, a bio je član NSDAP-a i počasni 
pripadnik SS-a, brzo su prepoznali Amerikanci i odveli ga u SAD, 
gdje će odigrati ključnu ulogu u razvoju američkog svemirskog 
programa. Otkriće nuklearne fisije uoči rata, koje je omogućilo 
proizvodnju atomske bombe u SAD-u, otvorilo je put mirnodopskoj 
upotrebi nuklearne energije. Mnoge druge ratne inovacije ili 
ubrzani razvoj postojeće tehnologije - radioprijenos, radar, 
sintetički materijali i elektronska računala -imali su nesaglediv 
utjecaj na poslijeratnu epohu. Neovisno o napretku potaknutom 
ratom, do mnogih otkrića došlo bi u svakom slučaju, ali bi njihov 
razvoj i primjena nesumnjivo bili sporiji. 

Drugi svjetski rat bio je, neusporedivo više nego Prvi, “totalni 
rat", i to ne samo u društvima koja su bila pod diktatorskom 
vladavinom. Politički su vođe u prethodnom ratu stekli važne 
pouke u upravljanju ratnom ekonomijom. U tome su bili znatno 
učinkovitiji od svojih prethodnika, primjerice u kontroli inflacije, 
kojoj nije dopušteno da dosegne destruktivni zamah kao što se 
nekim zaraćenim zemljama dogodilo u Prvom svjetskom ratu. U 
Britaniji su porezi bili znatno veći nego u prethodnom sukobu, što 
je umanjilo potrebu za kratkoročnim zaduživanjem i vladama 
omogućilo da se zadužuju dugoročno uz manje kamatne stope. U 
Njemačkoj je strah od hiperinflacije ostao trajno prisutan, ali su 


porezi mogli ostati niži nego u Britaniji jer su se enormni ratni 
troškovi podmirivali pljačkom okupiranih teritorija. 

Britanija i Njemačka bile su primjeri dviju krajnosti i u 
državnom nadzoru racioniranja hrane. Nacisti su bili potpuno 
svjesni nezaustavljivog zamaha nezadovoljstva u Njemačkoj 
tijekom Prvog svjetskog rata, kad je životni standard drastično 
opao, a nestašice hrane postale akutne. Njihova bezobzirna 
eksploatacija hrane i drugih resursa s okupiranih teritorija spriječila 
je ponavljanje tih problema u Drugom svjetskom ratu. Prva 
značajnija ograničenja u opskrbi hranom nakon zimske krize s 
1941. na 1942. bila su vrlo nepopularna, ali velike nestašice nisu 
nastupile sve do pred kraj rata. Okupirane europske zemlje platile 
su cijenu i trpjele oskudice koje su izazvale glad, ponajviše u 
Ukrajini i Grčkoj te u Nizozemskoj tijekom “gladne zime" s 1944. 
na 1945. Premda su cijene hrane bile pod državnom kontrolom, a 
opskrba racionirana, crna burza cvala je svugdje. U Britaniji su 
državne subvencije i strogo racioniranje osigurali da cijene hrane 
rastu sporije od poljoprivrednih prihoda. Racioniranje svih 
temeljnih namirnica osim krumpira i kruha izazivalo je gunđanje, 
ali je ipak bilo široko prihvaćeno i čuvalo je društvenu harmoniju. 
Zapravo je mnogima poboljšalo zdravlje, ali po cijenu jednolične 
ishrane. 

Tijekom Drugog svjetskog rata vodeći ljudi poslovnog i 
industrijskog svijeta angažirani su kako bi pomogli oblikovanju 
vladine politike u većoj mjeri nego u Prvom svjetskom ratu. 
Industrijalci se nisu posvetili isključivo ratnoj proizvodnji, nego i 
planiranju poslijeratnog svijeta. 

Čak i u Njemačkoj, gdje je nacistički režim intenzivirao svoj 
nadzor ekonomije (kao i svega drugoga) i gdje su saveznički 
bombarderi razarali infrastrukturu i industriju, industrijalci su se 
usporedno s intenzivnom ratnom proizvodnjom posvetili tajnom 


planiranju obnove. Nisu pristali na suučesništvo u uzaludnom 
samouništenju nacističkog režima, koji je u samrtnim hropcima 
tijekom posljednjih mjeseci rata pokušao provesti strategiju 
"spaljene zemlje", i surađivali su s ministrom naoružanja i 
proizvodnje Albertom Speerom da bi spriječili besmisleno 
uništenje industrijskih postrojenja koje je Hitler naredio u ožujku 
1945. U odnosu na sveopću i visoku razinu razaranja koju je 
Njemačka pretrpjela njena industrija zapravo nije bila uništena u 
znatnoj mjeri, tako da su industrijalci bili u prilici - logikom 
vlastitog interesa - sudjelovati u mjerama koje su poticale 
oporavak. Sličan proces zbivao se i u drugim velikim 
ekonomijama. Ratna mobilizacija potakla je ogromne ekonomske 
kapacitete, koji su gdjegod bili teško oštećeni, ali nisu bili potpuno 
uništeni, dok su velike rezerve radne snage bile na raspolaganju za 
poslijeratnu obnovu i preorijentaciju na mirnodopsku proizvodnju. 
Potencijali obnove kao da su spavali u ruševinama. 

Obnova, kao i ratna ekonomija, bila bi nemoguća bez državnog 
upliva. Velika materijalna razaranja u Europi učinila su povlačenje 
države iz upravljanja ekonomijom nemogućim. Pretpostavku da bi 
se ekonomije mogle oporaviti djelovanjem tržišnih sila demantirao 
je ekonomski nacionalizam međuratnog razdoblja. Samo je država, 
a u tome su bili složni britanski i francuski planeri, mogla osigurati 
onu razinu investicija koja je bila potrebna za velike infrastrukturne 
projekte koji će oporaviti ekonomiju. Američki su vođe preferirali 
slobodno tržište i teško su se mirili s takvim pristupom, dok je, s 
druge strane, u Sovjetskom Savezu već dulje bila na snazi rigidna 
državna kontrola. Valjalo je primjerice provesti programe masivne 
stanogradnje. Nestašice hrane također su zazivale državnu kontrolu, 
pa će racioniranje u Britaniji ostati na snazi i pedesetih godina. 

Neposredno nakon Drugog svjetskog rata europsku ekonomiju 
oblikovale su razine državne potrošnje i kontrole o kakvima se 


dvadesetih i tridesetih godina nije ni razmišljalo. No pod američkim 
utjecajem Zapadna Njemačka nije slijedila model velikog dirigizma 
koji su usvojile Britanija i Francuska (u istočnoj Njemačkoj pod 
sovjetskom kontrolom razvoj događaja išao je sasvim drugačijim 
smjerom). Iskustvo totalne državne kontrole tijekom nacističke 
vladavine ohrabrilo je uklanjanje prepreka slobodnom tržištu, 
drastično ograničenje administracije i ukidanje industrijskih kartela. 
Većina zemalja ubrzo će krenuti putem državnog intervencionizma, 
ali u vrijeme kad je oporavak već bio u punom zamahu. 


Socijalni učinci totalnog rata 


Kada je završio Drugi svjetski rat, očekivanja da je država 
dužna unaprijediti životne uvjete društva također su pridonijela 
državnoj intervenciji. Takva očekivanja rasla su i tijekom Prvog 
svjetskog rata, ali su ubrzo doživjela razočaranje. Ipak, u jednom 
ključnom području dogodio se značajan napredak. Pod pritiskom 
radničkih stranaka ekonomski najrazvijenije europske zemlje u 
međuraću su proširile opseg socijalne skrbi, a neke su to, primjerice 
Njemačka i Britanija, učinile i prije rata. Postojale su i dalje velike 
razlike u dosegu i visini pomoći, kao i između samih sustava 
socijalne skrbi. No postojao je trend. Nakon drugog velikog rata 
korak unatrag u izgradnji socijalne države više nije bio moguć. 
Očekivanja su bila još veća i države nisu imale izbora nego da im 
udovolje. Političari svih uvjerenja, liberali i konzervativci, kao i 
vode radničkih pokreta, radili su, premda s različitim motivima, 
pritisak u smjeru široko postavljenog sustava socijalne skrbi. Čak i 
u fašističkim režimima masovna je mobilizacija uvećala očekivanja 
bolje budućnosti, pa i socijalne skrbi. Obećanja višeg životnog 
standarda, stanova, sveobuhvatnog socijalnog osiguranja, ustanova 


za zabavu i odmor, pa i automobila za svaku obitelj - narodni 
automobil Volkswagen - bili su sastavnica privlačnosti nacizma, 
kao i Mussolinijeva talijanskog fašizma. 

Obećanja su ostala neispunjena prije početka katastrofalnog 
rata. Očekivanja kako država treba osigurati okvir materijalnog 
napretka i socijalne skrbi nadživjela su međutim fašizam, a 
poslijeratne su ih vlade prihvatile. U Britaniji je prevladalo 
mišljenje da žrtve uložene u "totalni rat” ovoga puta trebaju biti 
počašćene državnim jamstvom da će puna zaposlenost koju je 
donio rat biti sačuvana, da će socijalna skrb i zdravstvena zaštita 
postati dostupne svima i da se siromaštvo i oskudice iz tridesetih 
godina više nikada neće ponoviti. Britanska se vlada 1944. 
posvetila izradi programa pune zaposlenosti kao preduvjeta za 
uspjeh sustava socijalnog osiguranja za koji se William Beveridge 
zalagao u svojem znamenitom izvještaju iz 1942. Socijalna politika 
postala je jedna od važnijih briga svih poslijeratnih vlada. 

Bilo bi pogrešno precijeniti dosege socijalnih promjena u 
Europi tijekom prve polovine dvadesetog stoljeća. Položaj žena 
upućuje na takav oprez. Prije Prvog svjetskog rata feministički 
pokreti bili su relativno jaki i usredotočeni na žensko pravo glasa, 
posebno u Skandinaviji i Britaniji (gdje je kampanja sufražetkinja 
privukla veliku pozornost javnosti). Ženski pokreti bili su znatno 
slabiji u katoličkim dijelovima Europe, posebno na istoku i jugu 
kontinenta, gdje su liberalni oblici ustavne vladavine bili 
nerazvijeni. U područjima Srednje Europe gdje se govorilo 
njemački feministički pokreti stekli su podršku među ženama 
srednje klase. Njihovi uspjesi bili su ograničeni jer su stajale 
između čekića i nakovnja reakcionarnoga konzervativizma i 
socijalizma. U oba ideološka tabora dominirali su muškarci, a 
socijalizam je žensku emancipaciju doživljavao kao drugorazredno 
pitanje u odnosu na opća pitanja borbe za društvenu i ekonomsku 


preobrazbu. 

Prvi svjetski rat u nekim je zemljama označio prekretnicu, 
barem u pitanju ženskog prava glasa. Priznanje vitalnog doprinosa 
koji su žene dale ratnim naporima dovelo je do promjene stava 
prema ženskom pravu glasa i poslije rata žene su ga stekle u većini 
europskih zemalja. Francuska je uvela pravo glasa za žene tek 
1944., Italija, Rumunjska i Jugoslavija 1946., [Jugoslavija je 
zapravo uvela pravo glasa za žene 1945. na izborima za 
Ustavotvornu skupštinu, (op. prev.)] a Belgija 1948. Grčka je 
kasnila do 1952., nakon završetka građanskog rata. U neutralnoj 
Švicarskoj žene su stekle pravo glasa na saveznim izborima tek 
1971. (u nekim kantonima stekle su ga 1958.), a u malom 
Lihtenštajnu 1984. 

Zanemarimo li pravo glasa, položaj žene kod kuće i na radnome 
mjestu nije se bitno promijenio. Društvom su još uvijek dominirali 
muškarci. U Britaniji je Beveridgeov izvještaj predviđao ovisnost 
supruge o socijalnom osiguranju supruga, a Ustav Francuske iz 
1946. naglašavao je ulogu žene kao majke. Žene su i nadalje bile 
diskriminirane na tržištu rada. To se posebno odnosilo na udane 
žene, koje su smatrane tek domaćicama i odgajateljicama. Viši 
profesionalni ešaloni bili su im nedostupni. Žene su u pravilu 
nalazile zaposlenje u poslovima na koje se gledalo kao "Ženske": 
medicinske sestre, socijalne radnice, učiteljice, tajnice ili trgovačke 
pomoćnice. 

Žene su bile osujećene i na području obrazovanja. Nesumnjivo 
je od 1900. do 1945. bio prisutan trend da se sve više žena upisuje 
na sveučilišta. Ukupni broj studenata (koji je bio mali) udvostručio 
se u tom razdoblju, ali žene nisu imale velikog udjela u tom 
porastu. Prije Dragog svjetskog rata udio žena u broju studenata bio 
je manji od petine u Zapadnoj Europi. Bio je najviši u Finskoj 
(gotovo trećina), u Francuskoj, Britaniji i Irskoj nešto više od 


četvrtine, ali samo sedam do osam posto u Španjolskoj i Grčkoj. 
Kada je veliki broj mladih muškaraca pozvan u vojsku, tijekom 
Drugog svjetskog rata znatno je porastao broj žena na 
sveučilištima. Suštinske promjene u obrazovanju žena, kao i u 
njihovu općem položaju, nastupit će tek nekoliko desetljeća poslije. 

Socijalna pokretljivost bila je znatno manja nego što bi se 
moglo pretpostaviti. Golema razaranja, kolosalni poremećaji 
svjetske ekonomije i političke krize koje su obilježile epohu dvaju 
svjetskih ratova i Velike depresije neizbježno su izazvali promjene, 
ponajviše u bogatstvu veleposjedničke elite. Eksproprijacija 
vlasništva bila je, dakako, jedno od glavnih obilježja boljševičke 
revolucije. Iako su veleposjednici pružali otpor, velike agrarne 
reforme dogodile su se primjerice i u Poljskoj, Čehoslovačkoj, 
Rumunjskoj i Bugarskoj. Čitava epoha svjetskih ratova označila je 
velik poremećaj dugoročnih trendova akumulacije kapitala i 
stvaranja nove vrijednosti. Neovisno o tome ljudi koji su 
posjedovali bogatstvo i socijalni status uoči rata htjeli su ih zadržati 
i po njegovu završetku, što je bilo nemoguće u Istočnoj Europi, 
koja je potpala pod sovjetsku dominaciju. 

U Britaniji, koja nije iskusila okupaciju, donekle je sačuvan 
institucionalni i socijalni kontinuitet, ali su društvene elite doživjele 
značajna posezanja u svoje bogatstvo kroz povišene poreze, 
rekviziciju imovine za potrebe vojske i dažbine u slučaju smrti. 
[Britanija je uvela visoke poreze na nasljeđivanje, tako da je 
preuzimanje naslijeđene imovine nerijetko bilo neisplativo, (op. 
prev.) | Bogatstvo veleposjednike aristokracije, seoskog plemstva i 
drugih privatnih vlasnika krupnoga kapitala drastično je umanjeno. 
Bogati ljudi često su se žalili kako je teško naći kućnu poslugu. 
Mlade žene više nisu bile sklone dugotrajnom zapošljavanju na 
teškim poslovima sluškinje u kućama više klase. Patricijski način 
života predratnih godina praktično je iščeznuo. Socijalni status 


uglavnom je sačuvan. U Engleskoj i Walesu 1946. i 1947. polovina 
kapitala još je uvijek bila u vlasništvu manje od jednog postotka 
odraslog stanovništva. 

I u Francuskoj je bilo promjena u strukturi političkih i 
ekonomskih elita. Neki drugi muškarci - žene samo iznimno - koji 
su stekli ugled u pokretu otpora zamijenili su predratne i 
kompromitirane vođe Treće Republike i kolaborante iz Vichyja. 
Kada su na lokalnoj razini uklonjeni najgori kolaboranti, uglavnom 
je sačuvan kontinuitet. U Italiji je stara politička klasa, nakon 
poslijeratne čistke fanatičnih fašista i uklanjanja komunista iz 
vlade, također opstala u većoj ili manjoj mjeri. Kada se slegla 
prašina, nije došlo do bitnih promjena ni u vlasničkoj strukturi 
talijanskoga krupnoga kapitala i latifundija (velikih posjeda) na 
jugu. Obitelji koje su prije rata kontrolirale ekonomiju ostale su 
iste. U Francuskoj i Italiji nova je tehnokratska i poduzetnička klasa 
ubrzo počela stjecati kontrolu nad industrijom, dok su u velikim 
koncernima poput Pirellija i Fiata moćni sindikati bili jamci nove 
klime na radnome mjestu. Ipak bi bilo brzopleto podcijeniti 
promjene u državnoj upravi i pravosuđu nakon pada fašizma, kako 
u središnjoj vlasti tako i u regijama, uzme li se u obzir da je lokalna 
uprava gradova i provincija na sjeveru došla u ruke ljevice. 

Pripadnici njemačke više klase imali su značajnu ulogu u 
zavjeri protiv Hitlera u srpnju 1944. Istodobno su sudjelovali i u 
užasnim zločinima. Činili su nerazmjernu većinu u vojnom vrhu i 
višim ešalonima SS-a. Mnogi poslovni ljudi bili su upleteni u 
eksproprijaciju imovine, sustavnu eksploataciju okupiranih 
zemalja, ropski rad i ekonomiju genocida. Najteži slučajevi bit će 
sankcionirani na poslijeratnim savezničkim suđenjima, ali je razina 
kontinuiteta u elitama Zapadne Njemačke ostala iznenađujuće 
visoka usprkos općem razaranju 1945., osim na područjima gdje je 
elita izgubila svoje posjede zbog rata, okupacije i teritorijalnih 


promjena, što se dogodilo veleposjednicima u istočnim područjima. 

Općenito uzevši, političke i ekonomske elite trudile su se 
sačuvati svoj položaj u prvoj polovini dvadesetog stoljeća. 
Značajnije promjene nastupit će u drugoj polovini. Pokretljivost iz 
nižih u više klase još uvijek je bila neuobičajena. Zanimljivu 
iznimku među zaraćenim zemljama predstavlja Njemačka, gdje su 
Nacistička stranka i njene organizacije omogućile socijalnu 
pokretljivost. Sličan proces zbivao se i u fašističkoj Italiji. 
Razmjere te pokretljivosti ipak ne treba precjenjivati Velike 
promjene nastupit će poslije. Čak i često ponavljana tvrdnja da 
bombe ne poznaju klasne razlike te da pogađaju i siromašne i 
bogate podjednako, nije sasvim točna. Siromašni ljudi bili su 
nagurani u prenapučene stanove u sirotinjskim četvrtima 
industrijskih gradova, gdje su trpjeli najgore posljedice 
bombardiranja. Zdravije četvrti srednje klase, vile i veleposjedi 
uživali su veću vjerojatnost da neće biti pogođeni. 

Ono što će se poslije nazvati “ciklus siromaštva" imalo je, čini 
se, neke osnove.[Ciklus siromaštva teorija je koja se pojavila 
sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća. Pokušava objasniti 
tvrdokornost siromaštva i drugih oblika socijalnih i ekonomskih 
osujećenosti. Empirijska istraživanja dokazala su znanstvenu 
neutemeljenost te teze. (op. prev.)] Vojnike koji su se vraćali kući 
nakon Drugog svjetskog rata čekala su ista zaposlenja koja su 
ostavili kad su bili mobilizirani. Njihov socijalni položaj ostao je 
nepromijenjen, kao i društveni okoliš koji im je oblikovao živote. 
Dugoročni trend migracije iz sela u grad uvećao je radničku klasu, 
čiji su se pripadnici lako navikli na bijedan smještaj u industrijskim 
četvrtima i nisu imali šanse za prelazak u srednju ili profesionalnu 
klasu. Pokretljivost prema nižim službeničkim mjestima u 
administraciji povećavala se kako se povećavao sektor usluga u 
Europi, ali su stope pokretljivosti bile različite. Mogućnosti 


obrazovanja još uvijek su bile niske za ljude koji su rođeni kao 
pripadnici nižih klasa. Seoska područja doživjela su pad 
stanovništva, na selu je bilo sve manje mladih ljudi i zavladao je 
manjak poljoprivrednih radnika. To su bili znaci trajnih promjena, 
koje je ratna ekonomija dodatno poticala. Na seoskim posjedima u 
udaljenim područjima Europe, koja je rat zaobišao i gdje praktično 
nije bilo mehanizacije i prometnih veza, svakodnevica je bila 
jednaka kao prije pola stoljeća. Isto se može reći i za svakodnevicu 
tvorničkog radnika. Premda je bila manje iscrpljujuća nego prije 
Prvog svjetskog rata i radni je dan bio kraći, suštinski je bila slična 
svakodnevici prethodnih radničkih generacija. 

U europskim područjima koja su ponajviše stradala u Drugom 
svjetskom ratu - Njemačka, istočna i južna Europa te zapadni 
dijelovi Sovjetskog Saveza - više nije ni bilo normalne 
svakodnevice kojoj bi se netko mogao vratiti. Veliki dijelovi 
Ukrajine, Bjelorusije i Poljske bili su opustošeni i tijekom borbi i 
tijekom genocidnog ubijanja - strašnijih nego bilo gdje u Europi - 
kao i strategijom “spaljene zemlje“ koju su provodili Nijemci u 
povlačenju. U samoj Njemačkoj, gdje je uporna borba do samoga 
kraja nanijela kolosalna razaranja, dvije trećine stanovništva 
raseljeno je u raznim smjerovima. Milijuni vojnika bili su u 
zarobljeništvu (Zapadni saveznici zarobili su gotovo tri milijuna i 
sve ih postupno otpustili do 1948., ali je još tri milijuna ostalo u 
sovjetskom zarobljeništvu do 1955.). Civilno stanovništvo povećalo 
se priljevom izbjeglica s Istoka, koje su nagurane u improviziranom 
smještaju, deprimirane totalnim porazom i neizvjesnom 
budućnošću. Istodobno, ti su ljudi bili sretni da su se uspjeli zateći 
u onom dijelu zemlje koji su okupirali Zapadni saveznici, a ne 
zastrašujući i omraženi Sovjeti. 

Narav političkog režima bila im je važnija i od velikih ljudskih i 
materijalnih gubitaka. Njihove živote u podijeljenoj Njemačkoj u 


prvim poslijeratnim godinama određivat će interesi okupatora, na 
Zapadu Amerikanaca, Britanaca i Francuza, a na Istoku Sovjeta. 

Za sovjetsko su stanovništvo trijumfalizam velike pobjede i, 
nesumnjivo, osjećaj olakšanja zbog sačuvanog života bili samo 
jedna strane medalje. Drugi su žalili milijune poginulih ili 
pokušavali obnoviti svoje egzistencije u gradovima i selima koje je 
razorio neprijatelj. Završetak rata nije dokinuo kontinuitet 
staljinističkog sustava, koji je ostao nepromijenjen, a sada mu je 
ratna slava podarila novu snagu i legitimitet. Još uvijek su ga 
karakterizirale eksproprijacije, teške obveze ispunjenja proizvodnih 
kvota, samovolja policijske države, nehumano postupanje s 
milijunima ratnih zarobljenika i s “nepouzdanima”, dok su vojni 
obveznici radili na obnovi cesta i željeznica. Takav sustav nametnut 
je čitavoj Istočnoj Europi, koja je i prije Prvog svjetskog rata 
spadala u najsiromašnije dijelove kontinenta. Sada su, povrh patnji 
i razaranja koje su doživjele u Drugom svjetskom ratu, te zemlje 
bile odvojene od ekonomskih kretanja koja će ubrzo udahnuti novi 
život Zapadnoj Europi. 


Perspektive ekonomskog oporavka 


Drugi svjetski rat potvrdio je dugoročni trend u međunarodnoj 
ekonomiji koji je počeo s Prvim, a to je pad udjela Europe u 
svjetskoj proizvodnji i trgovini. Svjetski ratovi donijeli su i 
konačnu prevlast SAD-a kao prve svjetske ekonomske sile u 
odnosu na Britaniju. Takav razvoj događaja počeo je i prije Prvog 
svjetskog rata, a potpuno je dovršen u procesu financiranja 
Drugoga. Kako su rasli dugovi Britanije zbog financiranja ratnih 
napora, sve je više rasla i njena ovisnost o SAD-u, koji je iz rata 
izišao kao svjetski industrijski div. Pred kraj sukoba Britanija je 


financijski bila na koljenima, a SAD je doživio ekonomski bum kao 
najveći pobjednik Drugog svjetskog rata. Njegova je industrijska 
proizvodnja tijekom rata bila veća nego ikad u povijesti. Rasla je 
stopom od petnaest posto godišnje (za razliku od sedam posto 
tijekom Prvog svjetskog rata), a proizvodni kapaciteti povećani su, 
prema procjenama, za pedeset posto. Oko četrdeset posto svjetskog 
naoružanja proizvedeno je 1944. u Americi. Dok je britanski izvoz 
bio u padu, američki je rastao i 1944. bio je za dvije trećine veći 
nego 1919. 

Snaga njihove ekonomije omogućila je Sjedinjenim Državama 
da obilno financiraju saveznički ratni napor kroz Zakon o zajmu i 
najmu, ideju predsjednika Roosevelta koju je Kongres podržao u 
proljeće 1941. Zakon je omogućio Sjedinjenim Državama da svoje 
saveznike opskrbljuju "zajmovima* u naturi umjesto da potražuju 
plaćanje od preopterećenih i zaduženih zemalja. Do kraja rata 
ukupna vrijednost američkog izvoza temeljem Zakona o zajmu i 
najmu premašila je 32 milijarde dolara, od čega je četrnaest 
milijardi otišlo Britaniji, a Sovjetskom Savezu neprocjenjivih devet 
milijardi (hrana, alatni strojevi, kamioni, tenkovi, avioni, 
željezničke tračnice i lokomotive). Amerika je bila blagajnik rata. 
Ubrzo će postati i blagajnik mira. 

Sjedinjene su Države zahvaljujući svojoj ekonomskoj 
superiornosti pred kraj rata odigrale odlučnu ulogu u oblikovanju 
institucionalnog okvira poslijeratne ekonomije onog dijela Europe 
koji 1945. nije pripao sovjetskoj sferi utjecaja. Potpuni učinak tih 
odluka bit će vidljiv u narednim desetljećima. Tijekom srpnja 
1944., mjesec dana nakon što su se savezničke postrojbe iskrcale u 
Normandiji, preko sedamsto delegata iz četrdeset četiri savezničke 
zemlje koje su činile Ujedinjene narode sastalo se u jednom hotelu 
u mjestu Breton Woods u državi New Hampshire (bilo im je 
neudobno jer je hotel bio u lošem stanju). Konferencija je usvojila 


načela poslijeratnog svjetskog ekonomskog poretka kojima je 
trebalo zauvijek spriječiti katastrofe poput Velike depresije, 
ekonomskog nacionalizma i pobjede fašizma početkom tridesetih 
godina. Britanska i američka delegacija vodile su glavnu riječ, ali 
bilo je očito koja je delegacija važnija. Nekoliko ključnih ideja, 
koje su postale sastavni dio sporazuma postignutog posljednjeg 
dana konferencije, progurao je čelnik britanske delegacije John 
Maynard Keynes. On je poimao opasnosti ekonomske ortodoksije 
koja je bila dominantna tijekom Depresije, a svojim protucikličnim 
teorijama te zalaganjem za državnu intervenciju i deficit kao 
sredstvo financiranja zapošljavanja stekao je značajan utjecaj 
tijekom rata. Bila je to točka na kojoj su se razilazile britanska i 
američka delegacija, pa su ipak prevladali interesi Sjedinjenih 
Država, čiji je glasnogovornik bio čelnik američke delegacije Harry 
Dexter White. 

Konferencija u Breton Woodsu uspostavila je novi monetarni 
poredak (bila je to Keynesova ideja) slobodnog tržišta 
konvertibilnih valuta čiji je tečaj bio vezan uz američki dolar, koji 
je tako zamijenio bivši i kompromitirani zlatni standard. (Prvi 
veliki test konvertibilnosti završit će neslavno u ljeto 1947., kada je 
Britanija bila prisiljena ukinuti konvertibilnost funte zbog 
financijske krize i prevelike potražnje koje su prijetile njenim 
zalihama dolara.) Dva Whiteova prijedloga na koncu će biti 
uobličena u dvije važne poslijeratne institucije: Međunarodni 
stabilizacijski fond (poslije Međunarodni monetarni fond), čiji je 
Cilj bio svladavanje budžetskih kriza pojedinih država i održavanje 
opće stabilnosti sustava, i Međunarodnu banku za obnovu i razvoj 
(poslije Svjetska banka), koja je osiguravala sredstva za 
poslijeratnu obnovu, iako je njezin kapital isprva bio malen u 
odnosu na goleme potrebe. Sudionici konferencije prepoznali su 
potrebu izgradnje novih institucija koje će regulirati liberaliziranu 


svjetsku trgovinu. Takvo što nikada nije zaživjelo, ali su poslije 
međunarodni trgovački odnosi uređivani u okviru Općeg 
sporazuma o carinama i trgovini (GATT) koji su 1947. sklopile 
dvadeset tri države. 

Neovisno o nepremostivim političkim preprekama koje su 
spriječile početni uspjeh Breton Woodsa, konferencija je pokazala 
odlučnost da nema povratka na katastrofe predratne epohe. Iskazala 
je i općeprihvaćeno mišljenje da treba reformirati same temelje 
kapitalističke ekonomije ako se želi izbjeći ponavljanje sloma 
međunarodne trgovine i financija koji je pridonio izbijanju Drugog 
svjetskog rata. Nije bilo dvojbe da će američki dolar preuzeti ulogu 
glavnog sredstva međunarodnih plaćanja koju je nekad imala sada 
oslabljena britanska funta. Amerikanci su time bili više nego 
zadovoljni, kao i sporazumom o liberalizaciji međunarodne 
trgovine. Ta su načela prihvatili i Europljani kao osnovicu svojeg 
poslijeratnog ekonomskog poretka. No postojale su razlike u 
naglascima. U Britaniji i Francuskoj državna intervencija - čiji su 
razmjeri bili nezamislivi prije rata - zadobila je suštinsku važnost, i 
to ne samo kao mehanizam obnove već i kao sredstvo za suzbijanje 
neizvjesnosti neobuzdane kapitalističke ekonomije i sprečavanje 
masovne nezaposlenosti. Dogodio se kompromis - od njega je, 
dakako, bio izuzet sovjetski blok - iz kojeg je nastala mješovita 
ekonomija liberalne slobodne trgovine i državnog dirigizma. 
Kapitalizam je svugdje doživio veću ili manju reformu, ali nije 
izmijenjen radikalno niti su se njegovi temelji suočili s bitnim 
izazovima, da i ne spominjemo kako je broj članova i pristaša 
komunističkih partija bio u padu (dok su se u uvjetima Hladnog 
rata borile za podršku). U okolnostima sveopće razorenosti 1945. 
bilo je nemoguće predvidjeti da će amalgam ekonomskog 
liberalizma i socijaldemokracije - ono što su Nijemci nazivali 
"socijalna tržišna ekonomija" (Soziale Marktwirtschaft) - dovesti 


do neviđenog prosperiteta i sljedećih tridesetak godina jamčiti 
političku stabilnost Zapadne Europe. 

Preduvjeti za uspjeh takve kombinacije nisu postojali nakon 
Prvog svjetskog rata. Nakon Drugoga Zapadni saveznici nisu 
Njemačkoj nametnuli teške reparacijske obveze - u istočnoj zoni 
Njemačke stvari su stajale drugačije - kao što su učinili 1919. s 
teškim posljedicama po Njemačku i druge poražene zemlje. Plan 
Morgenthau iz 1944., po kojem je poslijeratnu Njemačku trebalo 
svesti na predindustrijsku ekonomiju, nakratko je razmatran vrlo 
ozbiljno, ali se pokazalo da je samo pogodovao nacističkoj 
propagandi. Roosevelt i Churchill bili su suglasni da treba znatno 
ograničiti razinu buduće njemačke industrijske proizvodnje, ali je 
prevladala svijest - potaknuta napose i Hladnim ratom - O 
besmislenosti permanentnog osiromašenja sedamdeset milijuna 
ljudi i uništenja ekonomije ključne za oporavak Europe. 

Željezna zavjesa osudila je Istočnu Europu na nezavidnu 
sudbinu, ali je Zapadnoj Europi pružala izvjesne pogodnosti. Jasno, 
bila je to velika tragedija za sve koji su se zatekli s njene pogrešne 
strane. Gubitak slobode koji je trajao više od četiri desetljeća 
nenadoknadiv je. Teška ruka sovjetske represije pritiskala je one 
dijelove kontinenta koji su nakon Prvog svjetskog rata bili žrtve 
etničkih sukoba, nacionalističkog nasilja i teritorijalnih sporova, ali 
je zapravo pogodovala bogatijim, zapadnim dijelovima Europe. 
Zapadne su države, za razliku od sovjetskih satelita, bile u prilici 
iskoristiti prednosti američke pomoći u obnovi svojih ratom 
uništenih ekonomija. 

Činilo se da su Europljani od 1914. do 1945. bili posvećeni 
uništenju svojih vlastitih ekonomskih temelja. Desetljeća nakon 
Drugog svjetskog rata u zapanjujućem su kontrastu mnogima na 
Zapadu donijela kontinuirani prosperitet bez presedana kakav je u 
ruševinama 1945. bilo nemoguće zamisliti. Trajni napredak 


potpuno je izmijenio životni standard u Zapadnoj Europi. Čak i u 
Istočnoj Europi, u potpuno drugačijim uvjetima, također će rasti 
životni standard i velika većina stanovništva doživjet će nemale 
poboljšice u odnosu na prilike u nemirnome međuraću. Europske 
države same po sebi bile bi nesposobne za takvu preobrazbu. U 
odvojenim polovinama kontinenta njihova ekonomska obnova bila 
je ovisna o dvjema novim supersilama, o Sjedinjenim Državama i 
Sovjetskom Savezu, premda na dijametralno suprotne načine. 
Ekonomski i politički dvije su europske polovine 1945. krenule 
odvojenim putevima. 


Kršćanske crkve: izazovi i kontinuitet 


Način života, neovisno o brizi za egzistenciju, još uvijek je bio 
pod velikim utjecajem morala i vrijednosti kršćanskih crkvi. U 
prvoj polovini dvadesetog stoljeća Europa je - zapadno od službeno 
ateističkog Sovjetskog Saveza i sjeverozapadno od sekularne 
Turske s muslimanskom većinom - ostala kršćanski kontinent. 
Crkve su posjedovale golemu društvenu i ideološku moć, osobito u 
redovima seljaštva i srednje klase. Tom su se moći i koristile jer su 
sudjelovale u političkim poremećajima koji su tresli Europu nakon 
Prvog svjetskog rata. 

Njemački filozof Friedrich Nietzsche već je 1882. svojom 
slavnom rečenicom objavio “Bog je mrtav." Bio je to preuranjeni 
nekrolog. Tijekom prve polovine dvadesetog stoljeća kršćanske 
crkve osjećale su nelagodu zbog defanzive pred prijetnjama koje su 
predstavljali moderno društvo i, napose, "ateistički boljševizam''. 
Doista, ljudi su se okretali državama, političkim pokretima i drugim 
javnim ustanovama u potrazi za zadovoljenjem svojih potreba, dok 
se činilo da crkve nemaju što ponuditi. “Nacionalizam je nova 


religija. Ljudi ne idu u crkvu. Idu na nacionalističke skupove", 
rekao je grof Chojnicki, lik romana Radetzky marš Josepha Rotha 
iz 1932., mračne i provokativne vizije moderniteta. “Razočaranje u 
svijet" o kojem je pisao Max Weber značilo je da mistična vjera u 
sakramente, ritual, spasenje, iskupljenje i vječnu sreću zagrobnog 
života gubi privlačnost. Kako su rat i genocid harali Europom, 
Nietzscheov napad na vjeru u razum i istinu i njegovo negiranje 
morala utemeljenog u religiji doimali su se umjesnima. Crkve nisu 
mogle prebroditi tu epohu neoštećene. Ipak, ni gubitak interesa za 
vjeru ni pad broja vjernika glavnih kršćanskih vjeroispovijesti ne 
treba precjenjivati ni smještati u dalju prošlost. Nakon dvaju 
svjetskih ratova crkve su uspjele sačuvati svoj nemali utjecaj. 
Usprkos svim iskušenjima kršćanske crkve zapravo su netaknute 
preživjele katastrofalnu prvu polovinu dvadesetog stoljeća. S 
pravim izazovima suočit će se poslije. 

Početak Prvog svjetskog rata znatno je pogodovao kršćanstvu. 
Činilo se daje Bog na svačijoj strani. Kršćanske crkve u svim su 
zaraćenim zemljama zazivale Božju pomoć. “Bog je s nama" (Gott 
mit uns) tvrdili su Nijemci. “Bog je na našoj strani“ (Dieu est de 
notre cote), uzvraćali su Francuzi i proglasili “sveto jedinstvo“ 
(union sacrée) u obrani zemlje. I druge zemlje rado su 
amalgamirale domoljublje i kršćanstvo. Svećenstvo je u ratu vidjelo 
križarski pohod, “sveti rat” civilizacije protiv barbarstva, dobra 
protiv zla. Pacifista je svakako bilo, ali je velika većina svećenstva 
podržavala rat. Svećenici su blagoslovili vojnike koji su išli u borbu 
i njihovo oružje. Molili su se za uspjehe ofenziva. Svugdje je 
nacionalizam progutao temeljne vrijednosti kršćanstva. Iako je 
trebao biti odan miru, kler je bio naglašeno ratoboran. Anglikanski 
biskup Londona Arthur Winnington-Ingram pozvao je na 
adventskoj misi 1915. britanske vojnike da "ubijaju dobre, kao i 
zle, da ubijaju mlade, kao i stare", dok je britanski premijer Herbert 


Asquith smatrao kako je riječ o ispadu posebno glupog biskupa. 
Jedan crkveni vođa bio je dosljedan svojoj neutralnosti i pozivao 
države da sklope pravedni mir. Papa Benedikt XV. (izabran u rujnu 
1914.) predložio je 1917. mirovni plan koji je sadržavao 
međunarodnu arbitražu, povlačenje s okupiranih teritorija, 
odustajanje od reparacija i ograničenje naoružanja. Zbog toga je 
optužen za pristranost, kao licemjer koji ne želi priznati svoje 
naklonosti. Francuzi su ga zvali “švapski papa", a Nijemci 
“francuski papa". 

Kler je u ratu vidio priliku za obnovu kršćanstva koju su 
promatrači nazvali “povratak oltaru". Ostalo je nejasno je li 
povećani dolazak u crkvu u Engleskoj bio prolazan. Naime 1916. 
bio je manji nego prije rata (čemu je pridonijela i odsutnost vojnika 
koji su bili na fronti). Vjera u duhovni spas - odnosno zajednicu 
živih i mrtvih - povećavala se kako se povećavao i broj 
ožalošćenih. Bilo je očekivano da će se ljudi u okolnostima velike 
tjeskobe okrenuti molitvi. Vojnici su se molili uoči bitke, a 
preživjeli bi poslije zahvaljivali Bogu. Granica između religije i 
praznovjerja postala je neodređena. Mnogi vojnici nosili su na 
fronti religijske simbole. Križ, krunica ili džepna Biblija služili su 
kao talismani. U slučaju najgorega vojni kapelan podsjetio bi 
vojnike na kršćansku simboliku smrti i žrtve, dok je privremenih 
drvenih križeva nad grobovima palih bilo sve više. 

Zasigurno je bilo i onih koji bi se pitali je li vjera još uvijek 
moguća nakon Verduna i Somme. Nemoguće je saznati koliko je 
vojnika izgubilo vjeru u kršćanstvo usred pokolja. Jedan njemački 
pastor u svojem je izvještaju naveo kako su “neuspjeh molitvi te 
dugotrajna i strašna brutalnost rata mnoge vojnike naveli da 
posumnjaju u Božju pravdu i svemoć, tako da im više uopće nije 
stalo do religije“. Većina vojnika ipak je, kao i njihove obitelji kod 
kuće, sačuvala barem nominalnu pripadnost ovom ili onom obliku 


kršćanstva kad su se poslije rata vratili u izmijenjeni svijet. Čak i 
kad ljudi nisu aktivno pohađali crkvu, još uvijek bi joj se obraćali 
zbog krštenja, vjenčanja ili ukopa. Militantnih i radikalnih 
antireligijskih osjećaja zapravo nije bilo (premda je u nekim 
dijelovima Južne Europe bio nasilnog antiklerikalizma). Tamo gdje 
su religijske veze već bile slabe, ponajviše kod gradskog 
stanovništva, tijekom rata nisu trajno ojačale. Nastavio se 
dugoročni trend - prisutniji kod muškaraca nego kod žena - 
udaljavanja od kršćanske vjere i povezanosti s Crkvom. 

Protestantizam je prošao lošije nego katolicizam. U Švicarskoj, 
baltičkim zemljama, Skandinaviji i Nizozemskoj ljudi su prvih 
desetljeća dvadesetog stoljeća osjećali sve manju odanost 
protestantskim crkvama, ali su same crkve institucionalno ostale 
jake. Broj ljudi koji su na Uskrs pohađali anglikansku crkvu 
postojano je opadao od dvadesetih do pedesetih godina. U 
Njemačkoj je broj onih koji su se pričešćivali pao za jedanaest 
posto, a krizmali za 45 posto između 1920. i 1930. 

Katolička crkva bila je uspješnija u očuvanju broja svojih 
sljedbenika. Nastavila se obnova katoličke vjere započeta sredinom 
devetnaestog stoljeća. Proširenje njen utjecaj u stanovništvu dok je 
istodobno ustrajala u doktrinarnoj rigidnosti i organizacijskoj 
centralizaciji utjelovljenoj u dužnosti pape koji je postao svojevrsna 
brana od prijetnji modernog svijeta, osobito od liberalizma i 
socijalizma. Obnovljen je kult Djevice Marije kada je 1854. Papa 
Pio IX. proglasio dogmu bezgrešnog začeća, koja je potakla pučku 
pobožnost. Tome je dodatno pridonijela navodna Marijina pojava u 
Lourdesu u Pirenejima 1858. (uoči Prvog svjetskog rata to je 
svetište privlačilo milijun hodočasnika godišnje), u Knocku u 
zapadnoj Irskoj 1879. i u Fatimi u Portugalu 1917. Ohrabreno je i 
obožavanje pučkih svetaca. Nisu prošle ni dvije godine od 
završetka Prvog svjetskog rata, koji je Francuzima donio premnoge 


patnje, kada je procijenjeno da je nastupio trenutak za kanonizaciju 
nacionalne heroine Ivane Orleanske, premda ju je Crkva prije pet 
stoljeća ekskomunicirala (temeljem neosnovanih optužbi koje su 
poslije ukinute) i spalila na lomači zbog hereze. Svrha kanonizacije 
bila je jačanje vjere u državi koja je zastupala sekularne vrijednosti 
i u kojoj je antiklerikalizam bio snažan. Uslijedile su i druge važne 
kanonizacije: mlade francuske karmelićanke Thérèse de Lisieux 
("Malog Cvijeta"), uzora katoličkog spiritualnog života 1925.,i 
Bernadette Soubirous, kultne figure u Lourdesu 1933. Pučku 
pobožnost ojačala je objava pape Pija XI., koji je 1925. proglasio 
Svetkovinu Krista Kralja, koja je trebala biti odgovor na 
nacionalizam i sekularizam i pozivala katolike da kršćanski moral 
stave u središte političkog i društvenog života. 

Socijalne i dobrotvorne organizacije u kojima su radili katolički 
laici također su vezivale stanovništvo uz Crkvu. “Katolička akcija" 
osnovana je sredinom devetnaestog stoljeća i s izvjesnim je 
uspjehom radila na uključivanju laika u katolički život i na 
nametanju katoličkih vrijednosti radničkim i seljačkim pokretima. 
U nekim dijelovima Bretanje svećenici su uređivali lokalne 
popularne novine i organizirali seoske zadruge gdje su seljaci 
kupovali gnojivo. U Donjoj Austriji i seoskim područjima sjeverne 
Španjolske aktivno sudjelovanje u radu kreditnih banaka i drugi 
oblici pomaganja seljacima i zakupcima zemljišta jamčili su 
podršku Crkvi i ojačali položaj klera. 

Katolička crkva bila je u ponajboljem položaju tamo gdje je 
religiju povezivala s nacionalnim identitetom ili gdje je 
predstavljala diskriminirane manjine. U Poljskoj i Slobodnoj 
Državi Irskoj, novim državama nastalim poslije Prvog svjetskog 
rata, katolicizam je postao učinkovit oblik iskazivanja nacionalnog 
identiteta. Kako su tijekom tridesetih godina u Poljskoj rasle 
političke i društvene napetosti, Crkva se pridružila konzervativnim 


snagama koje su težile nacionalnom jedinstvu, a stala je i uz 
nacionalizam, koji je naglašavao razliku između katoličkih Poljaka, 
s jedne strane, i ukrajinske, bjeloruske, njemačke i, posebno, 
židovske manjine, s druge strane. U pretežno protestantskoj 
Sjevernoj Irskoj katolički identitet građen je na diskriminaciji - u 
pogledu stanovanja, zaposlenja i praktično svih područja 
društvenog i političkog života - i posebnoj supkulturi koja je nastala 
u okviru nacionalističkih težnji ujedinjenju s većim i katoličkim, 
sada neovisnim južnim dijelom Irske. 

U Britaniji su stare predrasude također jačale osjećaj katoličkog 
identiteta i odanosti Katoličkoj crkvi, i to ne samo među irskim 
imigrantima koji su se u velikom broju doselili u sjeverozapadnu 
Britaniju nakon Velike gladi 1845. [Najezda krumpirove zlatice u 
Irskoj između 1845. i 1852. poharala je uzgajališta krumpira, koji je 
bio najvažniji sastojak svakodnevne prehrane. Od Velike gladi - 
poznata kao Great Famine ili Gorta Mor - umrlo je milijun ljudi, a 
milijun se iselilo. (op.prev.)Homogene irsko-katoličke zajednice 
nailazile su na prezir i diskriminaciju protestantske većine. 
Katolicima nije bilo dopušteno igrati u nogometnom klubu 
Glasgow Rangers, a protestantima u suparničkom Celticu. U 
Nizozemskoj se manjinska supkultura pokazala plodnim tlom za 
jačanje katolicizma, u Baskiji je identificirana kao čuvar osujećene 
jezične zajednice, a jačala je i u Njemačkoj u okolnostima 
Bismarckovih napada na Katoličku crkvu (katolici su činili trećinu 
stanovništva) sedamdesetih godina devetnaestog stoljeća. Katoličke 
ustanove i uopće vjera cvale su do Hitlerova dolaska na vlast, kada 
su se i Protestantska i Katolička crkva suočile s novim radikalnim 
izazovima. 

I protestantske crkve (sa svojim raznim denominacijama) i 
jedinstvena Katolička crkva vidjele su u borbi protiv ljevice, 
posebno boljševizma, presudni faktor opstanka kršćanstva u 


modernom svijetu. “Modernitet” u svim svojim oblicima 
doživljavao se kao najopasnija prijetnja. Stoga su obje crkve 
aksiomatski podržavale političku desnicu i konzervativne temelje 
države i društvene moći kao branu protiv ljevice. Crkve i njihovi 
sljedbenici neizbježno su postali bitni sudionici ogorčenih 
političkih sukoba međuratne Europe. 

Crkve time nisu nužno postale i antidemokratske. Katolička 
Stranka centra bila je među najvažnijim političkim snagama koje su 
osnovale Weimarsku Republiku 1919. i ostala je oslonac nove 
demokracije u Njemačkoj dvadesetih godina. Talijanska narodna 
stranka (Popolare Italiano), osnovana 1919., iskazivala je katoličke 
političke stavove svojih pretežno seoskih pristaša prije nego što je 
Mussolini 1926. likvidirao višestranački sustav. U demokratskoj 
Britaniji, gdje politički sustav nije bio ugrožen, Anglikanska crkva 
bila je jedan od stupova poretka ili, kako su je nazivali, 
“Konzervativna stranka u molitvi“. Raznolike pak 
nonkonformističke crkve bile su radikalni kritičari vlade, ali ne i 
demokracije. Gdje god je prijetnja s ljevice bila jaka, crkve svih 
denominacija bez ostatka su podržavale autoritet države. Ukoliko je 
ta prijetnja percipirana kao ekstremna, utoliko su i crkve bile 
spremne podržati još ekstremniju reakciju. 

Nigdje reakcija nije bila tako ekstremna kao u Njemačkoj. 
Ovdje je Protestantska crkva - doktrinarno i regionalno podijeljena, 
ali s utjecajem u dvije trećine njemačkog stanovništva - još od doba 
Martina Luthera sebe vidjela kao saveznicu državne vlasti. 
Revolucija iz 1918., svrgavanje Kaisera i nova demokracija koja je 
zamijenila monarhiju izazvali su veliko nezadovoljstvo u crkvenim 
redovima. Navodna “kriza vjere” Glaubenkrise poticala je težnju da 
se obnovi monarhija ili uspostavi neki novi oblik vladavine koji će 
spasiti njemački moral od političkih i ekonomskih pošasti. 
Protestantski kler smatrao je kako je Njemačkoj potreban istinski 


vođa. On će biti, kako je 1932. zapisao jedan protestantski teolog, 
“pravi državnik” (za razliku od običnih “političara” Weimarske 
Republike) koji “u svojim rukama drži i rat i mir i izravno opći s 
Bogom". Na tragu sličnih razmišljanja protestantski je kler Hitlerov 
dolazak na vlast vidio kao nacionalni preporod koji će nadahnuti 
obnovu vjere. Postojalo je i nacističko krilo Protestantske crkve: 
“Njemački kršćani" odbacivali su Stari zavjet kao židovski i 
ponosili se sobom kao “jurišnicima Isusa Krista". Takve ekstreme, 
ne računajući manjinu klera (premda su u nekim područjima uživali 
podršku), odbacivala je većina protestanata, čije su ideje o obnovi 
vjere bile doktrinarno i organizacijski konzervativne. 

Isprva se činilo da će Njemački kršćani postići veliki uspjeh, ali 
izazvali su reakciju. Početni cilj nacista da ujedine dvadeset osam 
autonomnih regionalnih crkvi u jednu “Crkvu Reicha" izazvao je 
snažan otpor, pa se od te ideje odustalo. U Barmenu se 1934. 
sastala grupa svećenika koja je odlučno odbacila "herezu" 
Njemačkih kršćana, politički pritisak u smjeru centralizacije Crkve, 
i javno se usprotivila težnji da se Crkva podredi državi kao “lažnoj 
doktrini”. Barmenska deklaracija ograničila se na pitanja 
doktrinarne čistoće (pod utjecajem švicarskog teologa Karla 
Bartha) i suzdržala se od političkih i opozicijskih očitovanja. No 
Ispovjedna crkva (kako su sebe nazvali svećenici koji su stajali iza 
Barmenske deklaracije) predstavljala je samo manjinu 
protestantskih pastora. Većina klera podržavala je Hitlerov režim. 
Neki protestantski teolozi tragali su za doktrinarnim opravdanjem 
antisemitizma, rasizma i nacističkog režima. Protestantska crkva 
nije javno prosvjedovala zbog postupanja sa Židovima, pogroma iz 
studenoga 1938. ni zbog njihova upućivanja u logore smrti. Tek 
nekolicina protestanata imala je primjedbe na agresivno 
nacionalističku vanjsku politiku, ratna osvajanja ili na pokušaj 
uništenja omraženog boljševičkog režima u Sovjetskoj Rusiji. 


Političke stavove Katoličke crkve bitno je određivalo njeno 
odbacivanje socijalizma i anatema komunizma. U svojoj enciklici 
“Quadragesimo Anno" (“Četrdeseta godina") iz 1931. papa Pio XI. 
kritizirao je nejednakosti u kapitalizmu i međunarodnim 
financijama, ali je njegova osuda komunizma bila nedvosmislena. 
Ustvrdio je da su materijalističke sastavnice socijalizma nespojive s 
učenjem Katoličke crkve. Njeno zalaganje za društveni poredak 
koji bi počivao na solidarnosti umjesto na sukobu i na industrijskim 
odnosima utemeljenim na suradnji poslodavaca, radnika i države s 
lakoćom je usvojio talijanski fašizam kroz svoju “korporativnu 
državu", kao i kvazifašistički režimi Austrije, Portugala i 
Španjolske. "Solidarnost" je nametala država, značila je 
favoriziranje poslodavaca i provodila se represijom. 

Katolička crkva u Italiji sklopila je krhko primirje s 
Mussolinijem u obliku Lateranskih ugovora 1929. U zamjenu za 
uspostavu Države Vatikanskoga Grada - prethodne papinske države 
prestale su postojati 1870. dovršetkom ujedinjenja Italije - i 
proglašenje katolicizma kao jedine državne religije u Italiji, Crkva 
se zapravo obvezala na političku pasivnost i snošljivost prema 
fašističkoj vlasti u Italiji. [Lateranski ugovori izmijenjeni su 1984. 
tako da je odredba o katolicizmu kao jedinoj i državnoj religiji u 
Italiji stavljena izvan snage. (op. prev.) | Crkva je šutjela na nasilje 
fašističkih batinaša, pozdravila je invaziju na Etiopiju i nije se 
protivila donošenju rasnih zakona. Koliko god je to partnerstvo bilo 
komunizma. U pitanjima koja su se ticala isključivo Crkve Vatikan 
je pružao uporan i učinkovit otpor, osobito spram “totalne kontrole? 
države nad svim sferama života. Crkva je procjenjivala da je ta 
politika bila uspješna. Došlo je do izvjesne obnove religioznosti. 
Povećao se i broj svećenika, crkvenih brakova i polaznika crkvenih 
škola. Papa Pio XI. bio je posebno zainteresiran da zaštiti vjersko 


obrazovanje i Katoličku akciju. Poslije je pristao na ograničenje 
njenih aktivnosti, ali je država zauzvrat odustala od njezina 
ukidanja. 

Crkva u Francuskoj gajila je neprijateljstvo prema Trećoj 
Republici, koja je poticala antiklerikalizam, zastupala sekularne 
vrijednosti modernog društva i sprečavala utjecaj Crkve na 
obrazovanje. Između dva rata Crkva je obilno podržavala 
reakcionarnu (pa i ekstremnu) desnicu, a 1940. toplo je pozdravila 
uspostavu režima u Vichyju. U Španjolskoj je radikalni 
antisocijalizam bio ukorijenjen i obilježio je oduševljenu podršku 
koju je Crkva davala Francu tijekom Građanskog rata. Već 1916. 
religijski je tisak u Španjolskoj “upozoravao na drskost 
socijalizma” i na “modernističku zarazu”. Isticalo se kako je 
Španjolska bila velika samo kada je bila istinski katolička te da je 
oseka religije izazvala nacionalnu propast. Crkva je pozivala na 
“križarski rat” koji će Španjolsku ponovno učiniti katoličkom. S 
takvim stavovima Crkva je na Pirenejskom poluotoku postala 
udarna snaga protiv "bezbožnog" marksizma i nakon Francove 
pobjede postala je ideološka okosnica režima u Španjolskoj, ali i u 
Salazarovu Portugalu. 

Njemački katolički biskupi upozoravali su do 1933. na 
protukršćanske porive nacističkog pokreta, ali su nekoliko tjedana 
nakon što je Hitler postao kancelar i nakon što je obećao da će 
poštovati crkvena prava i ustanove, promijenili politiku i pozvali 
katolike da podrže novi režim. Ratificiran je Konkordat s 
Vatikanom (jedan od četrdeset konkordata koje je Vatikan sklopio 
tijekom međuraća) iako je otpočetka bilo jasno da je nacistički 
režim neprijateljski raspoložen prema katolicizmu i njegovim 
organizacijama i ustanovama. Konkordat je ostao mrtvo slovo na 
papiru. Bio je to jednostrani aranžman kojim je Hitlerov režim 
stekao ugled i učvrstio svoj položaj, dok u praksi uopće nije štitio 


Katoličku crkvu u Njemačkoj. 

Napadi na crkvene ustanove počeli su i prije ratifikacije 
Konkordata. Stranka centra je raspuštena. Veliki je katolički 
omladinski pokret zabranjen. Crkveni tisak bio je faktično dokinut. 
Svećenici su zlostavljani i uhićivani. Ograničene su i crkvene 
procesije. Crkva je bila izložena trajnom nasilju. Vatikan je od 
1933. do 1937. više od sedamdeset puta službeno prosvjedovao 
zbog kršenja Konkordata, ali uzalud. 

Ključno područje bilo je obrazovanje, koje je postalo poprište 
iscrpljujuće borbe između Crkve i države, u kojoj je postupno 
pobjeđivao nacistički režim, usprkos nezadovoljstvu i ponekom 
otvorenom prosvjedu. Katolička hijerarhija bila je u načelu 
neprijateljski raspoložena prema nacizmu. Njegova protukršćanska 
suština i režimska ideologija totalne kontrole nad građanima 
doživljene su kao nespojive s katoličkom vjerom. U praksi se, 
istodobno s odlučnom obranom od napada, Crkva općenito slagala 
s drugim aspektima režimske politike ne bi li izbjegla još veću 
izloženost. Režim se mogao potpuno pouzdati u podršku Crkve u 
pogledu svoga antiboljševizma, ali i agresivnog nacionalizma u 
vanjskoj politici. 

Katolička crkva u Njemačkoj nije službeno osudila sve strasniji 
progon Židova, čak ni nakon pogroma 9. i 10. studenoga 1938. Još 
u travnju 1933. nadbiskup Miinchena i Freisinga, kardinal Michael 
von Faulhaber, čovjek koji je izazivao opće strahopoštovanje, 
objasnio je vatikanskom državnom tajniku i bivšem nunciju u 
Njemačkoj, kardinalu Eugeniju Pacelliju (poslije papa Pio XII.), 
zašto se katolička hijerarhija “ne zauzima za Židove. To za sada 
nije moguće zato što bi progon Židova mogao prerasti u progon 
katolika.“ Bilo je to objašnjenje za kojim je Katolička crkva 
najradije posezala kada bi opravdavala svoju pasivnost spram 
sudbine Židova u nacističkoj Njemačkoj. 


Istina, Pio XI. je 1937. u svojoj enciklici “Mit brennender 
Sorge” (“S gorućom zabrinutoscu”) otvoreno osudio rasizam. 
Encikliku je izvorno napisao Faulhaber, ali ju je dotjerao Pacelli i 
ublažio neke formulacije od kojih je Vatikan odustao ne htijući da 
otvoreno osudi nacizam ni da otvoreno spomene progon Židova. 
Nadalje, enciklika je bila zakašnjela. Izazvala je bijes nacista, koji 
su intenzivirali zlostavljanje katoličkoga klera i sveukupno nije 
imala odjeka u Njemačkoj. Sveta Stolica pripremala je ujesen 1937. 
novu izjavu s “konkretnim činjenicama" kojima bi osudila 
nacističku doktrinu, uključujući i antisemitizam, ali je kardinal 
Faulhaber savjetovao da se ne objavi kako Katolička crkva u 
Njemačkoj ne bi bila izložena pogibelji. 

Tako je njemačka katolička hijerarhija krenula putem 
dugotrajne pasivnosti. Istodobno je pojačan pritisak na Crkvu. 
Deportacija i ubijanje Židova tijekom rata nisu izazivali javnu 
osudu njemačkih katoličkih biskupa. S druge strane, miinsterski 
biskup Galen 1941. hrabro je reagirao protiv “akcije eutanazija". U 
međuvremenu su njemački katolički vojnici, kao i njihovi 
protestantski sunarodnjaci, otišli u rat uz punu podršku svojih crkvi 
i u vjeri, koju je kler poticao, da barbarskom invazijom na Sovjetski 
Savez vode križarski rat protiv ateističkog boljševizma i brane 
kršćanske vrijednosti. 

U njemačkim satelitima kršćanske su crkve reagirale na 
raznolike načine kada je Židovima i drugim žrtvama brutalnog 
rasizma trebalo pružiti pomoć. Patološki sadizam ustaša prema 
Srbima, Romima i Židovima Vatikan nije osudio. Štoviše, Anti 
Paveliću, neprikosnovenom gospodaru NDH, omogućena je 
audijencija kod pape. Franjevci su sudjelovali u nekim od 
najstrašnijih ustaških zločina. Zagrebački nadbiskup Alojzije 
Stepinac bio je lojalan NDH, ali je intervenirao u korist Židova ili 
Srba u trideset četiri navrata, nedvosmisleno je osudio rasizam i 


uspješno je spriječio uhićenje i deportaciju židovskih bračnih 
drugova i djece u mješovitim brakovima. 

Praktično svi biskupi u Slovačkoj, čiji je predsjednik monsinjor 
Jozef Tiso i sam bio katolički svećenik, podržali su vladinu 
protužidovsku politiku, premda je bilo slučajeva hrabrog opiranja. 
Vatikan Tisu nije oduzeo svećeničko zvanje, vjerojatno zbog 
njegove popularnosti u Slovačkoj, kao ni šesnaestorici svećenika 
koji su bili članovi Državnog vijeća u Bratislavi. Monsinjor 
Domenico Tardini, pomoćnik vatikanskog državnog tajnika, bio je 
zbunjen i u srpnju 1942. komentirao: “Svima je jasno da Sveta 
Stolica ne može Hitlera dovesti u red. No može li itko razumjeti da 
nismo u stanju kontrolirati jednog svećenika?" 

Katolička hijerarhija u Mađarskoj snažno je podržavala režim 
admirala Horthyja i do 1944. nije se protivila njegovoj 
protužidovskoj politici. Vatikanski nuncij i čelnik Katoličke crkve 
u Mađarskoj tada su intervenirali kako bi spriječili deportaciju 
(samo) krštenih Židova. Uzalud, jer je deportacija išla svojim 
tijekom. Kada je 1944. gotovo pola milijuna Židova poslano u 
Auschwitz, biskupi su jednim bojažljivim pastirskim pismom 
prekasno uložili mlak prosvjed protiv deportacija. Vatreni 
antisemitizam u Rumunjskoj, koji je izazvao smrt stotina tisuća 
Židova pod režimom maršala Antonescua, naišao je na 
ravnodušnost, ako ne i odobravanje, u redovima pravoslavne 
hijerarhije. Vjerojatno je zahtjev vatikanskog nuncija u Bukureštu 
pridonio opiranju njemačkom pritisku da se deportira još 300.000 
Židova. Budući da se ratna sreća počela mijenjati, Antonescu je 
odugovlačio s deportacijom nekoliko mjeseci. Kako se nepovratno 
pogoršavao položaj Osovine, njegovu nevoljkost da deportira 
preostale rumunjske Židove treba tumačiti u kontekstu pokušaja 
pregovora sa Saveznicima. 

U Bugarskoj su Židovi činili malu zajednicu, a antisemitizam je 


bio relativno umjeren. Stavovi pravoslavne hijerarhije bili su bitno 
drugačiji nego u Rumunjskoj. Ovdje se Pravoslavna crkva izravno 
suprotstavila deportaciji Židova. Ipak, zaustavljanje deportacija u 
užoj Bugarskoj (ali ne i u anektiranim područjima Makedonije i 
Trakije) nije bilo posljedica prosvjeda Crkve. Spram nje car Boris 
ionako nije gajio osobite simpatije. Nije to bila principijelna 
politika, nego puki oportunizam. Bugarska vlada jednostavno je 
uvidjela kako ne bi bilo mudro narediti deportaciju kad je postalo 
jasno da Njemačka gubi rat. 

U europskim državama koje je okupirala Njemačka položaj 
crkvi i njihove reakcije na progon Židova bili su raznoliki. Na 
Baltiku i u Ukrajini svećenstvo je uglavnom bilo sklono 
ekstremnom nacionalizmu i antisemitizmu i gajilo je snažne 
antisovjetske osjećaje, kao i stanovništvo koje je ostalo pasivno, 
ako ne bi izravno sudjelovalo u ubilačkim akcijama. U Poljskoj su 
katolički svećenici i pripadnici crkvenih redova, uz golem osobni 
rizik, pružali pomoć tisućama Židova, ali kod svećenstva je bilo i 
otvorenih antisemitskih ispada, u skladu s raširenim 
neprijateljstvom stanovništva prema Židovima. U Nizozemskoj su 
Protestantska i Katolička crkva 1942. prosvjedovale u korist Židova 
i zahtijevale da ne budu deportirani. Katolička hijerarhija u tom je 
smislu dobila prethodnu dozvolu iz Vatikana. Odlučni brzojav koji 
je poslan Reichskommissaru Arthuru Seyss-Inquartu, u kojem se 
prosvjedovalo protiv deportacija, pročitan je u svim crkvama 26. 
srpnja 1942. Prosvjed je međutim bio uzaludan. U znak odmazde za 
javni prosvjed (vodstvo Protestantske crkve prosvjedovalo je 
privatno) i beskompromisni stav utrechtskog nadbiskupa Joachima 
de Jonga nekoliko stotina Židova koji su bili kršteni u Katoličkoj 
crkvi poslano je u roku od dva tjedna u smrt. Svećenstvo u 
Nizozemskoj i u susjednoj Belgiji sudjelovalo je u aktivnostima 
podzemnih mreža koje su spašavale Židove, ali javnih osuda 


deportacija više nije bilo. 

Francuski katolički kler, koji je oduševljeno pozdravio maršala 
Petaina kao glasnika obnove morala i religioznih vrijednosti, bio je 
uglavnom ravnodušan prema Židovima. Francuski biskupi bez 
krzmanja su prihvatili protužidovske zakone donesene od 1940. do 
1942. Njihov stav donekle se promijenio kad su u ljeto 1942. 
počele deportacije. Postojao je strah da bi javni prosvjed izazvao 
odmazdu protiv Crkve. Neki biskupi ipak su glasno i 
nedvosmisleno govorili protiv deportacija u svojim propovijedima i 
pastirskim pismima, što je zabrinulo vladu u Vichyju. Ti su 
prosvjedi naglo utihnuli kao što su se i pojavili. Vlada je kler 
podsjetila na njegovu odanost Pćtainu, što je zasladila poreznim 
olakšicama i subvencijama religijskim ustanovama. Deportacije su 
se nastavlile početkom 1943., ali prosvjeda više nije bilo. Pojedini 
pripadnici klera (i laici), kako katoličkog tako i protestantskog, te 
neke religijske ustanove pomogli su u skrivanju stotina Židova, 
pretežno djece (među djecom je bio i Saul Friedlander, poslije 
ugledni povjesničar Holokausta). Katolička vrhuška u Francuskoj 
ostala je rezignirana i odala se fatalizmu, prihvaćajući situaciju koja 
je bila izvan dosega njene moći. 

Papa Pio XII. u međuvremenu nije otvoreno, javno i 
nedvosmisleno osudio genocidni pokolj, premda je Vatikan 
najkasnije 1942. svega bio svjestan, osim možda potpunih razmjera 
i pojedinosti. Motivi tog enigmatičnog pape vjerojatno nikada neće 
biti potpuno objašnjeni, čak i kada vatikanski arhivi budu potpuno 
dostupni. Tvrdnje da je bio “Hitlerov papa" i bešćutan prema 
sudbini Židova ili da nije djelovao zbog vlastitih antisemitskih 
uvjerenja zasigurno su promašene. Pio je 1939. tajno ohrabrivao 
njemački otpor Hitleru, Zapadnim saveznicima dostavio je datum 
ofenzive na Francusku 1940., organizirao dostavu hrane 
izgladnjeloj Grčkoj i osnovao službu za pomoć izbjeglicama. 


Uopće nije bio pasivan u pogledu progona Židova. No njegova 
najveća briga bila je zaštita Katoličke crkve. Sebe je vidio, poput 
Benedikta XV. u Prvom svjetskom ratu, kao pobornika mira i 
branitelja katolicizma, prije svega od ateističkoga komunizma, i 
zato je djelovao iza scene kroz tajnu diplomaciju. 

Pio je bio čvrsto uvjeren kako bi javno očitovanje samo 
pogoršalo situaciju, ne samo katolicima i Katoličkoj crkvi, za što je 
bio izravno odgovoran, nego i svim potencijalnim žrtvama 
njemačkih zločina. Njemački biskupi odustali su od sukoba s 
nacističkim režimom već tridesetih godina u strahu da bi u 
suprotnome samo pogoršali položaj Crkve. Poljski su biskupi 1940. 
savjetovali Vatikanu da se suzdrži od otvorene osude zločina jer su 
slutili da bi došlo do strašnih represalija. “Jedini razlog zašto 
Sutimo”, rekao je papa talijanskom ambasadoru, “jest spoznaja da 
bismo javnim istupima znatno otežali položaj poljskog naroda." 

Čini se daje na sličan način razmišljao o sudbini Židova. 

Ujesen 1942. više nije moglo biti ni najmanje sumnje u 
genocidne namjere Hitlerova režima. Javna osuda njemačke 
politike u tom trenutku ionako nije mogla pogoršati položaj Židova. 
Svjestan da je nemoćan spriječiti Hitlerov režim u njegovu 
beskompromisnom planu uništenja europskih Židova, Pio XII. ipak 
nije posezao za drugačijom strategijom. Njegova središnja briga 
ostala je zaštita Katoličke crkve. U rujnu 1942. američkom 
otpravniku poslova u Vatikanu rečeno je da papa neće javno osuditi 
ubijanje Židova jer ne želi otežati položaj katolicima u Njemačkoj i 
okupiranim zemljama. 

U svojoj Božičnoj poruci objavljenoj 24. prosinca 1942. papa se 
aluzijom osvrnuo na genocid, nakratko i eliptično, govoreći o 
“stotinama tisuća onih koji su bez ikakve vlastite krivice, a katkad i 
samo zbog svoje nacionalnosti ili rase, obilježeni i namijenjena im 
je smrt ili postupno uništenje". Ovih dvadeset sedam riječi našlo se 


u tekstu od dvadeset šest stranica. Tvrdio je da je poruka bila 
“kratka, ali svima razumljiva“. Kako god bilo, bio je to njegov 
jedini javni prosvjed. U pismu berlinskom biskupu monsinjoru 
Konradu Grafu von Preysingu u travnju 1943. Pio se vratio na 
problem svoje suzdržanosti i primijetio da “opasnost od pritisaka i 
odmazde nameće oprez". Izjavio je svoje “suosjećanje sa svim 
nearijevskim katolicima". Nije spomenuo "nearijevce” koji nisu 
katolici, ali je dodao da “na nesreću, pri sadašnjem stanju stvari, 
sve što možemo učiniti jest da molimo za njih jer im drugačije ne 
možemo pomoći". 

Papa je osobno intervenirao kada je kod slovačke i mađarske 
vlade prosvjedovao protiv deportacija, ali se opet suzdržao od javne 
osude. U listopadu 1943. deportacija Židova dogodila se praktično 
pred njegovim očima. Tjedan dana prije nego što su počele racije 
rimskih Židova, njemački ambasador pri Svetoj Stolici Ernst von 
Weizsäcker na to je upozorio Vatikan, ali tu informaciju papa nije 
prenio židovskim vođama. Kad su Židovi zatočeni, Vatikan je 
njemačkom ambasadoru uručio prosvjednu notu. Opet nije bilo 
javnog prosvjeda, uz naknadu ispriku da bi njime “samo pridonio 
da se deportacije provode s još većom žestinom". Postojale su 
pretpostavke daje papa strahovao od uništenja Vatikanskoga Grada 
bombardiranjem ili izravnom invazijom ako bi izazivao preveliko 
nezadovoljstvo Berlina, što uopće nije bilo nevjerojatno. Kakvi god 
da su bili njeni motivi, Crkva jest poduzela praktične korake u 
spašavanju rimskih Židova i sakrila je oko 5000 izbjeglica u svojim 
ustanovama i samostanima. Pisana papina naredba o provedbi takve 
mjere nije pronađena, ali nije vjerojatno da je do simultanih napora 
u skrivanju Židova po crkvenim ustanovama došlo spontano. Jedan 
svjedok, jezuit Robert Leiber, poslije je tvrdio kako je Pio osobno 
naredio crkvenim starješinama da Židovima otvore vrata svojih 
ustanova. Petstotinjak Židova našlo je utočište u samoj 


pontifikalnoj ljetnoj rezidenciji u Castel Gandolfu. 

Javna šutnja Pija XII. ipak je nepopravljivo naškodila njegovu 
ugledu. Božična poruka iz 1942. bila je propuštena prilika jer su 
naime Saveznici samo tjedan dana prije javno osudili “bestijalnu 
politiku hladnokrvnog ubijanja". Kad je već odlučio osuditi 
genocid, Pio je to trebao učiniti glasnom, otvorenom i 
nedvosmislenom izjavom. Nedovoljno eksplicitan jezik pridonio je 
zanemarivom učinku njegove poruke. Neovisno o tome nikakav 
javni prosvjed ili osuda, koliko god bili nedvosmisleni, u tom 
trenutku zasigurno ne bi zaustavili njemačku opsesivnu provedbu 
“konačnog rješenja židovskog pitanja". 

Koliko se taj problem ticao običnih vjernika? Vjerojatni 
odgovor jest da ih se zapravo nije ticao. U cijeloj Europi Židovi su 
bili mala i, u pravilu, nevoljena manjina. Rat je milijune primorao 
na borbu za vlastiti opstanak, pri čemu je malo tko mislio na 
sudbinu Židova. Tamo gdje spram njih nije bilo mržnje vladala je 
ravnodušnost. Ljudi su imali svojih briga. Jednom kada je rat 
završio, posrnuća velikih religija dok su europski Židovi bili ubijani 
nisu imala učinka na ponašanje vjernika ni na njihovu odanost 
svojim crkvama. 

Neovisno o njihovu dvojbenom odnosu prema progonu Židova 
problemi s kojima su se crkve suočavale u međuraću i tijekom 
Drugog svjetskog rata zapravo nisu bitno utjecali na njihov položaj 
ni na stavove vjernika u prvim poslijeratnim godinama. U 
područjima sovjetske dominacije situacija je, dakako, bila 
drugačija. 

Štoviše, Katolička crkva doživjela je stanoviti oporavak. 
Odlasci u crkvu bili su tijekom rata učestali. Taj trend nastavljen je 
i poslije rata i vjerojatno je bio odraz osjećaja sigurnosti koji je 
katolicizam pružao vjernicima u okolnostima rata i nasilja. Neke 
političke stranke - a neke su bile i novoosnovane - u Zapadnoj 


Njemačkoj, Nizozemskoj, Belgiji, Italiji, Francuskoj i Austriji 
zastupale su katolička načela. U Njemačkoj i Austriji Crkva je sebe 
uspjela prikazati kao žrtvu nacizma koja je bila izložena napadima i 
progonima. Naknadnom preobrazbom Crkve u faktor otpora 
nacizmu spušten je veo na nekadašnje oblike suglasnosti i 
kolaboracije. 

Poslijeratni talijanski ustav potvrdio je Mussolinijeve 
Lateranske ugovore s Vatikanom iz 1929., tako da je Crkva 
sačuvala svoju ulogu u obrazovanju i oblikovanju javnog morala. U 
Salazarovu Portugalu i Francovoj Španjolskoj nacionalni identitet 
bio je neodvojiv od Crkve, koja je objema diktaturama i njihovu 
dosljednom antisocijalizmu davala ideološki legitimitet. U 
Španjolskoj je Crkva bila izuzeta od poreza, bila je slobodna od 
državnog upliva i cenzure, a zauzvrat je bezrezervno podržavala 
režim i njegovo jednostrano tumačenje povijesti Građanskog rata. 
U katoličkoj Irskoj položaj Crkve također je bio neupitan kao 
nikada do tada, uživala je veliku popularnost - bila je to jedina 
zemlja u kojoj je većina stanovništva redovito pohađala crkve - i 
golem politički utjecaj. U samom Vatikanu pontifikat Pija XII. 
nastavljen je u punom kontinuitetu, a njegov ugled čak je i porastao 
jer je postao uporište reakcije na navodna zla modernog svijeta, 
ponajviše na ateistički komunizam. Vrhunac pontifikalnog 
monarhizma dosegnut je 1950. kada je papa upotrijebio svoj 
"nepogresivi” autoritet da bi ex cathedra objavio dogmu kako je 
Djevica Marija dušom i tijelom uznesena na nebo. U epohi koja je 
sve više bivala sekularna, skeptična i demokratska takvi i slični 
pojavni oblici monarhističkog apsolutizma samo su kupovali 
vrijeme. 

Protestantska crkva zbog svoje doktrinarne, organizacijske i 
nacionalne podijeljenosti nije posjedovala međunarodni položaj i 
snagu katolicizma. U zemljama Sjeverozapadne Europe nastavila se 


dugotrajna erozija protestantizma. Stanovništvo Britanije i 
Skandinavije bilo je pretežno kršćansko u nominalnom smislu, ali 
je opadanje broja vjernika koji su pohađali crkve rat tek privremeno 
zaustavio. U neutralnoj Švedskoj taj je pad bio kontinuiran i bio je 
naglašeniji u gradovima nego u selima. U Norveškoj i Danskoj 
sudjelovanje Crkve u pokretu otpora privremeno je zaustavilo 
opadanje broja aktivnih vjernika. U Nizozemskoj se Reformistička 
crkva također oslanjala na ugled stečen u otporu okupaciji kako bi 
u neposrednom poraću ojačala protestantizam. U Švicarskoj, 
domovini Karla Bartha, najvažnijeg teologa epohe, sjedištu mnogih 
međunarodnih protestantskih organizacija i zemlji gdje je 
Protestantska crkva sudjelovala u zbrinjavanju izbjeglica, 
protestantizam je sačuvao svoju vitalnost za vrijeme rata, što je na 
neko vrijeme zaustavilo opće sekularne trendove. I britanski 
protestantizam doživio je poslije rata kratkotrajni oporavak, 
dosežući pedesetih godina najveći broj sljedbenika, da bi nakon 
toga bio u postojanom padu. 

Protestantska crkva u Njemačkoj morala se suočiti sa svojim 
držanjem u razdoblju Trećeg Reicha. Bila je riječ o istim 
svećenicima koji su djelovali i u nacističkoj epohi, što je samo po 
sebi značilo da će suočavanje ostati nepotpuno sve do dolaska 
sljedeće generacije i da će ga obilježiti opravdavanje, dok je uloga 
Crkve u otporu preuveličana, a podrška nacizmu umanjivana. No za 
razliku od katoličkoga klera vodstvo Protestantske crkve bilo je 
spremno, barem na općenitoj razini, javno priznati svoje pogreške u 
doba nacizma. Crkvena deklaracija o krivnji - u kojoj nisu 
spominjane pojedinosti - usvojena u Stuttgartu u listopadu 1945. 
izazvala je podjele. Donekle je primirila savjest svećenstva, no 
mnogi Nijemci doživjeli su je kao nedostatnu, a drugi su odbacivali 
implikacije o kolektivnoj krivnji za nacističke zločine. 

U poratnim godinama Protestantska crkva u Njemačkoj 


reorganizirala se i konsolidirala, a odigrala je bitnu ulogu i u 
zbrinjavanju izbjeglica. U skladu s općim kretanjima u 
Sjeverozapadnoj Europi, nominalna pripadnost Crkvi bila je 
postojana, ali je sve manje ljudi pohađalo službe, posebno u 
gradovima. U istočnoj, većinski protestantskoj, sovjetskoj 
okupacijskoj zoni Crkva i njene organizacije bile su pod velikim 
pritiskom. Crkva je nastavila djelovanje, ali tek kao sporedna 
ustanova. Pohađanje službi znatno je opalo, ne računajući manjinu 
koja je pokušavala sačuvati svoju vjeru u službeno bezbožnom 
društvu. 

Za razliku od katolicizma protestantizam nije doživio labuđi 
pjev. Neposredno poslije rata obje su vjeroispovijesti sačuvale 
kontinuitet. Velike promjene nastupit će šezdesetih godina. Ljudi 
koji nisu bili veliki vjernici i koji su bili skloni razmišljanju, nakon 
ratnih strahota i otkrića o zločinima nevjerojatnih razmjera zdvajali 
su nad ponašanjem crkvi i pitali se zašto je Bog dopustio takvu 
nadmoć Zla. Kako je odmicalo vrijeme, slične sumnje bit će sve 
dublje. 


Intelektualci i europska kriza 


Tijekom prve polovine dvadesetog stoljeća europski 
intelektualci - vodeći mislioci i autori koji su se bavili raznim 
područjima - bili su opsjednuti društvenom krizom. Strava Prvog 
svjetskog rata produbila je osjećaj iracionalnog svijeta, a ta je 
slutnja bila prisutna u društvenoj misli još od devedesetih godina 
devetnaestog stoljeća. Činilo se da je društvo potonulo u ludilo. 
Civilizacija se pokazala bespomoćno krhkom, čak i smrtno 
bolesnom, i bila je na rubu sljedeće katastrofe. Ta je predodžba 
potakla kulturno stvaralaštvo dvadesetih godina. Kada su nastupile 


Depresija i kriza kapitalizma bez presedana, dok je fašizam bivao 
sve privlačniji, intelektualna percepcija civilizacijske kataklizme 
postala je praktično sveopća. 

Liberalno-građanske vrijednosti koje su, navodno, prouzročile 
tako deformiranu civilizaciju izložene su napadima sa svih strana. 
Još dvadesetih godina intelektualci su shvatili daje arogantna 
izolacija u kuli od slonovače potrošena opcija. Hitlerov uspjeh u 
Njemačkoj to je samo potvrdio. Spaljivanje knjiga autora 
nepoćudnih za novi režim u svibnju 1933. i emigracija ponajboljih 
imena njemačke književnosti i umjetnosti, pretežno Židova, imali 
su učinak šoka. 

Osjećaj civilizacijske krize bio je sveprisutan. Liberalna 
demokracija nikada nije imala manje pristaša među intelektualcima. 
Nisu vjerovali da korjenitu promjenu stanja može provesti onaj isti 
sustav koji je i prouzročio krizu. Potpuno razočaranje u građansko 
društvo i gubitak vjere u njegov politički sustav polarizirali su 
intelektualnu reakciju. Najčešći je bio pomak ulijevo, u neku od 
varijanti marksizma. Manjina se priklonila fašističkoj desnici. Obje 
su reakcije, na potpuno različite načine, polazile od pretpostavke da 
staro mora biti uklonjeno i zamijenjeno novim društvom koje će se 
temeljiti na utopijskim idealima socijalne obnove. 

Intelektualci su bili pretežno neskloni socijaldemokratskoj 
ljevici, čija se umjerenost činila neumjesnom u epohi 
suprotstavljenih ekstrema, pa kao da nije imala odgovora 
primjerenih težini krize. (Britanija je ostala netaknuta političkim 
ekstremizmom koji je harao kontinentom, a u Skandinaviji je 
nastao konsenzus povodom socijaldemokratskih reformi, no to su 
bile iznimke.) Mnogi su spas našli u komunizmu, a u Sovjetskom 
Savezu vidjeli su svjetionik koji sjaji u sve dubljoj tami. Usred te 
tame vizija svjetske komunističke revolucije nudila je velike nade u 
budućnost. Marksističke vrednote besklasne jednakosti, 


internacionalizma i kidanja kapitalističkih lanaca bile su iznimno 
privlačne idealističkim intelektualcima. Marksistički politički 
teoretičari - Antonio Gramsci (koji je najvažnija djela napisao u 
fašističkom zatvoru), Nijemac August Thalheimer, prognani Lav 
Trocki, Austrijanac Otto Bauer i Madar György Lukács - ponudili 
su sofisticirane analize krize kapitalizma koje nisu robovale 
staljinističkim dogmama. 

Drugi intelektualci međuratnog razdoblja nisu bili skloni čitanju 
marksističke teorije, nego su se radije emocionalno vezivali uz 
marksizam (što nije značilo da su slijedili službenu doktrinu 
Sovjetskog Saveza), u kojem su vidjeli okvir za stvaranje novog 
društva utemeljenog na slobodi, pravdi i jednakosti. Među njima su 
bili Henri Barbusse, Romain Rolland, Andrć Gide i Andrć Malraux 
iz Francuske, Bertolt Brecht i Anna Seghers iz Njemačke, 
Aleksander Wat iz Poljske, Arthur Koestler iz Mađarske te John 
Strachey, Stephen Spender, Wystan Hugh Auden i George Orwell 
iz Britanije. 

Najvažniji od svega bio je antifašizam: komunizam je 
predstavljao potpunu negaciju rasizma, hipernacionalizma, 
militarizma i nacističke brutalnosti. Intelektualci su bili užasnuti 
nacističkim nasrtajem na progresivne vrijednosti i slobodu kulture. 
Ono što ih je zapanjilo bio je nesmiljeni napad na samu suštinu 
humanističkih uvjerenja. Otvoreno zastupanje nasilja protiv onih 
koji su označeni političkim i rasnim neprijateljima - tako očito u 
nemilosrdnom postupanju sa Židovima - u intelektualcima je 
pobudilo uvjerenje koje je postalo aksiomom: nema drugog izbora 
nego podržati sovjetski komunizam, jedini beskompromisni 
antifašistički faktor. 

Eric Hobsbawm, čuveni povjesničar i ugledni lijevi 
intelektualac, prisjećao se poslije Drugog svjetskog rata vlastitog 
izbora kada je kao mladić u Berlinu i svjedok umiranja Weimarske 


Republike odabrao svoju životnu posvećenost komunizmu i 
Sovjetskom Savezu. To je uvjerenje preživjelo otkrića o 
staljinističkim zločinima, ali i invaziju na Mađarsku 1956. i 
Čehoslovačku 1968., zbog čega su mnogi intelektualci odustali od 
marksizma. “Za nekog poput mene postojao je samo jedan izbor", 
rekao je Hobsbawm. “Što je drugo osim komunizma mogao 
odabrati mladić koji je, kad je došao u Njemačku, emocionalno već 
bio naklonjen ljevici?" 

Iluzije o sovjetskom komunizmu držale su mnoge intelektualce 
u svojevrsnom spoznajnom zatočeništvu čak i nakon što su strahote 
staljinizma postale nesporne. Bili su jednostavno nekritički 
zaslijepljeni sovjetskom propagandom o veličanstvenoj izgradnji 
novog društva. Dvoje vodećih intelektualaca britanske Laburističke 
stranke Sidney i Beatrice Webb objavilo je 1935. sramotan 
hvalospjev staljinizmu pod naslovom Sovjetska Rusija: nova 
civilizacija ? Bili su toliko sigurni u svoj sud da su u drugom 
izdanju, dvije godine poslije i u jeku moskovskih čistki, izostavili 
upitnik iz naslova. Drugi, kao veliki njemački dramatičar Bertolt 
Brecht, zatvorili su oči na nehumanu stvarnost komunističke 
diktature i istodobno ustrajali u zastupanju humane vizije 
utopijskoga komunističkog društva. Bila je to sustavna 
samoobmana. Nisu htjeli dopustiti da njihov san umre. Bili su 
psihološki nesposobni odustati od svoje vjere u komunizam, u 
kojem su vidjeli jedinu nadu u čovjekovu sposobnost da stvori bolji 
svijet, iako je bilo očito da je staljinizam surova parodija te nade. 

Bilo je i intelektualaca koji su smatrali kako je staljinističko 
krvoproliće žalosna nuspojava izgradnje nove utopije. Ako su 
nevini patili kao “kolateralne žrtve", to ne znači da nisu stradali i 
stvarni neprijatelji Revolucije, bilo je jedno od obrazloženja. 
Brutalno staljinističko nasilje bilo je samo reakcija na snagu 
unutarnjih neprijatelja Revolucije, puka nesretna nužnost. 


Druga vrst samoobmana sastojala se u često iznošenoj tvrdnji 
kako staljinizam nije sastavnica kontinuiteta Revolucije, već njena 
negacija, potpuno sakaćenje izvornih ideala, devijacija "istinske" 
vizije Lenjina, oca osnivača Sovjetskog Saveza. Poljski pjesnik 
Antoni Stonimski primjerice uporno je odbijao okriviti marksizam i 
revoluciju za staljinističku represiju. Njegov sunarodnjak 
Aleksander Wat, avangardni pjesnik i urednik marksističkog 
časopisa koji je pretrpio muke u rukama sovjetskog režima tijekom 
Drugog svjetskog rata, poslije je tvrdio da je za njega “Staljin bio 
zastrašujuće biće koje čini zastrašujuće stvari“, ali je odbio 
kritizirati Sovjetski Savez, "domovinu proletarijata“. 

Engleski filozof Bertrand Russell bio je među nekolicinom onih 
koji su, nošeni revolucionarnim entuzijazmom, posjetili Rusiju (već 
1920.), ali se vratio užasnut terorom i surovim obračunom s 
političkim protivnicima. Bio je međutim vrlo dobro svjestan da bi u 
to vrijeme bilo kakav iskaz protiv boljševika izazvao optužbu kako 
podržava reakcionare. Ugledni francuski pisac André Gide također 
je simpatizirao ciljeve Revolucije, ali je promijenio mišljenje nakon 
posjeta Sovjetskom Savezu sredinom tridesetih godina. Svoju 
kritiku komunizma objavio je 1936., što mu je donijelo mnoge 
osobne neugodnosti i gubitak prijatelja na ljevici. Manes Sperber, 
poljsko-židovski autor koji je živio u egzilu i radio u Parizu - 
odredištu mnogih židovskih emigranata - nakon što je zbog 
Hitlerova dolaska na vlast napustio Njemačku, počeo je gajiti 
sumnje u sovjetski komunizam već 1931. nakon posjeta Moskvi. 
"Potisnuo sam spoznaje koje bi mi donijele političke i emocionalne 
teškoće", rekao je i ostao član partije jer ga je napose motivirala 
borba protiv fašizma, sve dok ga apsurdi staljinističkih montiranih 
procesa nisu 1937. primorali da odustane. 

Arthur Koestler, također Židov, bio je talentiran pisac i novinar 
rođen u Budimpešti. Pridružio se KPD-u 1931., ali se razočarao u 


sovjetsku stvarnost kada se suočio s nasilnom kolektivizacijom i 
gladovanjem u Ukrajini. Njegov raskid s komunizmom bio je bolan 
i spor. Španjolski ga je građanski rat ubrzao. Kao i mnogi drugi 
lijevi intelektualci otišao je u Španjolsku da se bori protiv fašizma. 
Kad je postao svjedokom tamošnje komunističke politike koja je 
bila isključivo u službi sovjetskih interesa i kada je čuo očito lažne 
optužbe na montiranim procesima protiv lojalnih komunista, u 
svojoj nutrini odbacio je staljinizam, upravo dok je skapavao u 
Francovu zatvoru (bio je osuđen na smrt). Šutio je o tome radi 
očuvanja antifašističkog jedinstva dok 1938. konačno nije raskinuo 
s komunizmom. Njegov izvrstan roman Pomračenje u podne iz 
1940. sumorni je prikaz psihološkog pritiska koji su trpjeli optuženi 
za najmanje skretanje s dogmatske partijske linije, ali su kao lojalni 
staljinisti davali apsurdna "priznanja" na montiranim procesima. 
Koestler je izravno postavio temeljno pitanje koje je mučilo mnoge 
lijeve intelektualce tridesetih godina: kako ostati lojalan jedinom 
faktoru sposobnom zaustaviti i pobijediti fašizam, a istodobno 
priznati da je Sovjetski Savez postao groteskna karikatura njihovih 
uzvišenih ideala? 

Za značajnu manjinu intelektualaca ideali ljevice - neovisno o 
nasilju Ruske revolucije, Građanskog rata i staljinističke diktature - 
bili su anatema. Oni su u desnici vidjeli spas od europske krize. 
Neki su postali otvoreni pristaše fašizma. Bila im je zajednička 
vjera u potrebu duhovne obnove koja će zaustaviti potonuće u 
barbarizam i nihilizam degeneriranog čovječanstva. Fašizam su 
dvadesetih i tridesetih godina - puni iskaz njegove suštine u 
strahotama Drugog svjetskog rata i Holokausta još se nije dogodio - 
doživjeli kao alternativnu utopiju koja je sjedinjavala mitološku 
revalorizaciju negdašnjih kulturnih vrednota s vizijom moderne, 
homogene i ujedinjene nacije. 

Privlačnost fašizma nije bila isključivo atavističke naravi. 


Filippo Marinetti i futuristi primjerice, koji su veličali Mussolinija i 
revolucionarno nasilje epohe strojeva, nisu bili zagledani u prošlost, 
nego u utopiju modernog društva. Ekspresionistički pjesnik kakav 
je bio Gottfried Benn u nacizmu je vidio revolucionarnu snagu koja 
će stvoriti novu, modernu estetiku. Ubrzo se razočarao. Utjecajni 
modernistički pjesnik i kritičar Ezra Pound rođen je u SAD-u, ali je 
uoči Prvog svjetskog rata živio u Londonu. Zgadio mu se 
međunarodni kapitalizam, u kojem je vidio uzročnika rata i, pun 
prezira prema liberalnoj demokraciji, preselio se u Pariz pa potom u 
Italiju, gdje je slavio Mussolinija, a talijanski fašizam doživio je 
kao preteču nove civilizacije. Za razliku od Benna Pound se nikada 
nije razočarao i nikada nije javno opozvao svoju vjeru u fašizam. 

Vizije “novog čovjeka", obnove "istinske" kulture i 
nacionalnog preporoda u pravilu bi završavale u misticizmu koji 
nije podlijegao racionalnoj argumentaciji. Francuski politički 
mislilac i romanopisac Pierre Drieu la Rochelle bio je opsjednut 
nacionalnom i kulturnom dekadencijom, a fašizam (i nacistička 
okupacija Francuske) za njega je bio “velika revolucija dvadesetog 
stoljeća", “revolucija duše". Drugi francuski profašistički pisac 
Robert Brasillach u fašizmu je vidio “poeziju dvadesetog stoljeća" i 
duh “nacionalnog zajedništva“. 

Vjera u duhovnu obnovu kroz nacionalni preporod znatno je 
pridonijela privlačnosti fašizma kod nekih intelektualaca. Dvije 
stotine pedeset talijanskih intelektualaca potpisalo je 1925. 
Manifest fašističkih intelektualaca u kojem se tvrdi daje fašizam 
“vjera svih Talijana koji su odbacili prošlost i koji čeznu za 
obnovom". Manifest je sastavio Giovanni Gentile, ugledni profesor 
filozofije na Sveučilištu u Rimu. Gentile je u fašizmu vidio snagu 
koja će prevladati dekadenciju buržoaskog liberalizma i izgraditi 
etičku državu nadređenu moralnoj volji pojedinca. Sredinom 
dvadesetih godina govorio je o "duši nove Italije koja sporo ali 


postojano nadrasta sve što je zastarjelo“. Nije prezao od veličanja 
fašističkog nasilja “kao iskaza zdravih energija koje uništavaju 
lažne i štetne idole i obnavljaju zdravlje nacije u okviru 
državotvorne svijesti o njenim suverenim pravima, zapravo 
dužnostima*. 

Posvećenost vodećeg njemačkog filozofa Martina Heideggera 
nacističkom pokretu bila je začudna. Filozofija tog iznimno 
kompleksnog i sofisticiranog mislioca, koji je stekao međunarodnu 
slavu svojim djelom Sein und Zeit (Bitak i vrijeme) iz 1927., uputila 
ga je na ideale koje je, kako je on to sebi protumačio, utjelovio 
nacistički pokret. Na to su ga naveli predodžba o “duhovnom 
propadanju" epohe, erozija nečega što je nazivao “autentično biće" 
i uvjerenje da njemački narod ima posebnu misiju kulturne obnove. 
Usprkos svojem briljantnom umu potonuo je u romantični 
misticizam. Položaj Njemačke vidio je u stisku “velikih kliješta 
Rusije i Amerike" koje proizvode “jednu te istu tehnološku ekstazu 
i bezgraničnu kontrolu nad prosječnim ljudskim bićem". “Put k 
uništenju“ kojim je krenula Europa, zapisao je 1935., može se 
zaustaviti “oslobađanjem novih povijesnih duhovnih snaga iz 
njezina središta“. Dotad je već bio odani član NSDAP-a, kojem je 
pristupio 1. svibnja 1933. Tri tjedna poslije izgovorio je hvalospjev 
novom režimu u pristupnom govoru povodom imenovanja na 
dužnost rektora Sveučilišta u Freiburgu. Slavio je Hitlera (kao 
“njemačku stvarnost, sadašnjost i budućnost i najviši zakon") i 
sudjelovao u isključenju “nearijevskih” kolega sa sveučilišta, među 
kojima je bio i njegov bivši učitelj i mentor Edmund Husserl. 

Težnja kulturnoj ili “duhovnoj” revoluciji ili obnovi bila je 
neodvojiva od potpunog odbacivanja liberalne demokracije. Obje 
su tendencije bile posebno jake u Njemačkoj, ali nisu bile prisutne 
samo u toj zemlji. Njemački povjesničar kulture Arthur Moeller 
van den Bruck za “svu njemačku političku bijedu" okrivio je 


političke stranke. Njegova knjiga Das Dritte Reich (Treći Reich) 
objavljena je 1923. i nudila je milenarističku viziju njemačkog 
savršenstva kojem treba težiti iako možda nikada neće biti 
dosegnuto. Bruck nije doživio trenutak u kojem je njegov slogan 
posvojila nacistička država, ali kao i mnogi drugi njemački 
“neokonzervativni” radikali koji su zazivali “konzervativnu 
revoluciju“ vjerojatno bi bio užasnut Hitlerovim režimom. Drugi 
neokonzervativac Edgar Jung, koji je u stvaranju organske 
njemačke nacije vidio sredstvo nacionalnog preporoda i duhovne 
obnove, vrlo se brzo razočarao u stvarnost nacističke vladavine, 
štoviše, smrtno je stradao od Hitlerovih ubojica u Noći dugih 
noževa u lipnju 1934. 

Njemački teoretičar ustavnog prava Carl Schmitt lako se 
prilagodio okolnostima novog poretka u Njemačkoj. Stekao je 
ugled već dvadesetih godina i negirao je da su parlamentarne 
ustanove izraz istinske demokracije. Zalagao se za snažnu suverenu 
državu i vođu koji će utjeloviti jedinstvo podanika i vlasti te biti 
sposoban donositi sudbonosne odluke, slobodan od bilo kakvih 
ustavnopravnih ograničenja kako bi mogao služiti javnom interesu. 
U tom smislu zakoni ne sputavaju vlast, nego proizlaze iz njenih 
suverenih odluka čija je svrha održavanje poretka. Schmitt je 
pristupio NSDAP-u u svibnju 1933. i dao svoj prilog legitimiranju 
tzv. Fuhrerprinzipa. Nakon što je Hitler naredio ubojstvo vođa SA- 
e u Noći dugih noževa, Schmitt je bez krzmanja objavio članak 
“Fuhrer kao čuvar zakonitosti". 

Kompleksnost i raznolikost intelektualnog života međuratne 
Europe nemoguće je protumačiti kroz pojednostavljene suprotnosti 
ljevice i desnice ili komunizma i fašizma. Postojali su intelektualni 
trendovi koji su bili potpuno nezainteresirani za politiku. Primjer za 
to jest logički pozitivizam Ludwiga Wittgensteina, koji je tvrdio da 
samo oni sudovi koje je moguće empirijski dokazati imaju 


značenje. Ni ekonomska ni politička misao nisu nužno zastranjivale 
u ekstremizam. Jedan od najvažnijih intelektualaca epohe bio je 
britanski liberal John Maynard Keynes, koji je odbacivao i 
komunizam i fašizam. Budući da je Europa težila društvu 
utemeljenom na marksističkom državnom socijalizmu ili 
fašističkom autoritarizmu, Keynes je kapitalističkoj liberalnoj 
demokraciji ponudio spasonosnu reformu. Kao jedan od 
najuglednijih ekonomista svoga vremena Keynes je dao 
neprocjenjiv doprinos oblikovanju ekonomske politike poslije 
Drugog svjetskog rata. Njegova Opća teorija zaposlenosti, kamate i 
novca, objavljena 1936., kritika je ekonomske ortodoksije koja je 
zastupala financiranje s pokrićem i uravnotežen budžet, a 
slobodnom tržištu prepuštala dinamiku ekonomske ravnoteže. 
Umjesto toga Keynes je postavio teoretske osnove državne 
intervencije kroz povećanje javnih troškova koji će stimulirati 
tržište, povećati zaposlenost, a time i potražnju, koja će pak poticati 
ekonomski rast. Keynesa je napose motivirala sveobuhvatna kriza, 
ali nije tragao za rješenjima izvan okvira liberalne demokracije jer 
je bio pripadnik engleske više klase i živio u Britaniji, koja je imala 
čvrstu političku strukturu. 

Vjerojatno je samo u Britaniji, zemlji iznimne političke 
stabilnosti gdje je viša klasa uživala neupitni status, bilo moguće 
onako bizarno razmišljanje kakvo je zastupao romanopisac Evelyn 
Waugh. Bio je snob, politički reakcionar, vatreni konvertit u 
tridentski katolicizam, oduševljen engleskom aristokracijom i 
prezriv prema svima drugima. Bilo kakva politika nije ga zanimala 
i apsurdno je tvrdio da na postizanje sreće "uopće ne utječu 
političke ili ekonomske okolnosti" u kojima ljudi žive te da nijedan 
oblik vladavine nije ni bolji ni lošiji. 

Tako ekscentrični stavovi nisu bili karakteristični za većinu 
europskih intelektualaca, koji su bili opsjednuti krizom. Kasnih 


tridesetih godina ljevicu je obuzelo beznađe. Ljudi koji su otišli u 
Španjolsku da bi se borili protiv fašizma vratili su se razočarani. 
Potpuna rezignacija nastupila je 1938. izdajom Čehoslovačke. 
Francova pobjeda 1939. i Pakt Hitler-Staljin - sklapanje 
prijateljstva između režima u kojem su vidjeli utjelovljenje 
političkog zla i zemlje koju su obožavali - bili su dodatne gorke 
pilule koje su ljevičari morali progutati. U međuvremenu su 
pluralizam i otvorenost o kojima ovisi intelektualni život bili 
slomljeni u Njemačkoj, Italiji, Sovjetskom Savezu i većem dijelu 
Europe. Ubrzo će “normalni" intelektualni život u Europi tijekom 
šest dugih ratnih godina praktično prestati. 

Najglasniji zastupnici antifašizma bili su intelektualci koji su 
izbjegli iz Njemačke. Među njima su bili pripadnici utjecajne 
Frankfurtske škole (koja je našla utočište u New Yorku) poput 
uglednih marksističkih (ali ne i lenjinističkih) filozofa i sociologa 
Maxa Horkheimera i Theodora Adorna. Iz Njemačke su izbjegli 
pisci raznih političkih uvjerenja, kao što su Thomas Mann, njegov 
brat Heinrich, Alfred Döblin, Erich Maria Remarque, Lion 
Feuchtwanger i Anna Seghers. Kada je Hitlerovo carstvo 
obuhvatilo praktično cijeli europski kontinent, Stefan Zweig 
izbjegao je u Brazil, razočaran u Europu, njenu kulturu i budućnost 
čovječanstva. U veljači 1942. on i njegova supruga uhvatili su se za 
ruke i dočekali smrt od trovanja tabletama za spavanje. 

Kada je nakon 1945. obnovljen europski intelektualni život, 
pesimistična i optimistična predviđanja budućnosti bila su 
podjednako prisutna. Dno na koje je civilizacija potonula probudilo 
je nadu da će se društvo vratiti kršćanskim vrijednostima i vjeri, što 
je osobito bilo vidljivo u kršćanskoj obnovi i teologiji Karla Bartha. 
Obnovljena je i vjera u liberalnu demokraciju, koja je na koncu 
uspjela pobijediti nacističku opasnost, ali taj proces uzeo je maha 
tek pedesetih godina. Ugledni francuski politički filozof (i vatreni 


antimarksist) Raymond Aron smatrao je “kako je minula epoha 
hiperboličnih ratova i ropstva". Lekcije dvaju svjetskih ratova 
usvojene su. “Nasiljem se ne rješava ništa.“ “Misija slobode” 
Zapada, mislio je Aron, mogla bi uspjeti. 

Bilo je i onih čiji je optimizam počivao na potpuno drugačijim 
temeljima: na njihovoj obnovljenoj vjeri u konačnu pobjedu 
komunizma. Sovjetski Savez trijumfalno je porazio nacizam. 
Komunisti su odigrali presudnu ulogu u pokretima otpora i hrabro 
se borili protiv nacističke okupacije. No povjerenje u Sovjetski 
Savez slabjelo je u Zapadnoj Europi. Ratno savezništvo sa 
Sovjetskim Savezom raspalo se i preobrazilo u Hladni rat. Istočna 
Europa bila je pod sovjetskom čizmom i strahote staljinizma 
postale su općepoznate, pa je nadu u sovjetski model komunizma 
zamijenilo ozračje neprijateljstva. 

Vjerojatno nijedno književno djelo nastalo u neposrednom 
poslijeratnom razdoblju i u doba početka Hladnog rata nije toliko 
utjecalo na stavove prema Sovjetskom Savezu koliko dva 
distopijska romana Georgea Orwella Životinjska farma i 1984. 
Orwell je bio razočaran i užasnut staljinističkom brutalnošću spram 
svakog odstupanja od rigidne partijske linije, čemu je svjedočio u 
Španjolskoj tijekom Građanskog rata. Pakt Hitler-Staljin iz 1939. 
samo je produbio njegov antikomunizam. Kada je Staljin postao 
britanski saveznik nakon invazije 1941., Orwell je osjetio gađenje 
što je "taj odvratni ubojica sada privremeno na našoj strani, pa su 
čistke iznenada zaboravljene“. Zbog britansko-sovjetskog 
savezništva izdavači su odbili objaviti njegovu gorku satiru o 
nastanku Staljinove diktature - Životinjsku farmu - koju je dovršio 
1944. Objavljena je, s velikim uspjehom, sljedeće godine, kad je 
završio rat u Europi. Bila je odraz atmosfere Hladnog rata, ali je i 
utjecala na nju. Još značajniji bio je roman 1984., zastrašujuća 
vizija budućnosti u kojoj diktatura dokida individualnu slobodu. 


Naslov je bio inverzija godine u kojoj je roman dovršen: 1948. 
Objavljenje 1949., u vrijeme kad je Istočna Europa već bila pod 
potpunom sovjetskom kontrolom. 

Važnu preobrazbu poslijeratne intelektualne klime označio je 
novi pristup kritici sovjetskoga komunizma koji ga je povezivao sa 
strukturnom analizom nacizma. Na dva režima počelo se gledati 
kao na odvojene manifestacije suštinski jednog te istog fenomena. 
Strahovi koje je izazivao bivši nacistički režim transponirani su u 
strahove od aktualne sovjetske prijetnje. Teorija totalitarizma, 
začeta već dvadesetih godina, sada je s razornim učinkom 
primijenjena na istodobnu analizu neizrecive nehumanosti obaju 
režima. Taj iskorak snažno su obilježili radovi američkog 
politologa (njemačkog porijekla) Carla Joachima Friedricha koji su 
objavljeni u ozračju Hladnog rata sredinom pedesetih godina. 

No još i prije njega Hannah Arendt objavila je kapitalno djelo 
koje je imalo golem utjecaj u zapadnom svijetu. Bila je Njemica 
židovskog porijekla koja je emigrirala u SAD i, ironično, prije 
negoli je postala ugledna politička filozofkinja, bila je ljubavnica 
Hitlerova kralja filozofije Martina Heideggera. Tijekom 1949. 
dovršavala je svoju izvrsnu analizu Izvori totalitarizma, koja je 
objavljena 1951. Knjiga se bavi objašnjenjem dolaska nacista na 
vlast i u prva dva poglavlja posvećena je antisemitizmu i 
imperijalizmu, temama koje nisu relevantne za narav sovjetske 
vlasti. Zloslutna usporedba sa Sovjetskim Savezom nalazi se u 
trećem poglavlju pod naslovom "Totalitarizam", koje je u 
potpunosti objavljeno tek u sljedećem, znatno izmijenjenom 
izdanju. Komparativnom analizom staljinizma i nacizma Arendt je 
mračnim bojama oslikala “radikalno zlo“ kao posve novi politički 
fenomen čija je suština “totalni teror" koji uništava temelje prava, 
“slama sve nam poznate vrijednosti“ i stvara sustav što počiva na 
“tvornicama uništenja" gdje “svako ljudsko biće postaje 


podjednako beznačajno i suvišno" 

Bilo je to bolno svjedočanstvo propasti civilizacije. U očima 
mnogih intelektualaca put kojim je Europa krenula u doba 
prosvjetiteljstva u osamnaestom stoljeću prema civiliziranom 
društvu razuma i napretka ležao je u ruševinama. Sami temelji 
modernog društva postali su upitni. Horkheimer i Adorno zaključili 
su 1944. daje epoha prosvjetiteljstva perverzno kulminirala u 
“samouništenju razuma". 

Njihova kritika nije međutim bila usredotočena na nacizam i 
staljinizam. Ona se bavila i modernom kapitalističkom masovnom 
kulturom. Uskoro će ta “kulturna industrija", kako su je nazvali 
Horkheimer i Adorno, preplaviti čitavu Zapadnu Europu. 


"Neka predstava počne": industrija 
masovne zabave 


Praktično nijedan pripadnik europskih neobrazovanih masa nije 
znao za muke koje su trpjeli intelektualci ne bi li shvatili krizu u 
kojoj žive. Stisak religije je slabio, sporo ali postojano. Što je 
stanovništvo bilo pismenije i obrazovanije, što je razina 
urbanizacije bila veća, a industrijska ekonomija razvijenija, to je 
više opadao broj sljedbenika Katoličke i Protestantske crkve. Crkve 
nisu bile suočene samo s filozofijom koja je odbacivala kršćanstvo i 
nudila alternativne “sekularne religije" nego i s bezbrojnim drugim 
interesima koje je nudio svakodnevni suvremeni život u gradovima 
(u manjoj mjeri i u selima). Crkve su bile prazne, ali su barovi, 
nogometni stadioni, plesne dvorane i kina bili prenapučeni. 
Usprkos stradanjima u oba svjetska rata i bijedi Depresije ljudi su 
tragali za životom koji je vrijedan življenja. Htjeli su se zabaviti. 


Koliko god su njihovi životi bili jednolični, na njih nisu utjecale 
samo ekonomske prilike ili moralne zapovijedi crkvi, nego i 
potraga za nečim što bi im moglo pružiti užitak, malo šarenila u 
sivilu, uzbuđenja u dosadi, malo predaha od nelagode. 

Ljudi su žudjeli za zabavom, a ne za crkvenim propovijedima, 
intelektualnim raspravama ili prosvjećivanju kroz "visoku kulturu". 
Masovna zabava postala je zamjetno prisutna već tijekom 
dvadesetih godina, ali će tek početi donositi veliku zaradu. Njezinu 
vrtoglavom usponu znatno je pridonio tehnološki napredak 
tridesetih godina, usprkos nedaćama Velike depresije. Zabava je 
nekada ovisila o živoj izvedbi i u svakoj pojedinoj prilici moglo ju 
je pratiti, u najboljem slučaju, nekoliko stotina ljudi. Masovna 
proizvodnja jeftinih radioprijemnika i gramofona (pojavio se i 
“radiogram” koji je objedinjavao oba uređaja) značila je da 
milijuni, istodobno i širom zemlje, u vlastitim domovima mogu 
slušati svoje omiljene izvođače. 

Poticaji i inovacije stizali su pretežno iz Sjedinjenih Država. 
Milijunima, osobito mladima u Zapadnoj Europi, Amerika je 
postala simbol novog, dinamičnog i uzbudljivog. Presudnu ulogu 
odigrali su film i popularna glazba. Kao zemlja koja je imala jake 
kulturne veze sa Sjedinjenim Državama, a s njima je dijelila i 
zajednički jezik, Britanija je bila najotvorenija američkom utjecaju 
(premda su tridesetih godina propisane izvjesne prepreke kako bi se 
britanski glazbenici zaštitili od američke konkurencije). Mladi 
Britanci spremno su prigrlili tu otvorenost. Establišment nije bio 
oduševljen. Prvi glavni direktor BBC-ja, strogi puritanac sir John 
Reith, pokušavao je zaustaviti ono u čemu je vidio kulturno 
zagađenje britanskog radija američkim utjecajem. Ti su pokušaji 
bili osuđeni na propast. Potrošačko društvo u nastajanju nezasitno 
je potraživalo sve što su novi mediji mogli ponuditi. Ta je potražnja 
snažno potakla ubrzani rast industrije zabave i sve veću zaradu 


njenih vlasnika, upravljača, agenata, producenata, proizvođača 
ploča i drugih. 

Nezaustavljivo širenje popularne glazbe išlo je ruku pod ruku sa 
širenjem radija, koji je preko noći izvođače preobražavao u 
zvijezde. Thomas Edison izumio je fonograf i mikrofon 
sedamdesetih godina devetnaestog stoljeća, ali je tehnologija 
snimanja zvuka dvadesetih godina još uvijek bila na niskom 
stupnju. Zvučni zapisi iz te ili prethodne epohe uglavnom nisu 
preživjeli. To će se ubrzo promijeniti. Tridesetih godina usavršeni 
su mikrofoni i tehnologija snimanja. Zbog upotrebe pojačala 
pjevači više nisu morali imati snažne glasove. Bilo je dovoljno da 
stanu pred mikrofon umjesto da pokušavaju pjevati tako da bi ih se 
čulo i u dnu dvorane, a poboljšana je i sama kvaliteta zvuka. 
Golemu popularnost stekla je nova vrsta pjevača - crooners - koji 
su tiho, nježno i "intimno" pjevali sentimentalne stihove. Bing 
Crosby bio je prvi među sličnim “superzvijezdama* čija se 
popularnost tridesetih godina proširila iz Amerike u Europu. 
Nekoliko godina poslije pojavio se i Frank Sinatra. Njihove ploče 
prodavale su se u milijunskim nakladama. Preko pedeset milijuna 
snimaka Crosbyjeva sladunjavog “Bijelog Božića“, koji je skladao 
Irving Berlin, prodano je nakon što je 1941. izveden prvi put. I 
danas, desetljećima poslije, uoči Božića tu je pjesmu nemoguće 
izbjeći kao zvučnu kulisu u trgovačkim centrima. 

Europski pjevači također su stjecali veliku popularnost, ali nisu 
uspijevali prijeći granice svojih zemalja, za razliku od primjerice 
britanskog pjevača Ala Bowllyja (rođen u Mozambiku), čija je 
pjesma “Sama pomisao na tebe" postala hit i u Sjedinjenim 
Državama. Europske pjevačice postale su slavne u svojim 
zemljama, no katkad i Sire. Edith Piaf, “Vrapčić", započela je svoj 
put prema statusu zvijezde sredinom tridesetih godina i postala 
najpopularnija francuska zabavljačica, a poslije Drugog svjetskog 


rata i međunarodna zvijezda. Gracie Fields bila je tekstilna radnica 
u Lancashireu prije nego što je kao glumica i pjevačica dvadesetih 
godina postala britanska zvijezda. Vrhunac popularnosti dosegla je 
u doba Depresije svojim sentimentalnim i komičnim repertoarom. 
Rat i radijski program za vojnike stvorili su svoje vlastite ženske 
zvijezde. Vera Lynn bila je poznata pjevačica krajem tridesetih 
godina kao članica nekih od najpoznatijih britanskih plesnih 
sastava, a tijekom rata postala je "miljenica borbenih postrojbi". 
Praktično nije bilo britanskog vojnika koji nije čuo njezin veliki hit 
“Srest ćemo se opet". Naslov je bio više nego prikladan za ratne 
prilike. Pjesma “Lili Marleen”, koju je izvodila Lale Andersen, nije 
se svidjela nacističkoj vrhušci, ali bila je omiljena vojnicima 
Wehrmachta. Začudo, premostila je linije fronte i, u engleskoj 
verziji i izvedbi Marlene Dietrich, postala hit kod savezničkih 
vojnika. 

Popularni pjevači tridesetih i četrdesetih godina bili su 
proizvodi preobrazbe i - komercijalizacije - same glazbe kao takve. 
Negdašnje male afroameričke sastave koji su svirali jazz i blues, 
glazbu nastalu na plantažama američkog Juga, zamijenili su kasnih 
dvadesetih godina veliki jazz-orkestri sastavljeni pretežno od 
bijelaca. Svi su nosili ime svoga šefa, imali pjevača koji je bio 
“zvijezda” i izvodili blažu, orkestriranu glazbu čija je 
sentimentalnost bila prilagođena široj radijskoj publici. 

Taj novi zvuk također je začet u Americi dvadesetih godina s 
uspjehom Orkestra Paula Whitemana, gdje je Bing Crosby dobio 
priliku za svoj prvi nastup. Postojali su i veliki jazz-orkestri u 
kojima su svirali Afroamerikanci poput Fletchera Hendersona, ali 
su trpjeli diskriminaciju na glazbenom tržištu. Neki vrhunski 
izvođači jazza, primjerice veliki trubač Louis Armstrong - postao je 
slavan dvadesetih godina u grupama Hot Five i Hot Seven - 
prilagodili su se trendovima i postali zvijezde u velikim grupama 


prije nego što su započeli samostalnu karijeru. Armstrong je 
postigao golem uspjeh u Europi. U SAD-u je bio vrlo popularan, no 
tamo tridesetih godina zbog rasnih predrasuda Afroamerikanci nisu 
mogli sklapati unosne ugovore. Kada je 1932. bio na europskoj 
turneji, “izazvao je oduševljenje kakvo nikada do tada nije doživio 
nijedan američki izvođač". Duke Ellington bio je posebno kreativan 
i inovativan među ranim “kraljevima jazza" i 1933. doživio je nešto 
slično u londonskom Palladiumu. “Aplauz je bio zastrašujući, bio je 
to aplauz s one strane aplauza”, prisjećao se. Šest godina poslije, u 
travnju 1939., njegova druga europska turneja doživjela je vrhunac 
u Stockholmu, gdje je sa švedskim obožavateljima proslavio 
četrdeseti rođendan. 

Čak su i Armstrong i Ellington zaostajali za novim trendovima 
popularne glazbe kada je u modu ušao swing. Njegov najznačajniji 
predstavnik - koji se njime ponajviše i okoristio - bio je Benny 
Goodman, čiji je otac izbjegao u Ameriku pred antisemitskim 
pogromima u Rusiji. Goodman - “kralj swinga" - bio je vrhunski 
klarinetist. Njegov bend svirao je autentični jazz u aranžmanima 
Fletchera Hendersona (koji je, poput drugih vodećih afroameričkih 
glazbenika, teško živio u vrijeme Depresije). Mnogi su oponašali 
Goodmana, ali nisu bilo toliko kreativni i inovativni. Prilagođavali 
su popularnoj plesnoj glazbi u želji da iskoriste “plesno ludilo" koje 
je tridesetih godina obuzelo Europu. 

Plesne su dvorane, u još većoj mjeri nego dvadesetih godina, 
bile masovna okupljališta mladih ljudi u potrazi za zabavom. Brzi 
ritam charlestona ustupio je mjesto nešto smirenijem foxtrotu, 
quickstepu i valceru, dok američki vojnici nisu u Europu donijeli 
jitterbug (ili jive). Popularni vođe plesnih bendova postali su velike 
zvijezde. Jack Hylton, šef najuspješnijeg britanskog plesnog 
sastava, zarađivao je 10.000 funti tjedno u vrijeme kada je naporan 
tvornički rad plaćan dvije do tri funte tjedno. Hylton je 1938. poveo 


svoj bend na gostovanje u Berlin (nekoliko njegovih glazbenika bili 
su Židovi), gdje su mjesec dana svirali oduševljenoj publici ispred 
zastave s ogromnim kukastim križem. 

Swing je u nacističkoj Njemačkoj, kao i proglašen “crnačkom 
glazbom". Tijekom rata su mladi ljudi svjesno oponašali britanski 
stil u odijevanju i ponašanju, štoviše, njihova ljubav prema swingu 
postala je svojevrsni mladenački prosvjed protiv nacističkog 
discipliniranja omladine. Bili su uporno proganjani. No Hitlerova 
Njemačka ipak nije mogla u potpunosti ignorirati trend, pa je 
osnovala vlastiti, “službeni” swing-sastav Charliejev orkestar, čija 
se glazba, usprkos ratu, slušala i u Britaniji. U međuvremenu su 
mladi, “politički nekorektni” oficiri SS-a u okupiranom Parizu 
redovito odlazili u jazz-klubove. Ni sam nacizam nije se mogao 
oduprijeti privlačnosti popularne glazbe. 

Ono što je nacistički režim mogao učiniti bila je eliminacija 
popularnih zabavljača koji nisu ispunjavali kriterije rasne čistoće. 
Među njima je bio židovski kabaretski zabavljač Fritz Griinbaum, 
koji je pokušao pobjeći iz Austrije nakon Anschlussa 1938., ali je 
vraćen s čehoslovačke granice. Poslan je u Buchenwald pa u 
Dachau, gdje je i umro 1941. Fritz L&hner-Beda, također Židov, 
porijeklom iz Češke, bio je poznati tekstopisac koji je s Franzom 
Leharom surađivao u pisanju libreta za lake mjuzikle i operete. 
Uhićen je u Beču nakon Anschlussa, poslan u Dachau, nakon toga 
u Buchenwald, a 1942. u Auschwitz. Nasmrt je pretučen u 
satelitskom radnom logoru Monowitz. Židov Ralf Erwin, rođen u 
Šleskoj, postao je poznat kao autor hita “Ljubim ruke, gospođo* u 
izvedbi tenora Richarda Taubera. Pobjegao je iz Njemačke 1933. 
kad su nacisti došli na vlast, ali je uhvaćen u okupiranoj 
Francuskoj, gdje je 1943. umro u sabirnom logoru. Kao i u drugim 
područjima kulturnog života nacisti su groteskno osiromašili 
njemačku popularnu zabavu svojom koliko zločinačkom toliko i 


apsurdnom rasističkom politikom. 

Zenit swinga, velikih bendova i plesnih dvorana u 
međuvremenu je minuo. Previše mladih ljudi bilo je mobilizirano, 
što je utjecalo na poslovanje plesnih dvorana. Bendovi su se 
rasipali kad su njihovi članovi bili pozivani u vojsku. Mnogi su 
nastavili svirati u uniformi. Drugi nisu bili u prilici, a neki su 
poginuli u borbi. Poznati šef velikog savezničkog orkestra Glenn 
Miller nestao je nad Kanalom kada se njegov avion srušio u 
prosincu 1944. na putu za nastup pred američkim vojnicima u 
Francuskoj. Njegova smrt simbolično je označila kraj epohe velikih 
bendova. Počelo je dugo razdoblje njihova odumiranja jer su se 
pojavili manji sastavi koji su bili jeftiniji i organizacijski nisu bili 
zahtjevni. Rat je znatno usporio komercijalizaciju glazbe, ali je nije 
prekinuo. Ona će doživjeti dramatičnu ekspanziju nakon rata. 

Industrija zabave svoj je najočitiji bum doživjela u filmskom 
sektoru, u kojem je ujedno i tehnološki napredak došao do najvećeg 
izražaja. Golem porast posjetitelja kinodvorana počeo je dvadesetih 
godina u epohi nijemog filma. Pojava zvučnog filma označila je 
početak slavnog razdoblja kinematografije. Prvi dugometražni 
igrani film koji je sadržavao i zvuk (tek desetak minuta u inače 
nijemom filmu) bio je Pjevač jazza. U tome sentimentalnome 
mjuziklu glavni glumac Al Johnson tumačio je lik Afroamerikanca 
s našminkanim licem. Film je 1927. postigao trijumfalni uspjeh u 
SAD-u. U roku od dvije godine svi su hollywoodski filmovi postali 
zvučni. Njihovo naglo širenje (kao i proizvodnja filmova u boji, 
koji su bili iznimno skupi i zato rijetki) dovelo je do ogromne 
ekspanzije filmske industrije i Hollywoodu priskrbilo nesaglediv 
kulturni utjecaj. 

Manji broj najvećih korporacija - Metro-Goldwyn-Mayer, 
Warner Brothers, Paramount, RKO Pictures i 20" Century Fox - 
postigao je sporazum o podjeli produkcije i vlasništva kinodvorana 


te o kontroli tržišta. Na svojem vrhuncu sredinom četrdesetih 
godina Hollywood je proizvodio četiristo filmova godišnje, 
većinom komedija, mjuzikala, vesterna i crtanih filmova Walta 
Disneyja. Veći dio izvezen je u Europu. Sredinom tridesetih godina 
Miki Maus i Pajo Patak bili su poznati u Europi koliko i u Americi, 
a prvi Disneyjev dugometražni crtani film Snjeguljica i sedam 
patuljaka bio je 1937. i europska i američka senzacija. Usprkos 
ograničenjima na uvoz stranih filmova i ideološkoj averziji spram 
proizvoda “dekadentne” američke kulture kojom, navodno, 
dominiraju Židovi. Čak je i Hitler volio Disneyjeve crtane filmove. 
Bio je oduševljen kada mu je njegov ministar propagande Joseph 
Goebbels za Božić 1937. poklonio osamnaest filmova Mikija 
Mausa. 

Nekad vrlo kreativna njemačka filmska industrija bila je do tada 
pod potpunom kontrolom nacista. U posljednjim nestabilnim 
godinama weimarske demokracije snimljen je prvi njemački zvučni 
film Plavi anđeo (snimljena je i engleska verzija), koji se pojavio u 
kinima 1930., a Marlene Dietrich preko noći je postala 
međunarodna zvijezda. Po dolasku nacista na vlast filmski 
producenti, glumci i redatelji bili su prisiljeni na emigraciju, 
pretežno u SAD. Tisuće “nearijevaca” koji su ostali u Njemačkoj 
izgubile su posao. Preostali talentirani ljudi stavili su se u službu 
nacističkog režima. Mlada i lijepa Leni Riefenstahl demonstrirala je 
svoju darovitost kao redateljica propagandnih filmova Trijumf volje 
(1935.) i Olympia (1938.) koji su veličali Hitlera i režim. 

Nijemci su masovno hrlili u kina - milijardu posjetitelja 
godišnje - ali nije ih zanimala propaganda, nego zabava. Toga je 
bio svjestan i sam Goebbels, vodeći nacistički propagandist. Većina 
filmova snimljenih u nacističkoj Njemačkoj bile su zabavne 
limunade i nisu imali eksplicitno propagandnu narav. Romantični 
filmovi i mjuzikli - Koncert po želji iz 1941. i Velika ljubav iz 


1942. - nudili su kratkotrajni bijeg od ratne stvarnosti. Goebbels je 
takvoj vrsti zabave posvećivao posebnu pozornost (stavio je 
eskapizam u službu održavanja borbenog morala), pa je velik novac 
uložen u snimanje filma u boji Miinchhausen, fantastične komedije 
o avanturama lažljivog baruna koja je 1943. oduševila njemačku 
publiku i skrenula pozornost s katastrofalnog poraza u 
Staljingradskoj bici. 

U fašističkoj Italiji film je također bio žrtva režimske kontrole i 
cenzure. Kao i u Njemačkoj ograničen je uvoz stranih filmova. 
Većina filmova sadržavala je elemente fašističke propagande i 
veličanja rata, ali snimale su se i mnoge lake komedije i romantične 
drame. Praktično nijedan od tih filmova nije izdržao test vremena. 
Ipak, preživjeli su Cinecitta (“Filmski grad"), veliki studio 
opremljen modernom tehnologijom koji je Mussolini otvorio 1937. 
u predgrađu Rima, i Venecijanski filmski festival, osnovan 1932., 
gdje se svake godine “Mussolinijev pokal" dodjeljivao najboljim 
talijanskim i stranim - najčešće njemačkim - filmovima. 

Umjetnička kreativnost potpuno je ugušena u Sovjetskom 
Savezu, gdje je tridesetih godina staljinistička kontrola svih 
područja društvenog života postala totalna. Filmska je industrija 
birokratizirana i uvedena je stroga cenzura, tako da je proizvodnja 
prepolovljena u odnosu na dvadesete godine. Uvoz stranih filmova 
praktično je ukinut. Eksperimentalni i avangardni film koji je cvao 
dvadesetih godina zamijenjen je dosadnim obrascem 
“socijalističkog realizma”, ali su sovjetsku filmsku publiku, kao i 
drugdje, privlačile komedije i laki mjuzikli (premda je i taj žanr bio 
opterećen propagandom). 

Europska filmska industrija doživljavala je izvan totalitarnih 
režima veliki procvat. Svejedno, nije bila dovoljno jaka da 
konkurira financijskoj moći, sjaju i ambicijama divovskih 
korporacija Hollywooda. Posebnu prepreku prodoru na anglofona 


tržišta predstavljao je jezik. U Francuskoj, zemlji gdje je film 
rođen, dvadesetih godina postao je važan dio umjetničke 
avangarde, ali je pojava zvuka tu intelektualnu artističku formu 
preobrazila u medij masovne zabave. Osim toga pojavili su se 
problemi financiranja jer je francuski film bio sveden isključivo na 
nacionalno tržište. Proizvodnja igranih filmova porasla je tridesetih 
godina, ali je industrija ostala fragmentirana i raspolagala je 
ograničenim fondovima. Tri četvrtine filmova koji su prikazani 
1934. bile su stranog porijekla, što je izazvalo prosvjede zbog 
navodne ugroženosti francuske umjetnosti i američke "invazije" na 
francuska kina te zahtjeve da se zaštiti domaća proizvodnja. 
Francuska filmska industrija borila se za opstanak. Prilika za 
privatno financiranje kakvo se prakticiralo u SAD-u nije bilo. 
Izvještaj nastao po narudžbi vlade Narodne fronte preporučio je 
državnu intervenciju, koja je i provedena neposredno uoči pada 
Treće Republike i nastavljena je pod vichyjskim režimom. 
Financiranje i američka konkurencija bili su također najveći 
problemi britanske filmske industrije. Pokušaji poticanja britanske 
produkcije i ograničenje uvoza stranih - dakle američkih - filmova 
doveli su do velikog povećanja proizvodnje, ali i pada kvalitete. 
Oko dvjesto filmova snimljeno je 1936., čime je britanska filmska 
industrija dosegla svoj zenit. Filmske su se kompanije međutim 
borile za opstanak. Do 1937. preživjelo ih je dvadesetak, dok ih je 
dvadesetih godina bilo preko šesto. I najveći producenti koji su 
raspolagali s najviše sredstava, poput mađarskog emigranta 
Alexandera Korde, trpjeli su financijske teškoće. Krajem tridesetih 
godina manji broj velikih kompanija - najveća je bila Rank 
Organization koju je 1937. osnovao Joseph Arthur Rank - 
kontrolirao je većinu produkcije, distribucije i kinodvorana. Rank je 
postao vlasnik velikih lanaca kinodvorana - Gaumont i Odeon - 
koje su zauzimale središnje mjesto u gotovo svakom britanskom 


gradu. 

Te “palače snova" bile su kitnjaste zgrade u stilu art deco s 
raskošnim interijerima i kapacitetom od tisuću sjedala. No većina 
kina uopće nije bila “palace”, već “stjeničave jazbine", male i 
neovisne dvorane koje su živjele od milosti i nemilosti velikih 
distributera i pravo prikazivanja stjecale tek nakon što bi se film 
premijerno pojavio u velikim dvoranama. Britanija je 1939. imala 
5000 kinodvorana i sve su dobro poslovale zbog porasta 
popularnosti filma. Kino je bilo jeftinije od kazališta. Vlasnici 
provincijskih kazališta osjetili su kako vjetar puše, pa su svoje 
dvorane prilagodili unosnom prikazivanju filmova. Cijene kino 
ulaznica bile su pristupačne i u doba Depresije, a osim bijega od 
stvarnosti nudile su i nekoliko sati sjedenja u zagrijanom prostoru. 
Daljnji pad cijena omogućio je tridesetih godina i nezaposlenima da 
redovito odlaze u kino. Svakog je tjedna 23 milijuna ljudi gledalo 
“pokretne slike". Ukupna godišnja prodaja ulaznica približila se 
milijardi. 

Kino je postalo hram novih oblika obožavanja, a filmske 
zvijezde stekle su status božanstava. Svaka europska zemlja imala 
je svoje zvijezde, ali njihova slava u pravilu ne bi prelazila državne 
granice. Britanski glumac koji je stekao međunarodni ugled bio je 
sofisticirani Robert Donat, poznat po ulogama u filmovima Duh 
odlazi na zapad (1935.), 39 stepenica Alfreda Hitchcocka (također 
1935.) i Doviđenja, gospodine Chips (1939.)- Izvan anglofone zone 
filmske zvijezde neusporedivo su teže postizale međunarodni 
uspjeh. Hans Albers bio je velika zvijezda u Njemačkoj, ali izvan 
nje praktično nepoznat. Slava se nalazila u Americi. Marlene 
Dietrich i Peter Lorre (austrijsko-židovskog porijekla) emigrirali su 
u SAD i postali međunarodne zvijezde. Emil Jannings i švedska 
glumica Zarah Leander odustali su pak od Hollywooda i gradili 
svoje karijere u germanofonim zemljama. Utjecaj Hollywooda bio 


je hegemonijski, pa je bilo neizbježno da su zvijezde uglavnom bili 
Amerikanci. Kad je u Europi izbio rat, Clark Gable doživio je 
ulogom u filmu Prohujalo s vihorom iz 1939. - najveći blockbuster 
tadašnjega Hollywooda - dotad nepoznatu međunarodnu 
popularnost, a ubrzo su mu se pridružili John Wayne, Humphrey 
Bogart, Lauren Bacall, Orson Welles i drugi. Otvoren je put 
američkoj prevlasti u europskoj masovnoj kulturi - barem u 
zapadnoj polovini kontinenta -koja će nakon rata postati trajna. 

Prvu polovinu dvadesetog stoljeća obilježili su i kontinuiteti i 
tihe preobrazbe društveno-ekonomskih okolnosti, vjerskih obrazaca 
i institucionalnog položaja kršćanskih crkvi, promjene u 
intelektualnim trendovima, širenje potrošačkog društva i industrije 
zabave pod američkom dominacijom, ali više od svega to je za 
Europu bilo katastrofalno, samoubilačko razdoblje u kojem je 
zamalo uništila sebe samu. Ratom razorenom kontinentu nametalo 
se pitanje hoće li iz ruševina nastati novi europski poredak 
sposoban svladati samoubilačke sklonosti stare Europe. 

Ideje europskog ujedinjenja nisu bile nove, ali ih je katastrofa 
aktualizirala kao sredstvo prevladavanja nacionalizma koji je sam 
opstanak Europe doveo u pitanje. Poslije Prvog svjetskog rata 
austrijski aristokrat Richard von Coudenhove-Kalergi (sin 
austrougarskog diplomata i japanske majke) zalagao se za europsku 
carinsku i monetarnu uniju koja bi se prostirala od Portugala do 
Poljske. U prevladavanju francusko-njemačke mržnje vidio je 
suštinsku osnovicu nove Europe. Francuski ministar vanjskih 
poslova Aristide Briand govorio je nekoliko godina poslije, 1929., 
o federaciji europskih država koja bi počivala na političkoj i 
ekonomskoj suradnji. Briandov sunarodnjak Jean Monnet rekao je 
1943., kao član vlade Slobodne Francuske u Alžiru - poslije 
inspirator prvih koraka prema europskoj integraciji - da u Europi 
neće biti mira ako se europske države ne reorganiziraju kao članice 


federacije. Slične ideje bile su u optjecaju i u antinacističkim 
krugovima u Njemačkoj. 

Tijekom najmračnijih ratnih dana postojali su iznimno hrabri 
ljudi koji su se pridružili njemačkom pokretu otpora protiv Hitlera i 
često su životom plaćali svoj san o boljoj Europi izgrađenoj na 
međudržavnoj suradnji. Teolog Dietrich Bonhoeffer govorio je 
1942., na sastanku s biskupom Chichestera Georgeom Bellom u 
Stockholmu, o spremnosti nove njemačke vlade - one koja je 
trebala preuzeti vlast kad Hitler bude uklonjen - da pruži aktivnu 
podršku povezivanju europskih ekonomija i formiranju europske 
vojske. “Krug Kreisau", grupa antinacističkog pokreta otpora, 
bavio se vizijama poslijeratne Europe i došao je 1943. do 
kategoričnog zaključka da “slobodan i miran razvoj nacionalne 
kulture više nije moguć u uskim okvirima zasebne suverene 
države” Iste je godine konzervativni antinacist Carl Goerdeler 
sastavio memorandum u kojem se govori o “Europskoj federaciji" 
kao faktoru sprečavanja budućih ratova, o ukidanju carinskih 
granica, stalnom ekonomskom vijeću i zajedničkim ministarstvima 
ekonomije i vanjskih poslova, kao i o zajedničkim europskim 
oružanim snagama. 

Ta su razmišljanja u svoje vrijeme bila uzaludna. Oni koji su 
takve stavove zastupali u Njemačkoj ubrzo su zauvijek ušutkani. 
No njihov idealizam, pa i neke konkretne ideje jednoga će dana, 
kad ruševine budu uklonjene, postati aktualni, a njihovi stavovi 
pokazat će se dalekovidnima. Nova Europa, izgrađena na potpuno 
drugačijim načelima, počet će rasti iz pepela stare. 


DESETO POGLAVLJE 
Iz pepela... 


“Na svijetu postoje bolesti i postoje žrtve i koliko god je 
moguće čovjek ne smije biti na strani bolesti.? 
Albert Camus, Kuga (1947.) 


Europa je 1945. bila kontinent koji je živio u sjeni smrti i 
razaranja. “Ovo je groblje. Ovo je Smrt.” Tako je poljska 
književnica Janina Broniewska opisala neprepoznatljivo srušenu 
Varšavu kada se vratila u grad neposredno nakon oslobođenja. 
Vrativši se u Njemačku nakon dvanaest godina prisilnog egzila, 
slavni autor romana Berlin Alexanderplatz iz 1929. Alfred Doblin 
bio je u šoku kad je ugledao gradove “od kojih je ostalo samo ime". 

U kontinentalnoj su Europi željezničke mreže, kanali, mostovi i 
ceste bili razoreni bombardiranjem ili su ih uništavale vojske u 
povlačenju. U mnogim područjima nije bilo plina, električne 
energije ili vode. Vladala je teška nestašica hrane, lijekova i - kako 
se približavala zima - ogrjeva. Poljoprivredna proizvodnja bila je 
prepolovljena. Pothranjenost je bila masovna. Svugdje gdje je bila 
prisutna glad pojavile su se bolesti koje ju prate. Stambeno 
zbrinjavanje predstavljalo je golem problem. Ako su ljudi i imali 
dom, često su ga bili primorani dijeliti s drugima, u pravilu 
strancima. Kad je razaranje prestalo, razmjeri beskućništva bili su 
katastrofalni. U zapadnim dijelovima Sovjetskog Saveza, koje su 
opustošili njemački okupatori, dvadeset pet milijuna ljudi bilo je 
bez krova nad glavom. Njemačka je ostala bez četrdeset posto 


predratnog stambenog prostora ili bez deset milijuna stanova. 
Sveukupno je više od pedeset milijuna ljudi bilo bez doma i 
očajnički su tragali za hranom i smještajem lutajući kroz srušene 
gradove. 

Milijuni su ostali bez doma iz drugih razloga: “raseljene 
osobe“, bivši prisilni radnici, izbjeglice i ratni zarobljenici. Crveni 
križ neumorno je radio na organiziranju pomoći. Agencija 
Ujedinjenih naroda za pomoć i obnovu (UNRRA) osnovana je 
1943. u SAD-u sa sjedištem u Washingtonu dvije godine prije 
osnivanja same Organizacije ujedinjenih naroda. Uz podršku 
četrdeset država UNRRA je činila što je mogla - a činila je mnogo - 
kako bi prehranila i zbrinula 6,5 milijuna raseljenih ljudi koji su 
pretrpjeli teške traume. Oni će se na koncu vratiti svojim 
obiteljima, ali tek nakon mnogih stresnih situacija. Katkad nisu bili 
dobrodošli. Bračni partneri ponekad bi čekali nekoliko godina dok 
se ne bi sreli, au međuvremenu su se otuđili jedno od drugoga. 
Broj razvoda očekivano je porastao. 

Mnogi se nikada neće vratiti. Umrijet će daleko od svojih 
domova, u logorima za raseljene osobe ili u zarobljeništvu (u 
teškim uvjetima u Sovjetskom Savezu umrlo je preko milijun ratnih 
zarobljenika). Neki se nisu htjeli vratiti kući. Rusi i Ukrajinci bili 
su među onima koji su s razlogom strahovali od onoga što ih čeka 
ako bi se vratili. Preko dva milijuna ljudi, među njima i nekoliko 
desetaka tisuća Kozaka koji su se borili na strani Osovine, Zapadni 
saveznici vratili su u Sovjetski Savez, u skladu s dogovorom Velike 
Trojice. Ako ne bi bili odmah ustrijeljeni, poslani su u Gulag na 
dugogodišnje kazne. Židovi, čiji su rođaci bili ubijeni i čije su 
zajednice uništene, nisu se imali kamo vratiti. Drugi su pak, kao 
političke izbjeglice ili ratni zločinci, otišli u udaljene zemlje, gdje 
su stekli novi identitet. 

Razmjeri materijalnog uništenja europskoga kontinenta uvelike 


su nadmašili razaranja od 1914. do 1918. Ukupni ljudski gubici bili 
su najmanje četiri puta veći od broja poginulih vojnika u Prvom 
svjetskom ratu. Taj je rat ostavio nasljeđe kroničnih političkih i 
ekonomskih poremećaja i posijao sjeme budućeg sukoba. Drugi 
svjetski rat bio je neusporedivo strašnija katastrofa, ali je nakon 
njega nastupilo razdoblje stabilnosti bez presedana u povijesti i, 
barem u Zapadnoj Europi, neusporedivog prosperiteta. Kako je to 
bilo moguće? 

Takvo što zasigurno je bilo nezamislivo u ruševinama 1945. 
Nitko tada nije mogao predvidjeti dubinu promjena koje će u 
kratkom roku zahvatiti Europu. U svakom slučaju, prve poratne 
godine nisu pružale priliku za naslućivanje promjena koje će 
nastupiti. Bilo je to razdoblje političke neizvjesnosti, ekonomskog 
kaosa, društvene bijede, ali i nehumanosti. Tek 1949. počeli su se 
nazirati obrisi nove Europe, kontinenta koji je bio podijeljen i 
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Katarza (nesto nalik na katarzu) 


Prije nego što se Europa počela oporavljati od vlastitog 
samouništenja, trebalo je izravnati račune s onima koji su bili 
odgovorni za užase neposredne prošlosti. Europa nije bila samo 
razorena. Europa je podivljala. Kaos i odsutnost poretka bili su 
sveopći. Okupacijske vojske tek su postupno uvodile red. Lokalna 
uprava nije funkcionirala. Situacija je nerijetko nalikovala na 
anarhiju. Javne vlasti, tamo gdje su uopće postojale, nisu bile u 
stanju spriječiti, ako nisu otvoreno poticale, brutalno poravnanje 
računa. Osveta je nudila nešto nalik na katarzu za pretrpljene 
patnje, groteskna zlostavljanja, nepodnošljive boli i beskrajnu 
bijedu koju su ljudi bili prisiljeni podnositi. Kada je rat završio, 


mnogim je Europljanima potreba za osvetom postala važnija od 
svega, čak i od radosti oslobođenja. 

Eksplodiralo je nasilje protiv bivših ugnjetača. Isprva je bilo 
rasprostranjeno i neobuzdano. Zatočenici koncentracijskih logora 
katkad su poticani na osvetu ili ih u tome vojnici Zapadnih 
saveznika nisu sprečavali pod dojmom šoka koji su doživjeli kad su 
oslobodili Dachau, Buchenwald, Natzweiler-Struthof, Bergen- 
Belsen i druga poprišta nezamislive strave. Ponekad bi bivši 
zatočenici nasrtali na stražare s ubilačkim gnjevom. Grupe 
raseljenih ljudi i bivših prisilnih radnika pljačkale su trgovine, 
opijale se alkoholom koji bi pronašli te tukle i ubijale njemačke 
Civile. U samoj Njemačkoj okupacijske su snage takva divljanja 
brzo stavile pod kontrolu. Drugdje su Nijemci bili izloženi i 
bespomoćni. U Istočnoj Europi etnički su Nijemci želi mržnju koju 
su posijali njihovi sunarodnjaci. 

Neposredno poslijeratno nasilje u Jugoslaviji - čiji su razmjeri 
bili vjerojatno najveći u Europi - nije bilo usmjereno protiv 
Nijemaca koji su pod borbom napustili zemlju u travnju 1945. 
povlačeći se prema zapadu. Bilo je usmjereno protiv omraženih 
ustaša i slovenskih kolaboracionista i nisu ga provodile 
nekontrolirane grupe, nego su ga organizirali pobjednički partizani, 
pretežno srpski komunisti. Dogodili su se brojni pokolji, masovna 
strijeljanja i divljaštva. Većina ubojstava bila su osvete za ratne, 
etnički motivirane zločine. Pouzdane procjene govore daje ubijeno 
oko 70.000 pripadnika kolaboracionističkih vojski, ali i civila. 
Razmjerno broju stanovnika, bilo je to deset puta više od žrtava 
osvetničkih ubijanja u Italiji i dvadeset puta više nego u 
Francuskoj. 

I u Zapadnoj Europi bilo je divljih represalija za sve što je 
stanovništvo moralo pretrpjeti. Najstrašnije su bile u Italiji, gdje je 
u posljednjoj fazi rata ubijeno, prema procjenama, oko 12.000 ljudi, 


uglavnom bivših fašista. Tjednima nakon završetka rata partizani su 
u sjevernim gradovima po kratkom postupku strijeljali fašističke 
velikodostojnike, dužnosnike, kolaborante i doušnike. Gomila je 
provaljivala u zatvore i linčovala zatvorene fašiste. U Francuskoj je 
neposredno po oslobođenju u kolovozu 1944. ubijeno 9000 viđenih 
pristaša vichyjskog režima. No ni u Nizozemskoj ni u Belgiji nije u 
potpunosti “osvanuo dan osvete": u obje zemlje ubijeno je ukupno 
četiristo kolaboranata. Svejedno, osveta je bila brutalna. Stotinjak 
kolaboranata, pretežno sitne ribe, po kratkom je postupku 
strijeljano nakon oslobođenja Belgije ujesen 1944. Drugi val 
pogubljenja počeo je u svibnju 1945. Nastradali su i nevini, kao 
žrtve osobnih antipatija i poslovnog suparništva. 

Žene optužene za “horizontalnu kolaboraciju" - bile su krive jer 
su spavale s neprijateljem - postale su žrtveni jarci nakupljenog 
bijesa čitavih zapadnoeuropskih zajednica. U Francuskoj, Italiji, 
Danskoj, Nizozemskoj i na Kanalskim otocima te su žene izopćene 
iz društva i ritualno javno ponižavane, šišanjem i skidanjem do 
gola, a katkad su i mazane izmetom. U Francuskoj je oko 20.000 
žena bilo izloženo takvu zlostavljanju pred okupljenim lokalnim 
stanovništvom, uglavnom muškarcima. 

Ono što je zapanjujuće nije samo nasilje, već činjenica da je 
bilo kratkotrajno, čak i u vichyjskoj Francuskoj ili drugim 
područjima gdje su režimi bili pod njemačkom kontrolom, u 
Mađarskoj, Rumunjskoj te u bivšoj Slovačkoj i NDH. Ne 
računajući Grčku (gdje su još tijekom rata stvoreni preduvjeti za 
građanski rat koji će potrajati i prouzročiti velike gubitke) 
okupacijske snage ili nove vlasti začuđujuće su brzo uspostavile 
red. Nekontrolirano nasilje stavljeno je pod kontrolu, osim u onim 
područjima gdje su same vlasti poticale osvetničke akcije, kao što 
je bio slučaj s progonom etničkih Nijemaca iz mnogih dijelova 
nekad okupirane Srednje i Istočne Europe. 


Saveznici su dali blagoslov izbjegličkoj poljskoj i 
čehoslovačkoj vladi kad su iskazale svoju namjeru da poslije rata 
prognaju sve Nijemce iz svojih zemalja. Progoni - koji su se 
eufemistički nazivali "razmjenom stanovništva" - nisu se sveli 
samo na etničke Nijemce. Masovne deportacije Poljaka i 
Ukrajinaca nastupile su nakon uspostave novih granica 
dogovorenih u Jalti i Potsdamu. Sovjetske (ukrajinske i bjeloruske) 
granice pomaknute su na zapad i obuhvatile istočne dijelove bivših 
poljskih područja, a poljske su granice pomaknute, također na 
zapad, na račun bivšeg njemačkog teritorija. Najmanje 1,2 milijuna 
Poljaka i gotovo pola milijuna Ukrajinaca brutalnim je nasiljem 
protjerano iz svojih domova i upućeno na daleka odredišta. Još 
50.000 Ukrajinaca iseljeno je iz Čehoslovačke, dok je preko 40.000 
Čeha i Slovaka krenulo suprotnim smjerom (iz Potkarpatske 
Ukrajine (Rutenije), koja je pripadala Čehoslovačkoj, ali je 1945. 
ustupljena Sovjetskom Savezu). Oko 100.000 Mađara protjerano je 
iz Rumunjske, gotovo isti broj ljudi iz Slovačke u Sudetsko 
područje, a 70.000 Slovaka preseljeno je iz Mađarske u 
Čehoslovačku. 

Zastrašujuće je da patnje Židova koji su preživjeli Holokaust 
nisu bile okončane. Poput kakvog napuštenog broda plutali su na 
moru nehumanosti U poslijeratnoj Poljskoj još uvijek je bilo 
220.000 Židova i možda četvrt milijuna u Mađarskoj. Došlo je do 
provale antisemitskog nasilja u nekim poljskim, mađarskim i 
slovačkim gradovima, a najteži je bio pogrom u poljskom gradu 
Kielceu u srpnju 1946. te, nekoliko tjedana poslije, u mađarskome 
Miškolcu. U tim ispadima ubijeno je nekoliko stotina Židova, što je 
ubrzalo njihovu emigraciju. 

Pogrom u gradu Kielceu izbio je 4. srpnja, nakon što je otac 
jednog dječaka, koji je dva dana bio odsutan od kuće, optužio 
Židove da su ga oteli. Brzo su se proširile glasine da su Židovi ubili 


kršćanskog dječaka. Pojavili su se ljudi koji su spremno povjerovali 
u staru zabludu o ritualnim ubojstvima. Policija i vojne vlasti nisu 
učinile ništa da rastjeraju okupljenu gomilu žednu krvi. U pogromu 
je ubijen četrdeset jedan Židov. Iako najteži od svih incidenata, 
Kielce je bio samo segment sveopćeg antisemitskog nasilja u kojem 
je 351 poljski Židov izgubio život. Smrtonosne antisemitske 
predrasude očito su preživjele rat, okupaciju i Holokaust. Nacistički 
progon poljskih Židova zapravo je mnogim Poljacima omogućio 
sudjelovanje u pljački židovske imovine. Poslijeratno nasilje 
impliciralo je predodžbu da Židovi još uvijek predstavljaju prijetnju 
društvenom poretku, tim veću jer su bili izopćeni i osiromašeni. 
Kada bi se preživjeli iz logora smrti vraćali svojim domovima - u 
Poljsku i druge dijelove Istočne Europe - nailazili su na 
neprijateljstvo svojih bivših prijatelja i susjeda koji su se u 
međuvremenu dokopali njihove imovine. Tri mjeseca nakon 
incidenta u gradu Kielceu, oko 70.000 poljskih Židova potražilo je 
novi dom u Palestini. Broj židovskih emigranata iz Poljske, 
Mađarske, Bugarske, Rumunjske i Čehoslovačke je rastao. 
Zaključili su da u Europi nemaju budućnosti. 

Za narode Istočne Europe katarze nije bilo dok god su Nijemci 
živjeli među njima. Etnički Nijemci, koji su u Istočnoj Europi 
stoljećima živjeli u svojim gradskim i seoskim zajednicama, zatekli 
su se izloženi brutalnostima. Saveznici su propisali “uredno i 
humano” preseljenje. Stvarnost je bila potpuno drugačija. Nitko 
nije imao interesa da pokuša zaštititi one koji su smatrani 
odgovornima za strahote prethodnih godina. Mržnja koja se 
nakupljala tijekom okupacije bila je razumljiva, ali je s njemačkim 
porazom prerasla u nesputane, isprva nekontrolirane osvetničke 
ispade. Do kraja srpnja između pola milijuna i tričetvrt milijuna 
Nijemaca - opljačkanih, silovanih, prebijenih, lišenih hrane i 
medicinske njege - protjerano je s novih poljskih teritorija. Zločini 


su postali uobičajeni. Poljske vlasti činile su malo ili ništa da bi ih 
spriječile. Na Nijemce se gledalo kao na divlje zvijeri ili gamad 
koju treba hvatati i zatući. Čak su i Sovjeti bili šokirani 
nemilosrdnom poljskom osvetom za sve što su pretrpjeli pod 
okupacijom. "Sve češći su slučajevi ničim izazvanih ubojstava 
njemačkih građana, neosnovanih uhićenja, dugih zatočeništva i 
sustavnih ponižavanja“, stajalo je u izvješću Crvene armije 
poslanom u Moskvu 30. kolovoza 1945. 

U Čehoslovačkoj su svi sudetski Nijemci, neovisno o tome jesu 
li simpatizirali naciste, smatrani izdajnicima. Čehoslovački 
predsjednik Edvard Beneš govorio je na radiju 12. svibnja 1945. o 
potrebi “definitivne likvidacije njemačkog problema”, što je odmah 
dovelo do iseljavanja više od 20.000 muškaraca, žena i djece iz 
Brna. Neki nisu preživjeli prisilni marš do austrijske granice. 
Kršćanska zapovijed “voli bližnjega svoga" nije vrijedila za 
Nijemce, rekao je jedan katolički svećenik, oni su zli i došlo je 
vrijeme obračuna. 

Takav govor mržnje predvidljivo je izazvao užasno nasilje. 
Nijemci su tjerani iz svojih domova, a njihova je imovina 
opljačkana. Bili su brutalno zlostavljani u sabirnim logorima, gdje 
su uvjeti bili ekstremno teški. Margarete Schell, nekad poznata 
glumica rođena u Pragu, vodila je dnevnik svojih logorskih 
iskustava. Sjećala se kako su muškarci bili bičevani za vrijeme 
večernje prozivke. Neki su bili prisiljeni hodati četveronoške po 
logorskom krugu dok ne bi posrnuli, kad su ponovno bičevani. Nju 
je, osim drugih svakodnevnih poniženja i zlostavljanja, izvrijeđao 
zapovjednik logora zato što je poslala pismo bez dopuštenja. 

Izvan logora su čehoslovačka milicija, grupe komunističkih 
aktivista i naoružane bande napadale, ponižavale i samovoljno 
ubijale Nijemce. Najteži incident dogodio se 31. srpnja 1945. u 
gradu Usti nad Labem (bivši Aussig) gdje su masakrirane stotine 


Nijemaca. Mnogi Nijemci učinili su samoubojstvo, samo 1946. njih 
5558 prema čehoslovačkim statistikama. Više od tri milijuna 
Nijemaca protjerano je iz Čehoslovačke do jeseni 1947. Ubijeno je 
najmanje 19.000 do 30.000 sudetskih Nijemaca. Ukupni broj 
vjerojatno je veći, osobito ako mu se pribroje bolesti, pothranjenost 
i izloženost kao izravne posljedice brutalnih progona. Nakon 
nekoliko tjedana okončana su divlja protjerivanja i zločini, a 
deportacije su regulirane, premda su se još uvijek provodile na 
brutalan način. Zaustavljanje nasilja bilo je naime u interesu i 
čehoslovačke vlade i Saveznika. 

Sveukupno je najmanje dvanaest milijuna Nijemaca protjerano 
iz Srednje i Istočne Europe u okupiranu Njemačku, koja ih zbog 
ratnih razaranja nije bila u stanju valjano zbrinuti. Prognanici nisu 
bili dobrodošli. “Mi gladujemo i patimo. Dragi Bože, vrati tu bagru 
njenim kućama. Pošalji ih, Bože, natrag u Čehoslovačku i oslobodi 
nas tog ološa”, molili su se ljudi u selima Wiirttemberga 1946. i 
1947. Ispitivanje javnog mnijenja iz 1949. pokazalo je da šezdeset 
posto starosjedilaca i devedeset šest posto prognanika svoje 
međusobne odnose ocjenjuje kao loše. Starosjedioci su prognanike 
doživljavali kao arogantne, zaostale i nepouzdane, a prognanici 
starosjedioce kao sebične, bešćutne i zle. “Znamo da nismo 
dobrodošli i da nas ljudi ne žele ni vidjeti“, stajalo je 1948. u jednoj 
predstavci lokalnom gradonačelniku, “ali i mi bismo, vjerujte nam, 
radije bili u svojim domovima i nikome na teret. Mi nismo 
izbjeglice. Protivno svakom moralnom zakonu prognani smo iz 
svojih domova, odvedeni iz zavičaja, opljačkani i dovedeni ovamo 
protivno svojoj slobodnoj volji." 

Po pouzdanim procjenama, najmanje je pola milijuna Nijemaca 
na ovaj ili onaj način izgubilo život tijekom brutalnih progona, a 
sudbina 1,5 milijuna ostala je nepoznata. Dio etničkih Nijemaca, 
pripadnika starih njemačkih zajednica u Rumunjskoj, Mađarskoj i 


Jugoslaviji, doživio je nezavidnu sudbinu deportacijom u sovjetske 
radne logore. 

Do 1950. znatno je umanjeno manjinsko stanovništvo u 
Istočnoj Europi. Ipak, etničke manjine nisu u potpunosti 
eliminirane. U baltičkim zemljama i Ukrajini postojala je velika 
ruska manjina, ali nije bila diskriminirana, uostalom, Sovjetskim 
Savezom dominirali su etnički Rusi. Jugoslavija je sačuvala svoju 
multietničku strukturu. Kako bilo, istočnoeuropske države postale 
su etnički homogene u znatno većoj mjeri nego što su bile prije 
Drugog svjetskog rata. Nekadašnja multietnička Istočna Europa 
više nije postojala. Drastični progoni i stravično etničko čišćenje 
ostavili su svoj jezivi trag. 

Poslije eksplozije duboke mržnje koja se tijekom prvih tjedana 
nakon njemačke kapitulacije oslobađala kroz ekstremno i 
neobuzdano nasilje, države su preuzele kontrolu nad provedbom 
pravde. Taj je proces tekao utoliko lakše tamo gdje je postojalo 
povjerenje da će nove vlade spremno provesti temeljite reforme, 
očistiti administraciju od kolaboranata, uhititi ih i izvesti pred sud 
te oštro kazniti krivce. Prisutnost uglednih pripadnika pokreta 
otpora u novim vladama ubrzala je taj proces. U Norveškoj, 
Danskoj i Francuskoj provedene su brze čistke u policiji, što je 
ojačalo povjerenje stanovništva u državni poredak. U većem dijelu 
Europe stanovništvo je bilo spremno poštovati autoritet vlasti. Bilo 
je premoreno borbama i željno povratka u “normalnost” - kako god 
se ta “normalnost” percipirala - u kojoj neće biti nasilja. Tamo gdje 
se povjerenje u državni poredak obnavljalo sporije, dakle u većem 
dijelu Južne i Istočne Europe, proces obuzdavanja nasilja trajao je 
dulje. Razne paravojne grupe, bivši pripadnici pokreta otpora i 
vigilanti, raspolagale su zalihama oružja i nisu ga se bile spremne 
odreći. Amnestije osvetničkih ubojstava neke su uvjerili da predaju 
oružje. No prije nego što su državne vlasti osvetničko nasilje stavile 


pod kontrolu, trebale su steći povjerenje poduzimanjem odlučnih 
akcija protiv ratnih zločinaca i kolaboranata. 

U zemljama koje su sada bile pod sovjetskom dominacijom 
“sluzbena” čistka fašista i njihovih simpatizera bila je drastična, ali 
je ubrzo postala sredstvo obračuna s neprijateljima novog režima. 
Najveći ratni zločinci izvedeni su pred sud i pogubljeni, ponekad 
javno. Golemo mnoštvo (premda ne i čitavih 100.000, kako se 
tvrdilo) promatralo je vješanje sedmorice Nijemaca u Rigi 1946. 
Viđeni kolaboranti najčešće su bili ustrijeljeni čim bi sovjetske 
snage zauzele neki teritorij. Tako je samo u Litvi tijekom srpnja i 
kolovoza 1944. pogubljeno 1700 ljudi. Uobičajena kazna bila bi 
deportacija u radne logore smještene u negostoljubivim područjima 
Sovjetskog Saveza, odakle u pravilu ne bi bilo povratka. 
Procjenjuje se daje najmanje pola milijuna ljudi deportirano iz 
Estonije, Latvije i Litve od 1944. do 1949. Između 140.000 i 
200.000 ljudi uhićeno je u Mađarskoj i deportirano u Sovjetski 
Savez, pretežno u Gulag. Velik broj optuženih za simpatije prema 
fašizmu ili za antikomunističku aktivnost - na što se gledalo kao 
jedno te isto - završio je u zatvoru. U Rumunjskoj je broj političkih 
zatvorenika do 1948. narastao na 250.000 ljudi ili dva posto od 
ukupnog broja stanovnika. Dotad je izbrisana razlika između 
stvarne kolaboracije i “kontrarevolucionarnog” djelovanja onih koji 
su proglašeni “klasnim neprijateljima". 

U jednome su mađarskom gradu ujesen 1945. uhićeni franjevac, 
otac Szalez Kiss i šezdesetak mladih ljudi, pripadnika grupe kojoj 
je bio na čelu. Optuženi su za “fašističku zavjeru" i ubojstva 
sovjetskih vojnika. Prisiljeni su na priznanja pod mukama. Kiss i 
trojica mladića pogubljeni su, drugi su poslani u zatvor ili u 
sovjetske logore. Činjenica da marksistička teorija (i komunistička 
praksa) smatra kako je fašizam najekstremniji oblik reakcije značila 
je da će sudski postupci u Istočnoj Europi biti suočeni s teškoćama 


u pokušaju sustavne čistke jer je čitavo nekomunističko 
stanovništvo bilo njihova potencijalna žrtva. U Rumunjskoj, 
Bugarskoj i Mađarskoj čistke su postale sredstvo kojim je 
osigurana politička poslušnost. Potpuno nevini građanin mogao je 
zbog nečije zlovolje biti oglašen "fašistom" ako bi i u najmanjoj 
mjeri iskazivao politički nonkonformizam. 

“Službene” čistke u Zapadnoj Europi bile su manje drakonske 
nego u komunističkim zemljama, ali i manje drakonske nego što je 
stanovništvo očekivalo. Najveći kolaboranti - Vidkun Quisling u 
Norveškoj, Anton Mussert u Nizozemskoj i Pierre Laval u 
Francuskoj - bili su pogubljeni. (Maršalu Pćtainu, koji je imao 
osamdeset sedam godina, smrtna kazna zamijenjena je doživotnom 
robijom.) Čistkama se pristupalo s dužnom ozbiljnošću, osobito u 
razdoblju neposredno nakon rata. Širom Zapadne Europe uhićeno 
je nekoliko stotina tisuća ljudi i izvedeno pred sud pod optužbama 
za izdaju, ratne zločine ili kolaboraciju: 40.000 u Danskoj, 93.000 u 
Norveškoj, 120.000 u Nizozemskoj i čitavih 405.000 u Belgiji. 
Mnogi su bili osuđeni zbog relativno manjih prijestupa i izrečene su 
im lakše kazne. Većina je ubrzo puštena iz zatvora ili amnestirana. 

Nije izrečeno mnogo smrtnih kazni, pa čak ni kazni doživotnog 
zatvora. Više od osamdeset posto uhićenih u Belgiji nije bilo 
optuženo, 241 je pogubljen, a većini su izrečene blaže kazne. I u 
Nizozemskoj je izrečeno četrdeset smrtnih kazni i 585 kazni 
dugotrajnog zatvora od ukupno 44.000 presuda (većinom za manje 
prijestupe). Dobro su prošli državni službenici i policajci koji su 
sudjelovali u racijama, deportacijama Židova i odmazdama zbog 
otpora. Čistke u Francuskoj bile su pak relativno oštre. 
Procesuirano je oko 300.000 slučajeva, iz kojih je proizišlo 125.000 
optužnica. Izrečeno je gotovo 7000 smrtnih osuda, premda većinom 
u odsutnosti. Provedeno je 1500 smrtnih i 39.000 (kraćih) 
zatvorskih kazni. Većina presuda preinačena je amnestijom iz 1947. 


Samo 1500 najvećih ratnih zločinaca bilo je 1951. još uvijek u 
zatvoru. 

Pola milijuna Austrijanaca, četrnaest posto odraslog 
stanovništva, bili su članovi Nacističke stranke, a neki od najgorih 
nacističkih ratnih zločinaca bili su iz Austrije. Usprkos tome 
Austriji je dopušteno da sebe prikazuje kao prvu žrtvu nacističke 
agresije. Bilo je općepoznato da je Austrija u Europi najsigurnije 
utočište za kolaborante. Austrijski sudovi izrekli su samo trideset 
smrtnih kazni. U susjednoj Češkoj taj broj bio je 686. Provedena je 
čistka austrijske policije i pravosuđa. Od 270.000 nacista u 
državnoj službi polovina je otpuštena do sredine 1946., ali su 
mnogi amnestirani i ponovno zaposleni. Sudovi su izrekli 13.600 
zatvorskih kazni, uglavnom kratkotrajnih. Amnestija proglašena 
1948. obuhvatila je devedeset posto blažih prijestupa, a sredinom 
pedesetih godina amnestirani su i neki uvjereni nacisti. Kako je 
vrijeme odmicalo, sudovi su bivali sve blaži. Svugdje je obnova 
državne uprave imala prioritet u odnosu na kažnjavanje ponašanja 
za vrijeme rata, osim u najtežim slučajevima. 

U svim zemljama okupirane Europe bilo je oduševljenih 
kolaboranata. Okupacija je međutim rijetko, ako igdje i jest, uživala 
podršku većine stanovništva, a kolaboranti su nakon rata bili 
predmet sveopće mržnje. U Njemačkoj je pak Hitler praktično do 
kraja uživao veliku popularnost, kao i njegov militaristički i 
nacionalistički režim koji je razorio europski mir. Milijuni 
Nijemaca bili su članovi NSDAP-a i nacističkih organizacija. 
Mnogi su podržavali progon Židova i druge užasno neljudske 
postupke u samoj Njemačkoj, dok su pripadnici okupacijskih snaga 
- uz prešutnu podršku njemačkih građana - bili suučesnici strašnih 
barbarstava u okupiranoj Europi. Kad se vratio u svoju rodnu 
zemlju, Alfred Doblin stekao je dojam da Nijemci gaje “neobično 
distanciran odnos spram nedavnih događaja", da su nesposobni 


pojmiti katastrofu koja ih je zadesila te da ih zanima isključivo 
kolotečina svakodnevice. Malotko je 1945. mogao sa sigurnošću 
odgovoriti na pitanje hoće li Njemačka ikada igrati pozitivnu ulogu 
u budućoj Europi. Čistka bivših nacista bila je prvi korak u procesu 
obnove demokracije u Njemačkoj, što je bilo u skladu s dogovorom 
Saveznika na Konferenciji u Potsdamu u ljeto 1945. Bilo je to lakše 
reći nego provesti. 

Neki vodeći nacisti izbjegli su suđenje samoubojstvom, bilo u 
trenutku sloma Trećeg Reicha, bilo u savezničkom zarobljeništvu. 
Među njima su bili ministar propagande Joseph Goebbels, 
Hitlerova desna ruka Martin Bormann (njegovi ostaci nađeni su 
desetljećima poslije nedaleko od Hitlerova bunkera), fanatični 
čelnik Radne fronte Robert Ley i zastrašujući Heinrich Himmler, 
šef SS-a i njemačke policije. Bivši zapovjednik Auschwitza Rudolf 
Höss i okrutni gospodar područja “Warthegau” (dio zapadne 
Poljske) Arthur Greiser izručeni su Poljacima, koji su im surovo 
sudili i pogubili ih. Drugi su, poput Adolfa Eichmanna, “menadžera 
Konačnog rješenja židovskog pitanja", a bilo je ih je začuđujuće 
mnogo, uz pomoć Vatikana prokrijumčareni preko Španjolske u 
Južnu Ameriku. Saveznici su uspjeli uhvatiti dvadeset jednog 
visokog dužnosnika nacističkog režima. Među njima su bili 
Hermann Goring, nekad Hitlerov nasljednik, bivši ministar 
vanjskih poslova Joachim von Ribbentrop, šef RSHA-a Ernst 
Kaltenbrunner, šef poljskog Generalnog gubernatorstva Hans Frank 
i Rudolf Hess, nekad drugi čovjek NSDAP-a, dok na bizaran način 
nije 1941. pobjegao u Škotsku. Pred sud su kao ratni zločinci 
izvedeni i vojni zapovjednici: Wilhelm Keitel (načelnik Vrhovnog 
zapovjedništva Wehrmachta), Alfred Jodl (načelnik Operativnog 
odjela Vrhovnog zapovjedništva Wehrmachta), Erich Raeder (do 
1943. vrhovni zapovjednik Ratne mornarice) i Karl Dönitz (vrhovni 
zapovjednik ratne mornarice od 1943. i nakratko, nakon Hitlerova 


samoubojstva, predsjednik Reicha). 

Izvođenje uhvaćenih nacističkih vođa pred sud zbog njihovih 
zločina bilo je jednostavno, ali je samo suđenje bilo pravno minsko 
polje jer nisu postojali ni presedani ni prethodno uspostavljena 
jurisdikcija Međunarodnog vojnog suda (činili su ga suci i tužitelji 
četiriju sila pobjednica) koji je stolovao u Nirnbergu 1945. i 1946. 
Churchill je predlagao da se najveći zločinci ustrijele na licu 
mjesta, odmah po hvatanju. Staljin je predložio da im se prvo sudi 
pa da se potom ustrijele. Europsko javno mnijenje bilo je sklono 
kratkom postupku. Prevladao je stav Amerikanaca, koji su smatrali 
kako pretpostavljena krivnja optuženih nije dovoljna, već mora biti 
nedvosmisleno dokazana - i to ne samo pred njemačkim 
stanovništvom - u postupku koji će predstavljati novi pravni 
presedan. Dvanaestorica optuženih, među njima Goring, 
Ribbentrop, Frank, Bormann (u odsutnosti), Keitel i Jodl, osuđena 
su na smrt vješanjem. (Goring se uspio ubiti prije izvršenja 
presude.) Preostali su, uključujući i Alberta Speera, koji je sretno 
izbjegao vješanje, osuđeni na duge zatvorske kazne. NSDAP, SS i 
Gestapo proglašeni su zločinačkim organizacijama. Amerikanci su 
u Nirnbergu održali još dvanaest suđenja od 1946. do 1949. 
Procesuirano je ukupno 185 dužnosnika vladinih ministarstava, 
vojske, industrije, zdravstva i pravosuđa te pripadnici ubilačkih 
Einsatzgruppen RSHA-a koji su optuženi za osobito svirepe ratne 
zločine. Ta su suđenja okončana s dvadeset četiri smrtne kazne, 
dvadesetorica optuženih osuđena su na doživotni zatvor, a 
devedeset osam na kraće zatvorske kazne. 

Tada, a i poslije, bilo je tvrdnji da su niirnberška suđenja 
“pravda pobjednika?" i da su tek farsa jer su Sovjeti počinili mnoge 
ratne zločine, kao i Zapadni saveznici bombardiranjem Dresdena, 
Hamburga i drugih gradova. Nedvojbeno je da suđenja nisu bila 
savršeno u skladu sa zapadnim pravosudnim standardima. No da 


kojim slučajem nacistički ratni zločinci nisu izvedeni pred sud, bio 
bi to groteskni propust u očima civiliziranog svijeta. Ispitivanja 
javnog mnijenja u Njemačkoj provedena u vrijeme suđenja 
pokazala su da ih javnost uvelike podržava i da smatra kako su 
postupak i izrečene kazne bili pravedni. Podržana je i osuda čitavih 
organizacija, kakve su SA, SS i Gestapo. Oko sedamdeset posto 
ispitanika smatralo je kako se krivnja za ratne zločine ne može 
svesti na niirnberške optuženike te da je trebalo optužiti i druge 
članove NSDAP-a i niže dužnosnike. Time su i počeli problemi. 
Tko su bili ti ljudi, koliko je velika njihova krivica i kako ih 
izdvojiti iz mnoštva? Jesu li okupacijske sile bile u mogućnosti 
razlikovati krivnju i nevinost, štoviše, različite stupnjeve krivnje 
preko osam milijuna Nijemaca - deset posto stanovništva - koji su 
bili članovi NSDAP-a i desetak milijuna članova drugih nacističkih 
organizacija? 

Ubrzo je postalo jasno da zadaća denacifikacije njemačkog 
društva nije samo golema, nego i potpuno nepraktična. Amerikanci 
su u svojoj okupacijskoj zoni i u prvoj poratnoj fazi bili 
najodlučniji u tom pokušaju. Zapadni su saveznici međutim shvatili 
daje malobrojnom i često nevještom osoblju okupacijskih snaga 
administrativno nemoguće nositi se s milijunima upitnika koje su 
Nijemci bili dužni ispuniti glede sudjelovanja u nacističkim 
organizacijama Trećeg Reicha. Ti upitnici nisu bili vrijedni papira 
na kojem su bili ispisani, između ostalog i zato što su mnogi bili 
ispunjeni neistinitim podacima. Krajem 1945. narastao je broj 
zatvorenika u logorima i tisuće državnih službenika bile su 
otpuštene, ali se temeljita denacifikacija njemačkog društva 
pokazala nemogućom. Samo u američkoj zoni obrađeno je 1,6 
milijuna upitnika, dok je 3,5 milijuna ljudi koji su označeni kao 
nacisti tek čekalo klasifikaciju, s tim da su se Amerikanci do kraja 
1947. namjeravali povući iz Njemačke. [Klasifikacija se odnosila 


na pet kategorija krivice: (1) teški ili glavni krivci; (2) aktivisti, 
militanti, profiteri; (3) oni koji su se ogriješili u manjoj mjeri; (4) 
pasivni pristaše, suputnici; i (5) nevini, (op. prev.)] 

Britanci i Francuzi bili su suočeni sa sličnim problemima. 
Britanci su sudili i pogubili odgovorne za strašne zločine u Bergen- 
Belsenu koji su šokirali javnost kada su logor u proljeće 1945. 
oslobodile britanske postrojbe. Također, smijenili su oko 200.000 
Nijemaca, uglavnom iz javnih službi (uključujući i učitelje), 
policije i vodećih položaja u industriji, ali i ljude koji su radili u 
prehrambenoj industriji, željeznici i pošti. Troškovi okupacije bili 
su prevelik teret za bankrotiranu Britaniju. Denacifikacija je pala u 
drugi plan jer je obnova Njemačke stekla prioritet, a tu su obnovu 
trebali provesti Nijemci. Mnogi su imali sumnjivu prošlost. Kako 
god bilo, Nijemci će sami upravljati svojom zemljom. Francuzi su, 
kao i Britanci, počeli razmišljati pragmatično. Tri četvrtine 
njemačkih učitelja u francuskoj zoni otpuštene su u prvim tjednima 
okupacije, ali kada je u rujnu 1945. počela školska godina, svi su 
ponovno zaposleni. Francuzi su obradili tek pola milijuna upitnika. 
Bili su iznenađujuće blagi. Kažnjeno je samo 18.000 osoba. 
“Teških krivaca" bilo je trinaest u francuskoj zoni, u odnosu na 
1654 u američkoj. 

Početkom 1946. Zapadni saveznici priznali su neuspjeh i 
odgovornost za denacifikaciju prepustili samim Nijemcima. 
Osnovano je stotinjak okružnih sudova s njemačkim osobljem, ali 
pod nadzorom Saveznika. Nastavilo se s upotrebom upitnika i 
klasifikacijom krivnje, ali u ponešto izmijenjenom obliku. 
Praktično svatko tko je izveden pred sud uspijevao je pronaći 
nekoga s navodno besprijekornim ponašanjem tko je jamčio da 
optuženi nije učio ništa loše tijekom nacističke vladavine. Takva su 
svjedočenja s razlogom nazvana “Persil-potvrde” koje “peru 
bjelje", kako je stajalo na reklamama za popularni deterdžent. 


Proces denacifikacije postupno je počeo nalikovati na farsu. 
Obrađeno je više od šest milijuna slučajeva. Dvije trećine 
osumnjičenih amnestirane su po kratkom postupku. Devet desetina 
onih koji su izvedeni pred sud oglašeno je tek kao “oni koji su se 
ogriješili u manjoj mjeri" ili “pasivni pristaše i suputnici” i svi su 
oslobođeni. Sudovi su ubrzo nazvani “tvornicama pasivnih 
suputnika”, izgubili su ugled i bili omraženi prije nego što ih je 
1951. ukinula Zapadna Njemačka, koja je amnestirala stotine tisuća 
ljudi, praktično sve osim najgorih zločinaca. U međuvremenu su 
vraćeni na posao prethodno otpušteni državni službenici. U 
neuspjehu denacifikacije nisu se ogledali samo nepopularnost 
postupka, odbacivanje pretpostavke o kolektivnoj krivnji za 
nacističke zločine i potreba za pragmatičnom prilagodbom u svjetlu 
administrativnih potreba i izmijenjene političke situacije. U tom 
neuspjehu ogledao se i rasprostranjen stav - zamijećen u mnogim 
ispitivanjima javnog mnijenja - da je nacionalsocijalizam bio dobra 
ideja koja je loše provedena te da je svakako manje zlo od 
komunizma. 

Denacifikacija u sovjetskoj zoni bila je potpuno drugačija i 
drakonska. Deseci tisuća nestali su u koncentracijskim logorima 
(upotrijebljeni su bivši nacistički logori) i zatvorima kojima je 
upravljala sovjetska tajna policija. Mnogi su odvedeni u radne 
logore u Sovjetskom Savezu. Do kraja 1945. u istočnoj je zoni 
preko pola milijuna Nijemaca otpušteno iz državne službe. 
Provedene su temeljite čistke sudaca, odvjetnika, javnih 
dužnosnika, sveučilišnih i školskih nastavnika. Preko 40.000 novih 
učitelja zaposleno je do jeseni 1946. Od 1945. do 1950. smijenjene 
su dvije trećine sudaca i tri četvrtine osnovnoškolskih učitelja. Novi 
učitelji i državni službenici bili su nedovoljno stručni, što je imalo 
predvidljive posljedice po kvalitetu njihova posla. 

No čak i u sovjetskoj zoni praktične posljedice nisu se 


ignorirale. Liječnici, pa i oni su koji su nedvojbeno bili nacisti, 
zadržali su svoj posao. Bilo ih je teže zamijeniti nego učitelje i 
birokrate. Ideološki razlozi stavljani su ustranu kada su posrijedi 
bile praktične koristi. Amerikanci su preuzeli stotine nacističkih 
znanstvenika za rad na svome raketnom programu. Rusi su učinili 
isto s bivšim nacistima u istočnoj zoni. Ni sovjetsku zonu međutim 
nije bilo moguće potpuno preobraziti, premda su Sovjeti u tome 
gotovo uspjeli kada su demontirali praktično cjelokupnu njemačku 
industriju. S vremenom su manje opasni nacisti dobili priliku da 
dokažu kako su uvidjeli svoje pogreške, da su prihvatili načela 
marksizma-lenjinizma te krenuli putem izgradnje potpuno 
drugačijeg društva, državnog socijalizma. Smeđe je postalo crveno. 

Jesu li se čistke mogle provesti na drugačiji način? Čini se da ni 
u Istočnoj ni u Zapadnoj Europi nije bilo alternative. U tek 
formiranom sovjetskom bloku čistke su bile nedvojbeno surove i 
služile su kao sredstvo nametanja političke poslušnosti. Svrha 
temeljitih i drastičnih čistki bila je likvidacija "reakcije", 
“subverzivnih elemenata?" i "antisovjetskih tendencija", ali i 
stvarnih ratnih zločinaca i kolaboranata. Većina stanovništva nije 
bila komunistička, još manje prosovjetska i zasigurno ne bi 
glasovala za komuniste na slobodnim izborima. No čistkama je 
poslana jasna poruka o namjerama i bezobzirnosti novih režima. 
Ljudi su doslovno fizički prisiljeni na pokornost. Bio je to brutalan 
i radikalan raskid s prošlošću. 

U Zapadnoj Europi malotko je bio zadovoljan čistkama. Neki 
su smatrali da su preblage, drugi da su preoštre. Obnova društva 
koja se trebala temeljiti na konsenzusu zahtijevala je integraciju, a 
nipošto podjele, osvetu i produljene kaznene postupke. Razumljivu 
potrebu za kažnjavanjem odgovornih trebalo je staviti pod kontrolu 
kako ne bi trovala dugoročnu težnju društvenoj i političkoj obnovi. 
Strasti je valjalo obuzdati. Osjećaj pravde imao je biti podređen 


politici, a obračun s prošlošću nije smio pomračiti budućnost. 
Kolektivna amnezija bila je jedino rješenje. 

Ljudi s više nego sumnjivom prošlošću dobili su priliku 
doživjeti duboku starost i umrijeti u krevetu, zahvaljujući 
velikodušnosti koju oni sami nikada ne bi pružili svojim žrtvama. 
Relativna blagost Zapada prema bivšim simpatizerima fašizma i 
brzina kojom su reintegrirani u društvo pogodovale su sovjetskoj 
propagandi. No i u redovima Crvene armije bilo je ratnih zločinaca, 
koji su, doduše, tretirani kao ljudi koji su postupali u ime pravedne 
stvari. Kad je počeo Hladni rat, čistke su obustavljene zbog 
političkog pragmatizma i u odnosu na prošlost povučena je crta 
zarad socijalističkog jedinstva na Istoku ili zbog sve žešćeg 
antikomunizma na Zapadu. 

U očima žrtava pravda nije bila zadovoljena niti je društvo bilo 
očišćeno od otrova. Njihove patnje zapravo ništa nije moglo 
kompenzirati niti je potpuna katarza uopće bila zamisliva. Računi 
nikada nisu mogli biti izravnani i zato se još desetljećima nakon 
Drugog svjetskog rata tragalo za ratnim zločincima, koji su 
izvođeni pred sud zbog svojih užasnih nedjela. Europa se ni u 
drugoj polovini dvadesetog stoljeća neće uspjeti osloboditi smrada 
groteskne neljudskosti ratnih godina. 


Politička obnova: podjele i 
neizvjesnosti 


Novi oblici političkog pluralizma obnovljeni su začuđujuće 
brzo neposredno poslije rata. Njemačka okupacija prekinula je 
politički kontinuitet u praktično svim državama. Politika je trebala 
potražiti drugačije oblike. Sami temelji političkog pluralizma još 


uvijek su postojali. Pluralizam je bio potisnut, ali je obnovljen brzo 
i lako. Stranke ljevice preživjele su zabrane i progone i nisu samo 
zadržale svoju izbornu bazu, nego su je i proširile zahvaljujući 
zaslugama u antifašističkom otporu. Bivše liberalne i konzervativne 
stranke trpjele su veći diskontinuitet, ali i one su relativno lako, pod 
novim imenom, obnovile svoju nekadašnju bazu podrške. 

Konture političkoga krajolika bile su nejasne. Fašizam je 
uništen po cijenu golemih žrtava i bilo je izvjesno da povratak u 
autoritarizam fašističkog tipa ne dolazi u obzir (premda zabrinutost 
zbog nacističke obnove u Njemačkoj nije potpuno iščeznula, a 
Španjolska i Portugal još uvijek su bili u vremenskoj kapsuli). S 
druge strane, uvelike je porastao ugled sovjetskoga komunizma 
zbog njegova vojničkog trijumfa. Sovjetski Savez uživao je 
podršku obnovljene ljevice koju je ujedinio antifašizam. Još uvijek 
su mnogi nadu i nadahnuće nalazili u Moskvi. Ipak je većina ljevice 
htjela pluralni politički sustav ili se mirila s pluralnom 
demokracijom kao do daljnjega ponajboljim oblikom vladavine. S 
onu stranu ljevice svugdje su postojali veliki dijelovi društva, 
osobito izvan velikih gradova, koji su ostali antisocijalistički, 
konzervativni i pod snažnim utjecajem crkvi. U svim su se 
zemljama narav političkog sustava i konstelacija izborne podrške 
diferencirale postupno. 

Neposredno poslije rata činilo se da je konačno nastupilo doba 
ljevice, koja je u vrijeme Depresije bila demoralizirana, podijeljena 
i poražena, a nakon toga terorizirali su je fašisti i primorali na 
opasno ilegalno djelovanje. Narodne fronte tridesetih su godina, 
iako kratkotrajne, kroz svoje opiranje fašizmu izgradile jedinstvo. 
Kada je 1945. poražen smrtni neprijatelj, antifašizam je ponovno 
bio faktor koji je ljevicu držao na okupu. Komunisti su svojim 
odlučnim antifašizmom stekli veliki ugled, ali je vjetar čitavoj 
ljevici - uključujući i socijaliste - napunio jedra. 


Obnova političkog pluralizma u 
Zapadnoj Europi 


Na prvim su poslijeratnim izborima komunističke stranke u 
većini zemalja više nego udvostručile svoju snagu, usporedimo li 
njihove izborne uspjehe s predratnim razdobljem. Komunisti su 
1945. i 1946. dobili najviše glasova u Francuskoj (više od 26 
posto), Finskoj (23,5 posto), Islandu (19,5 posto) i Italiji (gotovo 19 
posto). Između deset i trinaest posto glasova dobili su u Belgiji, 
Danskoj, Luksemburgu, Nizozemskoj, Norveškoj i Švedskoj te više 
od četrnaest posto u nekim njemačkim regijama. Opći savezni 
izbori u Zapadnoj Njemačkoj održat će se tek 1949. Komunisti su 
uživali podršku od pet ili šest posto u Austriji i Švicarskoj i samo 
0,4 posto u Britaniji. Podrška socijalističkim strankama bila je pak 
znatno veća nego komunistima i dosegla je preko četrdeset posto na 
prvim poslijeratnim izborima u Austriji, Švedskoj, Norveškoj i 
nekim zapadnonjemačkim regijama, preko trideset posto u Belgiji i 
Danskoj i nešto manje u Nizozemskoj. U Francuskoj i Italiji ukupni 
glasovi za ljevicu bili su impresivni - 47 posto u Francuskoj i 39 
posto u Italiji - i podjednako podijeljeni između komunista i 
socijalista. 

Suštinski negativna, samim time i rastegljiva definicija 
antifašizma i iskonski otpor spram konzervativnog establišmenta 
koji je koketirao s ekstremnom desnicom pridonijeli su dojmu da 
samo ljevica može jamčiti korjenite društvene i ekonomske 
promjene. U skandinavskim zemljama, gdje rat nije bio posebno 
razoran (premda je Norveška izgubila dvadeset posto svoje 
gospodarske infrastrukture), socijaldemokratska ljevica 
konsolidirala je svoju vlast - koja je počela i prije rata -i provela 


suštinske i trajne reforme sustava socijalne skrbi. Danski 
socijaldemokrati, isprva donekle kompromitirani zbog sudjelovanja 
u kolaborantskim vladama, ubrzo su ponovno stekli podršku koju 
su privremeno izgubili u korist komunista. Socijaldemokracija je 
ojačala u Norveškoj, između ostalog i zbog ugleda stečenog u 
pokretu otpora, a ostala je jaka i u Švedskoj. Mali Island 
uspostavljen je kao neovisna država 1944. secesijom od Danske i 
bio je jedna od rijetkih europskih zemalja koje su prosperirale 
tijekom rata. Komunistička Stranka narodnog jedinstva uživala je 
veću podršku nego socijaldemokrati, ali su se obje lijeve stranke 
pridružile konzervativnoj Stranci neovisnosti i formirale koaliciju, 
koja je, začudo, funkcionirala bez suštinskih neslaganja. Takva 
koalicija postigla je konsenzus u pitanjima modernizacije zemlje, 
povećanja životnog standarda i subvencioniranja ribarske flote. U 
Skandinaviji je rat prekinuo, ali nije slomio ni političke strukture ni 
politiku ekonomske i društvene reforme. 

Socijaldemokrati su bili vodeća politička snaga i u Finskoj, 
premda takav ishod 1945. nije bio izvjestan. Tada se činilo da će 
Finska pripasti sovjetskom bloku. Te su godine finski komunisti 
(nazivali su se "narodnim demokratima") prvi put nakon 1929. 
sudjelovali na izborima. Dobili su 23,5 posto glasova i neznatno su 
zaostajali za socijaldemokratima, koji su dobili 25 posto (znatno 
manje nego što su dobivali prije rata). Te su dvije stranke skupa s 
Agrarnom strankom (21 posto) formirale koalicijsku vladu s lijevim 
programom nacionalizacije, porezne i socijalne reforme te jačanjem 
državne intervencije u ekonomiji, ali su budno čuvale državnu 
neovisnost i njegovale dobre odnose sa sovjetskim susjedom. 
Komunisti su preuzeli ministarstvo unutarnjih poslova i još četiri 
ministarstva. Štoviše, komunist Mauno Pekkala 1946. postao je 
predsjednik vlade. 

Činilo se da će komunističko preuzimanje kontrole nad 


polugama vlasti, koje je nalikovalo na zbivanja u Istočnoj Europi, 
Finsku učiniti sovjetskim satelitom. Finski komunisti međutim nisu 
bili jedinstveni, a naišli su i na odlučan otpor socijaldemokrata i 
Agrarne stranke, tako da su na izborima 1948, doživjeli neuspjeh. 
U međuvremenu je ojačao antikomunizam, a komunistički puč u 
Čehoslovačkoj u veljači 1948. nalagao je oprez. Finski političari 
mudro su igrali svoju igru, osobito u pregovorima o vojnom 
sporazumu sa Sovjetskim Savezom tijekom ožujka 1948. koji su 
okončani sklapanjem labavog i obrambenog “Ugovora o 
prijateljstvu, suradnji i uzajamnoj pomoći". Staljin je naime imao 
svoje vlastite pragmatične razloge - čemu je možda pridonijela 
negativna međunarodna reakcija na čehoslovački puč - da Finsku 
ostavi samostalnom i da joj ne nameće status satelita kakav su 
doživjele druge države u sovjetskoj interesnoj sferi. 
Socijaldemokrati, koji su oštro napadali Moskvu, odigrali su 
presudnu ulogu u oblikovanju finske politike i ekonomije u 
razdoblju nakon 1948. 

Britanska Laburistička stranka također je trijumfirala nakon 
rata. Zastupala je svoju verziju socijaldemokracije, ali se od svoga 
osnutka znatno razlikovala od kontinentalnih socijaldemokratskih 
stranaka. Nikada se nije suočila s ozbiljnom komunističkom 
prijetnjom, što je bila važna sastavnica njezina identiteta. Britanija 
dakle nije poznavala podjele i sukobe na ljevici. Također, ljevica 
nije bila primorana na borbu s fašističkim režimom, niti se suočila s 
progonima ili nacističkom okupacijom. Ratna koalicijska vlada 
suspendirala je uobičajenu stranačku politiku. Kada je 1945. 
obnovljen redoviti stranački život, stare strukture moći ostale su 
netaknute. Konzervativna stranka u posljednjih trideset godina 
samo tri godine nije bila na vlasti, a sada je prešla u opoziciju i bila 
u prilici da preispita svoj politički program i svoju internu 
organizaciju. U svakom slučaju, bila je to ista, prepoznatljiva 


stranka na čijem je čelu bio Churchill, državnik svjetskog formata. 

Odlučujuću ulogu na izborima 1945. odigrala su sjećanja na 
Depresiju, koja je ostavila dubok trag na javnu svijest u Britaniji. 
Povratak na te sive godine nije dolazio u obzir. Težnja dubokim 
društvenim i ekonomskim promjenama koje će spriječiti ponovnu 
pojavu bijede uklonila je Winstona Churchilla i dovela na vlast 
laburiste, koji su na izborima u srpnju 1945. stekli preko šezdeset 
posto parlamentarnih mandata. Nova vlada pod predsjedanjem 
elementa Attleeja - čovjeka potpuno lišenoga karizme, ali 
učinkovitog administratora - obećala je da će izgraditi novi 
Jeruzalem sada i ovdje “u zelenoj i pitomoj Engleskoj“ (kako je 
rekao William Blake u svojoj pjesmi s početka devetnaestog 
stoljeća). Attlee je okupio iskusne i sposobne ministre. Najveći 
ugled uživao je Ernest Bevin, koji je u međuraću bio vodeći 
sindikalni lider. Bio je agilan ministar rada u ratnoj vladi, a sada je 
postao ministar vanjskih poslova, što je bila jedna od Attleejevih 
spektakularnih odluka. Druga ključna ličnost bio je čovjek sa 
sličnim prezimenom, Aneurin Bevan. Nekad rudar i vješt govornik, 
Bevan je bio obilježen siromaštvom i teškoćama koje su trpjeli 
rudari Walesa. U Attleejevoj vladi postao je ministar zdravstva. 
Asketski sir Stafford Cripps, bivši lijevi buntovnik u redovima 
laburista, nekad je gajio simpatije prema Staljinu, ali se otrijeznio 
tijekom boravka u Moskvi, gdje je za vrijeme rata bio britanski 
ambasador. U novu vladu donio je moderne metode upravljanja, 
učinkovitost, planiranje u stilu New Deala i mješovito gospodarstvo 
te odigrao važnu ulogu u oblikovanu britanske poslijeratne 
ekonomije. 

Cilj nove laburističke vlade bila je, ni više ni manje, nego 
socijalna i ekonomska revolucija, dakako u demokratskim 
okvirima. Nacionalizirani su rudnici ugljena, željeznice, opskrba 
plinom i električnom energijom i Engleska banka. Novi Zakon o 


obrazovanju, koji je 1944. najavila ratna koalicija, omogućio je da 
srednje obrazovanje postane dostupno širokim slojevima. Započet 
je velik program stanogradnje. Uspostava “države blagostanja" 
[Welfare State. (op. prev.) ] - izraz je postao amajlija poslijeratne 
Britanije - bio je najveći uspjeh Attleejeve vlade. Obiteljska 
socijalna skrb isplaćivala se izravno majkama i bila je univerzalna. 
Socijalno zakonodavstvo (koje je sadržavalo mnoga načela 
socijalne sigurnosti koja je lord Beveridge objavio 1942.) dokinulo 
je najgore oblike siromaštva. U očima stanovništva najveći uspjeh 
bio je osnivanje Državne zdravstvene službe 1948. To je zasluga 
nadahnutog Aneurina Bevana (medicinska struka žestoko se 
protivila). Pacijentima je zajamčena medicinska skrb koju nisu bili 
dužni izravno platiti (ne računajući, dakako, doprinos kroz plaćanje 
poreza). Značajno je poboljšana zdravstvena zaštita siromašnih 
slojeva stanovništva i pala je stopa smrtnosti od upale pluća, 
difterije i tuberkuloze. Bio je to golem napredak s trajnim učinkom. 

Ljudi koji su doživjeli neposredno poraće u Britaniji pamte i 
drugu stranu medalje: oskudicu. Britanija je pobijedila, ali je bila 
siromašna. Valjalo je otplatiti velike dugove. Njeni vojni troškovi 
još uvijek su bili na razini imperijalne sile. Nužne i željno 
očekivane socijalne reforme dovele su do dodatnog povećanja 
javnih troškova. Kako bi se mogla nositi s tim troškovima i 
dugovima, Britanija je bila primorana povećati izvoz i drastično 
smanjiti uvoz. To je dovelo do produljenog racioniranja osobne 
potrošnje nalik na ono u vrijeme rata. 

Socijalne reforme suzbile su najteže oblike siromaštva. Usprkos 
tome svakodnevica je većini stanovništva bila teška, jednolična i 
lišena materijalne udobnosti. Živežne namirnice bile su još uvijek 
racionirane. Rat je bio vođen i dobiven, dok kruh nije bio 
racioniran, ali je 1946. uvedeno racioniranje kruha i trajalo je pune 
dvije godine. “Katkad se pitam tko je zapravo pobijedio u ratu*, 


rekla je 1946. jedna kućanica u sjevernoj Engleskoj, što je 
zasigurno bio vjeran odraz općeg raspoloženja. Mnoge namirnice 
bile su nedostupne. Kad god i kamo god je stigla vijest da se 
pojavila neka roba, stvarali su se redovi. Žene su bile primorane 
odvojiti dovoljno vremena za čekanje u redovima koje je znalo 
trajati i nekoliko sati, a često je bilo uzaludno. [Moja tetka Gladys 
pridružila se dugačkom redu u Oldhamu, čuvši da su se pojavile 
najlonske čarape. Kada je konačno došla na red, saznala je da 
čarapa nije ni bilo. Ljudi su zapravo čekali red za tripice. "No 
dobro, kad sam već toliko čekala, barem ću kupiti tripice”, rekla je 
tetka. (Op. autora)] 

Racioniranje hrane okončano je 1954., u vrijeme kada je u 
ostalim dijelovima Zapadne Europe već bilo praktično 
zaboravljeno. Tek tada su školska djeca mogla kupiti slatkiše bez 
bonova. I tek kada je racioniranje goriva bilo okončano, vlasnici 
automobila mogli su ga nabaviti u dovoljnim količinama i voziti se 
kamo god su htjeli. Isprva je stanovništvo dobro podnosilo 
oskudicu, ali je postupno gubilo strpljenje. Laburistička stranka 
počela je 1950. gubiti podršku svojih glasača. Konzervativci su se 
približili ponovnom preuzimanju vlasti. 

Neovisno o političkim i stranačkim podjelama reforme 
socijalnog sustava koje su proveli laburisti široko su podržale sve 
stranke (što nije bio slučaj s ekonomskom politikom i 
nacionalizacijom industrije). Konzervativci su shvatili da je 
povratak na politiku iz tridesetih godina postao nemoguć. Prihvatili 
su promjene i spremno im se prilagodili, čime je počelo razdoblje 
konsenzusa glede temeljnih načela socijalne politike koje će trajati 
dulje od dva desetljeća. Laburisti su ostali na vlasti ukupno pet 
godina. Njihove reforme izgubile su zamah krajem 1948., ali su 
nepovratno promijenile Britaniju, čija je politika ostala trajno 
drugačija od one u kontinentalnoj Europi. Britansku političku 


kulturu duboko su obilježavali osjećaj odvojenosti od Europe, gdje 
je dva puta u posljednjih pola stoljeća počeo svjetski rat, kao i 
interesna identifikacija sa Sjedinjenim Državama i zemljama 
Commonwealtha. [Commonwealth of Nations, Britanska zajednica 
naroda, međuvladina organizacija koja okuplja većinu bivših 
britanskih kolonija i dominiona. Osnovana je 1949. radi promicanja 
političke, ekonomske i kulturne suradnje država članica, (op. 
prev.)] 

U Zapadnoj je Europi razdoblje prevlasti ljevice bilo okončano. 
Njene unutarnje podjele ponovno su izišle na vidjelo. Antifašizam 
se pokazao nedovoljnim kao kohezivni faktor. Otvoren je stari 
rascjep između socijalista, koji su se zalagali za promjene unutar 
okvira postojeće pluralne demokracije (i koji su prihvaćali 
reformirani i kontrolirani kapitalizam) sjedne strane i komunista, 
koji su djelovali pod utjecajem Moskve, radili na uništenju 
kapitalizma i težili ekskluzivnoj kontroli državne vlasti s druge 
strane. 

Drugi razlog slabljenja ljevice bila je pojava novog i moćnog 
političkog faktora: kršćanske demokracije. Obnovljeni je 
konzervativizam bez ostatka podržavao pluralnu demokraciju. 
Dokazao je svoju sposobnost da stekne široku podršku glasača 
bivših klerikalnih stranaka, integrirao je nekad nepomirljive 
socijalne i političke interese i nije počivao na negativnoj definiciji - 
antikomunizmu - već na zalaganju za suštinske društvene reforme. 
Predratne konzervativne elite težile su sprečavanju promjena i 
protivile su se demokraciji, u kojoj su vidjele prijetnju svojim 
interesima. Nakon rata pojavila se nova politička elita koja nije bila 
kompromitirana fašizmom i posegnula je za drugačijim pristupom. 
Pristala je na socijalne promjene, prigrlila parlamentarnu 
demokraciju i prilagodila je svojim interesima. Veliki segmenti 
društva kojima socijalizam ili komunizam nisu bili privlačni 


podržali su konzervativnu - ali reformističku - politiku koja je težila 
društvenim reformama sukladno kršćanskim načelima. 

Treći i najvažniji razlog slabljenja ljevice - koji je na stanoviti 
način objedinio i podjele unutar ljevice i jačanje kršćanske 
demokracije (i drugih oblika konzervativizma) - bila je podjela na 
Istočnu i Zapadnu Europu. Drugim riječima, Hladni rat bio je 
presudni faktor. Neprivlačne posljedice komunističke dominacije 
Istočnom Europom bivale su sve vidljivije i samim time jačale 
položaj zapadnoeuropskih konzervativnih stranaka koje su lako 
iskorištavale antipatiju prema Sovjetskom Savezu i strah od 
komunizma. 

Političke sklonosti u Zapadnoj Europi kretale su se u tri 
osnovna smjera: socijalizam, komunizam i kršćanska demokracija. 
Kako se produbljivao sukob između Zapada i Sovjetskog Saveza, 
podjele na ljevici bivale su sve oštrije, podrška komunistima je 
opadala, a kršćanska demokracija jačala. Ljevica je gubila 
sposobnost da utječe na događaje. Taj trend bio je, na ovaj ili onaj 
način, vidljiv u Belgiji, Luksemburgu, Austriji, Italiji, Francuskoj i 
Zapadnoj Njemačkoj. Katolička narodna stranka u Nizozemskoj 
imala je nešto slabije konfesionalno uporište nego novi 
demokršćani u drugim zemljama. Politički “stupovi” predratnog 
nizozemskog društva - socijalistička, katolička i protestantska 
stranka (u posljednju se uvjetno mogu pribrojiti i liberalni 
konzervativci) - potpuno su obnovljeni, premda u donekle 
drugačijem obliku. Politički spektar u Belgiji također je ostao isti, 
uz odgovarajuće prilagodbe. Konzervativci su bili dominantna 
politička snaga jer je reformirana kapitalistička ekonomija 
ponajviše pogodovala srednjoj klasi i seljaštvu, dok je radikalna 
ljevica gubila podršku industrijskog radništva. U Austriji - koja je 
bila pod okupacijom četiriju sila pobjednica, ali tretirana kao 
oslobođena zemlja - komunistička partija bila je zanemariva, no 


dopušteno joj je sudjelovanje u velikoj koaliciji koju su činili 
socijaldemokrati i nova demokršćanska Narodna stranka. Prioritet 
koalicije bilo je prevladavanje predratnih podjela i uspostava 
nacionalnog jedinstva. 

U neposrednom poraću činilo se da je sudbina Italije u rukama 
revolucionarne ljevice. Do kraja 1945., usred sve težih ekonomskih 
problema, profilirala se nova i najznačajnija stranka na talijanskoj 
političkoj sceni. Bili su to demokršćani na čelu s Alcideom de 
Gasperijem, nekad uglednim članom Talijanske narodne stranke 
(Popolari). Talijanski demokršćani obuhvacali su i vrlo 
konzervativnu i lijevu frakciju kojoj su pripadali katolički sindikati. 
De Gasperi je vješto manipulirao objema frakcijama i učvrstio 
kontrolu nad strankom. U početku mu je naruku išla i spremnost na 
suradnju komunističkog vođe Palmira Togliattija (rat je proveo u 
Moskvi), koji je neposredno nakon rata bio ministar u njegovoj 
vladi. De Gasperijeva vlada - neobična koalicija demokršćana, 
komunista i socijalista - odlučno je okončala poslijeratne čistke, 
novoimenovane policijske čelnike i regionalne prefekte zamijenila 
iskusnim službenicima, velike tvrtke koje su bile u rukama 
“komesara” vratila privatnim vlasnicima i započela obnovu javnog 
poretka. Koalicija je pobijedila na izborima 2. lipnja 1946., 
istodobno kad je izborno tijelo odbacilo kompromitiranu monarhiju 
i Italiju preobrazilo u republiku. 

Trostruka podjela talijanske politike nije dokinuta. Promatrani 
zajedno, socijalisti i komunisti predstavljali su većinu birača. Bili 
su nepomirljivo podijeljeni, kako po svojim ciljevima tako i po 
izbornoj bazi. Nadalje, podrška ljevici bila je pretežno ograničena 
na industrijski sjever. Seoska područja na jugu podržavala su 
demokršćane, pobjednike koji su raspolagali s više od trećine 
glasova. U svibnju 1947. početak Hladnog rata izazvao je 
nepomirljive sukobe unutar koalicije koji su doveli do isključivanja 


komunista iz vlade. U travnju 1948. u sjeni “crvene prijetnje? 
održani su parlamentarni izbori na kojima su komunisti i socijalisti 
dobili 31 posto glasova (u odnosu na četrdeset posto 1946.). Papa 
Pio XII. izjavio je da je izdajnik svatko tko podržava antikršćansku 
stranku. Američka antikomunistička propaganda također je odigrala 
važnu ulogu. Demokršćani su dobili 48,5 posto glasova (u odnosu 
na 35 posto 1946.) i stekli većinu u Zastupničkom domu. Promjena 
kojom je revolucionarno nasilje partizana zamijenjeno 
demokršćanskom konzervativnom većinom bila je fascinantna. 
Podjele na ljevici jamčile su demokršćanima, usprkos njihovim 
vlastitim unutarnjim podjelama, komotnu kontrolu nestabilnog 
talijanskog političkog sustava u nastupajućim desetljećima. 
Francuska je bila jedina država u Zapadnoj Europi gdje su na 
prvim poslijeratnim izborima komunisti, s 26 posto, stekli veći broj 
glasova nego socijalisti (24 posto). Pojavila se međutim nova 
politička stranka Mouvement Republicain Populaire 
(Republikanski narodni pokret, MRP), francuska inačica kršćanske 
demokracije, koja je na izborima 21. listopada 1945. dobila 25 
posto glasova. Nakon izbora je MRP sa socijalistima i komunistima 
(najvažnijim faktorima pokreta otpora) formirao trojnu koaliciju i 
privremenu vladu čija zadaća je bila izrada ustava Četvrte 
Republike. Na čelu vlade ostao je Charles de Gaulle, koji je prvu 
privremenu vladu formirao već nakon oslobođenja 25. kolovoza 
1944. Uspjehu MRP-a pridonijeli su i oni njegovi čelnici koji su, 
poput Georgesa Bidaulta, igrali značajnu ulogu u pokretu otpora. 
Kao i druge demokršćanske stranke MRP je objedinio katoličku 
socijalnu doktrinu svoje lijeve frakcije s tradicionalnim 
konzervativizmom. Igrao je značajnu ulogu u većini vlada Četvrte 
Republike od 1946. do 1958. No, za razliku od demokršćana u 
većem dijelu Zapadne Europe, podrška MRP-u s vremenom nije 
rasla. Politički utjecaj Katoličke crkve u Francuskoj bio je znatno 


slabiji nego primjerice u Italiji ili Zapadnoj Njemačkoj. Razlog 
postupnog opadanja utjecaja MRP-a krio se u tome što je, za 
razliku od drugih demokršćana, 1947. stekao političkog protivnika 
upravo na konzervativnoj desnici, i to, ni više ni manje, u osobi 
ratnoga heroja Charlesa de Gaullea. 

Isprva je MRP bio spreman na suradnju sa socijalistima i 
komunistima kako bi se provele dalekosežne socijalne reforme, a 
težio je i održavanju dobrih odnosa sa Sovjetskim Savezom. Sve su 
se stranke zalagale za sveobuhvatnu socijalnu skrb i široku 
nacionalizaciju, uključujući banke, osiguravajuća društva, 
ugljenokope, proizvodnju električne energije i plina te zračni 
prijevoz i automobilsku industriju Renault. De Gaulle je bio 
iskonski konzervativac, ali je pristao na državno vlasništvo i 
plansko gospodarstvo (zamisao Jeana Monneta, iskusnog 
ekonomskog stručnjaka koji je nadgledao modernizaciju francuske 
ekonomije i obnovu proizvodnje). Francuski “New Deal” poprimao 
je oblik i uživao opću političku podršku. Sindikati (koje su 
kontrolirali komunisti), sama Komunistička partija, socijalisti i 
MRP jamčili su visoku razinu industrijske produktivnosti, poticali 
zemljoradnike na obilnu opskrbu gradova hranom te osnažili 
socijalnu sigurnost povisivši mirovine, dodatke na majčinstvo i 
slične poboljšice životnog standarda običnih ljudi. No tim 
promjenama trebalo je vremena da počnu proizvoditi učinke. 
Životni standard ostao je nizak čitave dvije godine nakon 
oslobođenja zbog visoke inflacije i nestašica. Političke napetosti 
očekivano su se intenzivirale, kao i opadanje vladine popularnosti. 

Produljene teškoće, politička razočaranja i povratak na 
stranačke podjele i sukobe uobičajene za pluralnu demokraciju nisu 
se uklapali u vizije arogantnog De Gaullea, koji je sebe vidio kao 
središnji politički faktor jedinstvene Francuske. U siječnju 1946. 
iznenada je dao ostavku na dužnost predsjednika privremene vlade. 


Ponovno se pojavio u javnosti u lipnju, kada je energično zastupao 
ideju o predsjedniku republike koji bi raspolagao velikim izvršnim 
ovlastima i bio biran na općim izborima. Nije bilo teško pogoditi 
koga De Gaulle vidi na toj dužnosti. Izbornom tijelu ideja se nije 
svidjela i odlučilo se - mlako, trećina glasača je apstinirala - za 
Četvrtu Republiku u kojoj je izvršna vlast bila u potpunosti 
podređena parlamentu. Nastao je poredak koji je preuzeo mnoge 
mane predratne Treće Republike. Novi ustav poticao je trajnu 
političku nestabilnost jer je ojačao zakonodavnu vlast (birana je 
proporcionalnim sustavom) na račun izvršne, koju su u pravilu 
činile nestalne koalicije suprotstavljenih političkih interesa. 

Pun prezira prema novom ustavu, De Gaulle je u travnju 1947. 
objavio osnivanje novog političkog pokreta koji je nazvao 
Rassemblement du Peuple Francais (Francuski narodni zbor, RPF). 
Tijekom sljedeće godine RPF je počeo stjecati podršku na desnici s 
tezom kako stoji iznad uobičajene stranačke politike i zastupajući 
nacionalno jedinstvo, antikomunizam i snažnu izvršnu vlast u 
rukama predsjednika republike. Okupio je pola milijuna članova 
(pretežno iz redova srednje klase i seljaštva) i dobio preko 35 posto 
glasova na mnogim općinskim izborima u sjevernoj Francuskoj, ali 
mu je uspjeh na državnoj razini još uvijek izmicao. 

Trojna se vladajuća koalicija raspadala. Socijalistički premijer 
Paul Ramadier iskoristio je val štrajkova koje su u travnju 1947. 
poveli komunistički sindikati, kao i protivljenje komunista 
kolonijalnoj vojnoj intervenciji na Madagaskaru i u Indokini, da iz 
vlade ukloni komunističke ministre. Bio je to kraj trojne koalicije. 
Komunisti u sljedeća tri desetljeća neće sudjelovati u vladi. 
Socijalisti, radikali, MRP i manje stranke narednih će godina 
formirati niz nestabilnih vlada. Pritom su sebe pretenciozno 
nazivali "Trećim putem", ali ih je na okupu držalo tek 
neprijateljstvo spram komunističke i degolističke opozicije. 


Početkom pedesetih godina slabjela je podrška MRP-u, a francuska 
desnica nije uspijevala prevladati svoje podjele. Slabe vlade ostat 
će glavno obilježje u preostalim godinama Četvrte Republike. 
Zapadne okupacijske zone u Njemačkoj bile su najvažnije 
poprište europske političke obnove. Politički krajolik obnovljen je 
začuđujuće brzo nakon njemačke kapitulacije. Kršćansko- 
demokratska unija (CDU) već je svojim osnivačkim proglasom, 
objavljenim u Berlinu u lipnju 1945., pozvala Nijemce na jedinstvo 
u obnovi domovine. Socijaldemokrati, pa čak i komunisti, svaki na 
svoj način, spominjali su nacionalno jedinstvo kao neposredni cilj i 
kao sredstvo stjecanja podrške za početak obnove. I ljevica i 
desnica težile su proširenju svoje izborne baze i prevladavanju 
fatalnih podjela koje su trovale politiku Weimarske Republike i, u 
konačnici, 1933. Hitlera dovele na vlast. U svojem pohodu na vlast 
Nacistička stranka uništila je sve stare "buržoaske" liberalne i 
konzervativne stranke osim Stranke centra, dok su socijalisti i 
komunisti ustrajali u svojem pogubnome međusobnom sukobu, 
započetom još u revoluciji 1918. Uslijedilo je dvanaest dugih i 
strašnih godina diktature i brutalnih progona. Začudna nije bila 
samo brza poslijeratna obnova političkog pluralizma nego i 
ponavljanje weimarskih obrazaca političke podrške koje su klasne i 
religijske pripadnosti još uvijek u velikoj mjeri određivale. 
Demokršćani su ubrzano stjecali podršku na konzervativnoj 
desnici, ali na način da su izbjegavali opasne podjele weimarskog 
razdoblja. Tvrdili su kako njihova stranka stoji iznad klasnih i 
religijskih podjela te da utjelovljuje duh kršćanske obnove koja će 
prevladati zločinačku nacističku prošlost i boriti se protiv 
postojećih svjetskih "bezbožnih snaga" Imali su viziju društva koje 
sjedinjuje demokraciju i socijalnu pravdu u okviru reformiranoga 
kapitalizma utemeljenog na kršćanskim načelima. CDU je 1946. i 
1947. na regionalnim i lokalnim izborima u zapadnim zonama 


Njemačke izrastao u najjaču stranku, s preko pedeset posto glasova 
na jugu i više od trideset posto na sjeveru. 

Čovjek koji će postati prvi vođa CDU-a i vodeća ličnost 
njemačke kršćanske demokracije u naredna dva desetljeća bio je 
Konrad Adenauer, koji je 1946. napunio sedamdeset godina. Prije 
Hitlerova dolaska na vlast bio je gradonačelnik Kolna, a u doba 
Trećeg Reicha dva je puta bio zatvaran. Bio je izdanak rajnskoga 
katolicizma, žestok antikomunist i pristaša pomirenja sa Zapadom. 
Kako je Hladni rat 1947. postao realnost, Adenauer je odustao od 
svojih početnih zamisli o suštinskoj reformi kapitalizma i odlučio 
se za ekonomiju slobodnog tržišta. CDU se okrenuo krupnom 
kapitalu, za što se zalagao njegov ekonomski guru Ludwig Erhard. 
Ipak, njegov program težio je ublažavanju najtežih nejednakosti 
tržišnoga kapitalizma odgovarajućim mjerama socijalne skrbi. 
Pomak udesno omogućio je CDU-u da nađe zajednički jezik s 
novom ali malom Slobodnom demokratskom strankom (FDP) koja 
je nastala na načelima ekonomske i individualne slobode, bila je 
sklona krupnom kapitalu i protivila se nacionalizaciji gospodarstva. 
Na prvim državnim izborima 1949. FDP je dobio dvanaest posto 
glasova, SPD 29, a CDU nešto više od 31 posto. Dvanaest posto 
glasova za FDP pokazat će se ključnim za položaj CDU-a (i njene 
sestrinske stranke, bavarske konzervativne i katoličke Kršćansko- 
socijalne unije) kao stožerne stranke koalicijske vlade na čelu s 
Adenauerom kao saveznim kancelarom. 

Dok je konzervativna desnica gradila novu vrstu jedinstva, 
ljevica se vratila svojim podjelama. Socijaldemokrati i komunisti 
zajedno su pristupili u “Antifas” - antifašističke odbore - koji su 
1945. nicali u njemačkim industrijskim gradovima i velikim 
tvornicama radi borbe protiv umirućeg nacističkog režima. No čim 
je rat završio, pobjednički Zapadni saveznici raspustili su Antifas, u 
kojima nisu vidjeli konstruktivnu sastavnicu novog društva, već 


komunističku prijetnju. Bio je to rani pokazatelj da su Saveznici 
odlučili spriječiti bilo kakvu radikalnu alternativu povratku u 
pluralnu liberalno-konzervativnu demokraciju. Doista, čini se da 
Antifas nisu mogli postati trajna osnovica političke obnove. Nisu za 
to međutim dobili ni priliku. U svakom slučaju, raspuštanje 
antifašističkih odbora bilo je u skladu s raspoloženjem većine 
stanovništva, koje je bilo sklono promjenama, ali nije imalo 
želudac za revolucionarne eksperimente. Komunistička partija 
ostala je zatočena u svojim nekadašnjim uporištima kod 
industrijske radničke klase. Već prije nego što je počeo Hladni rat - 
koji ju je potpuno marginalizirao - Komunistička partija nije u 
zapadnim zonama uspijevala sakupiti više od prosječno deset posto 
glasova, što je bila tek trećina podrške koju je uživao SPD. 

Sam SPD bio je posvećen radikalnim društvenim i ekonomskim 
promjenama. Njegov vođa Kurt Schumacher raspolagao je 
moralnim autoritetom desetogodišnjeg zatočeništva u nacističkim 
koncentracijskim logorima. Zalagao se za hitnu obnovu njemačkog 
nacionalnog jedinstva koje će se temeljiti na demokratskim 
načelima i novom ekonomskom poretku. Bio je pristaša 
nacionalizacije velikih industrija i preraspodjele ekspropriranih 
veleposjeda. Istodobno Schumacher je bio žestoki antikomunist. 
Optuživao je i komuniste i, nacistima sklonu, srednju klasu za slom 
iz 1933. Strahovao je da bi Komunistička partija mogla otvoriti put 
sovjetskoj dominaciji. Usprkos tome bilo je predvidivo da njegova 
retorika klasne borbe neće steći podršku njemačkih konzervativnih 
slojeva. 

Na izborima za Savezni parlament (Bundestag) 1949. 
sudjelovao je velik broj političkih stranaka. Politički krajolik još 
uvijek nije bio potpuno uobličen. No njegove osnovne konture - 
trostruka podjela na demokršćane, liberale i socijaldemokrate - već 
su bile dovoljno jasne. 


U Istočnoj Europi, uključujući i njemačku istočnu zonu, 
politički krajolik zarana je - i prije početka Hladnog rata - poprimio 
bitno drugačiji oblik. Zapadni saveznici nesumnjivo su utjecali na 
obnovu političkog života u svojim okupacijskim zonama - 
primjerice favorizirali su konzervativce na štetu socijaldemokrata - 
ali razina njihova utjecaja bila je zanemariva u odnosu na utjecaj 
Sovjeta u područjima koja su kontrolirali. 


Slom političkog pluralizma u Istočnoj 
Europi 


Premda u početnoj fazi Sovjeti nisu imali jasnu stratešku viziju 
razvoja njemačke istočne zone, nominalno su obećavali uspostavu 
pluralne demokracije. Doista, politički pluralizam isprva je bio 
dopušten. Osnovane su liberalna i konzervativna, kao i 
socijalistička i komunistička partija. Favoriziranje komunističke 
partije bilo je otvoreno i ustrajno. Walter Ulbricht i drugi 
komunistički vođe, koji su nacističko razdoblje proveli u 
moskovskom egzilu, ubrzano su preuzimali ključne administrativne 
dužnosti kako bi konsolidirali komunističku vlast. Nacionalizacija 
industrije, agrarna reforma i čistka privredne, službeničke i 
profesionalne elite bile su, očekivano, popularne kod siromašnih 
slojeva. Na lokalnim izborima, održanim tijekom zime s 1945. na 
1946., pokazalo se da, usprkos privilegiranom položaju, komunisti 
znatno zaostaju za socijaldemokratima i da na izborima 
jednostavno ne mogu steći demokratsku većinu. 

U veljači 1946. komunisti su počeli vršiti pritisak da se dvije 
partije sjedine. Schumacher se tome strastveno protivio. Ruth 
Andreas-Friedrich, bivša novinarka, pripadnica pokreta otpora 


protiv Hitlerova režima, a sada aktivni pristaša SPD-a, prepoznala 
je opasnost. “Već devet mjeseci”, zapisala je 14. siječnja u svoj 
dnevnik, “njemački komunisti slušaju naredbe Moskve... Ako 
stavimo glavu u taj procjep, nismo izgubljeni samo mi, izgubljeni 
su i Berlin i čitava istočna Njemačka. Izgubit će demokracija, a 
nacional-boljševici bit će korak bliže svjetskoj dominaciji." Ljevica 
se podijelila. “Ljudi koji su prije samo godinu dana pomagali jedni 
drugima pred terorom Gestapa i koji su riskirali svoje živote za 
drugoga, danas se napadaju kao najveći neprijatelji“, zapisala je 
Andreas-Friedrich. U zapadnim sektorima Berlina u ožujku je 
održan referendum - bio je zabranjen u istočnom sektoru - na kojem 
je osamdeset posto članova SPD-a odbilo sjedinjenje s 
komunistima. "Težnja samoodređenju pobijedila je nasilje, prijetnje 
i propagandu", konstatirala je Andreas-Friedrich. 

Usprkos svemu u travnju 1946. provedeno je spajanje dviju 
lijevih partija u sovjetskoj okupacijskoj zoni i stvorena je 
Jedinstvena socijalistička partija Njemačke (SED). Od samog 
početka komunisti su imali potpunu prevlast u novoj partiji i 
postala je glavna poluga nametanja marksističko-lenjinističke 
inačice "demokratskog centralizma” u istočnoj zoni. Čak i sada, sa 
svim sredstvima pritiska kojima je raspolagao, SED nije uspio 
dobiti apsolutnu većinu glasova na regionalnim izborima u 
listopadu 1946. No tad je politički krvotok već postao sklerotičan. 
Svi oblici stvarnog pluralizma uklanjani su postupno i sustavno. 
Oni koji su se protivili toj preobrazbi u “narodnu demokraciju? 
smijenjeni su sa svojih dužnosti, a mnogi su i zatvoreni. Nastavljen 
je proces političkog (i društvenog) odvajanja od zapadnih zona i 
zapravo je postao nepovratan. U siječnju 1949. SED je i formalno 
postao marksističko-lenjinistička partija i uspostavljena je 
njemačka inačica staljinističke diktature. 

Ono što se zbivalo u istočnoj zoni Njemačke bilo je dio procesa 


konsolidacije sovjetske dominacije Istočnom Europom tijekom 
prvih poslijeratnih godina. Sovjetska prevlast nije bila jedini faktor 
koji je određivao političku konstelaciju. Svoju ulogu odigrali su i 
kompromitacija predratnih elita zbog suradnje s nacistima, razina 
podrške lokalnim komunističkim partijama, očekivanja od 
preraspodjele bogatstva, ali i rastuće nepovjerenje prema Zapadnim 
saveznicima. Ipak, sovjetska prevlast bila je konstanta u toj 
jednadžbi, zajednički nazivnik i presudna odrednica. Kao i u 
istočnoj Njemačkoj komunistički pritisak jačao je kada je postalo 
jasno da demokratski izborni postupak ne može dovesti 
komunističke partije na vlast. 

Mađarska je predstavljala karakterističan primjer. Višestranačka 
privremena vlada stekla je popularnost agrarnom reformom i 
raspodjelom velikih posjeda, što je Stranci malih posjednika 
donijelo 57 posto glasova na izborima u studenom 1945., kad su 
komunisti dobili samo sedamnaest posto. Izborni uspjeh nije 
sačuvao Stranku malih posjednika od postupnog uništenja, kao ni 
druge političke stranke. Koristeći se brutalnom taktikom, 
komunistička partija imala je 1949. uz podršku Moskve svu vlast u 
svojim rukama. 

U Poljskoj je “Lublinski komitet", koji je uživao podršku 
Moskve, već krajem 1944. stekao i formalno sovjetsko priznanje 
kao poljska privremena vlada. Komunisti su preuzeli kontrolu nad 
policijskim i sigurnosnim aparatom. Izbjeglička vlada u Londonu, 
koju su Zapadni saveznici još uvijek priznavali kao legitimnog 
predstavnika Poljske, bila je nemoćna. Svejedno, Saveznici su 
pokušavali riješiti poljski problem. Krajem lipnja 1945. zapadni 
vođe nagovorili su nekoliko članova izbjegličke vlade, među njima 
i premijera Stanistawa Mikotajczyka, da se pridruže novoj 
privremenoj vladi nacionalnog jedinstva, koja je postavljena na šire 
osnove u očekivanju slobodnih izbora. Time su, već prije 


Konferencije u Potsdamu koja je održana u srpnju, Zapadni 
saveznici prihvatili svršen čin u Poljskoj i povukli svoje priznanje 
izbjegličkoj vladi u Londonu. 

Staljin je na Jalti u veljači 1945. obećao demokratske izbore. 
On je međutim na demokraciju gledao drugačije nego zapadne sile. 
Kada su u Poljskoj u siječnju 1947. konačno održani izbori, odvijali 
su se u okolnostima sovjetske represije. Preko stotinu protivnika 
komunističke partije bilo je ubijeno, deseci su tisuća zatvoreni, a 
mnogim opozicijskim političarima onemogućeno je kandidiranje na 
izborima. Službeno je komunistički blok dobio osamdeset posto 
glasova. Kakav bi bio ishod doista slobodnih izbora, nemoguće je 
znati. Zapadne sile nemoćno su promatrale situaciju i jačanje 
sovjetske prevlasti. Poljaci su se upitali, sasvim razumno, zbog 
čega se rat uopće vodio. Smatrali su kako je počeo radi očuvanja 
neovisnosti Poljske. Sličan obrazac komunističke infiltracije u 
državni aparat, prijetnji, uhićenja i zatvaranja političkih protivnika i 
krivotvorenja izbora uz podršku sovjetskih vojnih i sigurnosnih 
snaga, karakterizirao je i komunističko preuzimanje vlasti u 
Rumunjskoj i Bugarskoj. 

U Čehoslovačkoj je situacija bila drugačija. Događaji u toj 
zemlji šokirali su Zapad (premda su neki analitičari u Washingtonu 
predvidjeli razvoj događaja). U svibnju 1946. održani su doista 
slobodni izbori - i sovjetske i američke postrojbe u međuvremenu 
su se povukle - na kojima su komunisti dobili najviše glasova, 38,6 
posto, čime su stekli izvjestan demokratski legitimitet. Njihov 
uspjeh bio je očekivan. Društveni poremećaj bio je golem, kao i 
siromaštvo, beskućništvo i sveopći ekonomski kaos. Godine 
njemačke okupacije i ovdje su izazvale mržnju i osvetničke porive. 
Jedan od razloga uspjeha komunista, osobito kod obrazovanih 
slojeva, nesumnjivo je bio i idealizam, duboko uvjerenje da je 
komunizam “trajni ideal čovječanstva“ te da individualne interese 


treba podrediti “vlastitom putu u socijalizam“ kako bi se postiglo 
“opće dobro". Tako je raspoloženje u Čehoslovačkoj poslije opisala 
Heda Margolius Kovđly, Židovka koja je preživjela strahote 
njemačkih koncentracijskih logora i supruga komunističkog 
ministra u čehoslovačkoj vladi (koji će 1952. biti pogubljen na 
temelju lažnih optužbi o “protudržavnoj zavjeri"). 

Iako najjača stranka, komunisti su imali podršku manjine (osim 
toga podrška u Slovačkoj bila je nešto slabija nego u Češkoj). Novi 
premijer Klement Gottwald, tvrdokorni staljinist koji se tek vratio 
iz ratnog egzila u Moskvi, bio je suočen sa snažnom opozicijom, 
čak i onih stranaka koje inače nisu bile jedinstvene. Popularnost 
vlade kojom su dominirali komunisti počela je opadati 1947. jer je 
ekonomska situacija bila sve teža, pitanje slovačke autonomije 
ostalo je neriješeno, a kako je Staljin spriječio Čehoslovačku da 
pristupi programu američke ekonomske pomoći, zemlja je bila 
primorana okrenuti se novoformiranom sovjetskom bloku. 
Komunisti su nevoljko pristali na nove izbore raspisane za svibanj 
1948. Vjerojatnost da će dobiti više glasova bila je mala. U veljači 
su međutim nekomunistički ministri glupavo dali ostavke u 
koalicijskoj vladi u znak protesta zbog komunističkog preuzimanja 
kontrole nad policijom. Izbila je velika politička kriza. Komunisti 
su organizirali masovne demonstracije koje su podržale njihove 
zahtjeve. Intenziviran je pritisak na neodlučne političare. Ministar 
vanjskih poslova Jan Masaryk, sin prvog čehoslovačkog 
predsjednika, nađen je mrtav na pločniku ispod svojeg ureda. U 
službenoj verziji stajalo je da je riječ o samoubojstvu, ali mnogi su 
sumnjali da su ga ubili komunistički agenti. Uslijedio je 
komunistički državni udar. Provedbu svibanjskih izbora u 
potpunosti su kontrolirali komunisti i na koncu stekli parlamentarnu 
većinu. Bespomoćni predsjednik republike Edvard Beneš nije imao 
izbora nego dati mandat novoj vladi Klementa Gottwalda u kojoj su 


komunisti uživali neupitnu prevlast. 

U lipnju 1948. Gottwald je postao predsjednik republike nakon 
što je bolesni Beneš dao ostavku. Početna podrška koju su uživali 
komunisti rastopila se. U roku od nekoliko mjeseci, kako je 
zapisala Heda Margolius Kovaly, "Sovjetski Savez postao je naš 
uzor" i dokinuta je vladavina prava. Počela je represija protivnika 
režima i tisuće su nestale u zatvorima i logorima. Režim sovjetskog 
tipa sada je uspostavljen u jedinoj srednjoeuropskoj zemlji u kojoj 
je pluralna demokracija preživjela tijekom međuratnog razdoblja 
dok je nije uništila zapadna politika popuštanja Hitleru. Primjer 
Čehoslovačke bio je konačni dokaz da su staljinizam i pripadnost 
sovjetskoj interesnoj sferi nespojivi s demokracijom zapadnog tipa. 

Samo u Jugoslaviji nije uspio pokušaj širenja sovjetskog 
utjecaja. Tome su presudile sasvim specifične okolnosti. Titovi 
partizani već su kontrolirali veći dio Jugoslavije u trenutku kad je 
na njene granice ujesen 1944. pristigla Crvena armija. Sovjetske 
postrojbe ubrzo su se povukle, a Tito je stekao slavu osloboditelja. 
Štoviše, jugoslavenski komunisti na čelu s Titom bili su jedini koji 
su došli na vlast bez sovjetske pomoći. (Jugoslavija je, osim 
Albanije, utoliko bila jedinstven slučaj u Europi.) Iako je isprva bio 
lojalan Moskvi, Tito je posjedovao ugled koji mu je omogućio 
samostalnu vlast i tako je bio u prilici oduprijeti se Staljinovim 
pritiscima da slijedi sovjetsku politiku kad je izbio Hladni rat. Tito 
se osjećao sigurnim u svojem balkanskom uporištu i nisu ga 
impresionirale prijetnje sovjetskog diktatora. Širom zemlje uživao 
je podršku većine stanovništva i bio je utjelovljenje novog jedinstva 
kojim su prevladane stare etničke podjele. Sve što je Staljin mogao 
učiniti bila je odveć riskantna vojna invazija. U lipnju 1948. raskol 
između Moskve i Beograda postao je javan, a Komunistička partija 
Jugoslavije isključena je iz Kominforma, [Punim nazivom 
Komunistički informacijski biro, poznat i kao Informbiro, (op. 


prev.)] organizacije koja je naslijedila Kominternu. Staljin je jedva 
suzdržavao bijes. Sovjetski Savez i njegovi sateliti podvrgli su 
Jugoslaviju ekonomskoj blokadi u nadi da će je glad primorati na 
popuštanje. Uzalud. Tito je usprkos zlokobnom sovjetskom pritisku 
nastavio voditi svoju neovisnu politiku. 

U samom Sovjetskom Savezu ljudi su htjeli vjerovati da 
strahotne žrtve nisu bile uzaludne. Sveopća radost kojom je 
proslavljena pobjeda iz 1945. brzo se urušila u bolno razočaranje. 
Raspršene su nade da će pobjeda u “Velikom domovinskom ratu" 
donijeti i opušteniju političku klimu. Umjesto toga staljinistički 
režim pojačao je pritisak na društvo, a represivni aparat ponovno je 
stavljen u pogon. Sovjetska vrhuška i sam Staljin - on ponajviše - 
vidjeli su pred sobom premnoge opasnosti. Velik broj sovjetskih 
građana kolaborirao je s nacističkim okupatorima; milijune novih 
podanika trebalo je preobratiti na komunističku vjeru; valjalo je 
inkorporirati velika novoosvojena područja; i sveudilj je prijetio 
kapitalistički imperijalizam. Nadalje, trebalo je obnoviti zemlju. 
Nadoknada kolosalnih materijalnih gubitaka nalagala je program 
intenzivnog industrijskog rasta. 

Napredak je bio impresivan. Sovjetska je industrija 1947. 
navodno dostigla predratnu razinu proizvodnje. Uspjeh je skupo 
plaćen padom ionako niskog životnog standarda. U vojnim 
tvornicama na Uralu i u Sibiru ujesen 1945. izbili su veliki štrajkovi 
i demonstracije. Tajna policija registrirala je preko pola milijuna 
pisama u kojima se prosvjedovalo zbog životnih uvjeta. Slabe žetve 
1945. i 1946., s prinosima znatno manjima od predratnih, dodatno 
su pogoršale probleme u poljoprivrednoj proizvodnji. Glad je 
ponovno pogodila Ukrajinu i druga područja te odnijela dva 
milijuna života. Oko sto milijuna sovjetskih građana patilo je od 
pothranjenosti. Staljin i sovjetska vrhuška smatrali su kako teškoće 
treba podnijeti zbog opstanka, oporavka, obnove i vojnog jačanja 


Sovjetskog Saveza. Svaka potencijalna jezgra nemira, svaki i 
najmanji znak protivljenja režimu valjalo je nemilosrdno skršiti. 
Val uhićenja, čistki i montiranih procesa, koji je podsjećao na teror 
tridesetih godina, zapljusnuo je Sovjetski Savez i njegove 
istočnoeuropske satelite. Bivši ratni zarobljenici, sumnjivi disidenti, 
intelektualci i etničke manjine, osobito Židovi, bili su ponajviše 
izloženi. U sovjetskim logorima i kažnjeničkim kolonijama opet je 
bilo preko pet milijuna zatočenika. Rat Sovjetskom Savezu nije 
donio novo društvo, već je ojačao staro. Teška ruka represije uopće 
nije oslabila svoj stisak. Strava staljinizma nastavljena je u 
neposrednom poraću u svojoj punoj snazi. 

Ledene kulise Hladnog rata bile su do 1947. već na sceni. 
Podjele između monolitnog sovjetskog bloka i slabijeg, ali 
odlučnog američkog zapadnog bloka bile su dovršene i 
nepremostive. Naredne godine dodatno su učvršćene. Je li se takav 
razvoj događaja mogao izbjeći? Je li obnova političkog života u 
Zapadnoj Europi, ako već nije u Istočnoj, mogla krenuti drugim 
smjerom? Nije vjerojatno. Uzajamno nepovjerenje - strah od širenja 
komunizma i strah od agresivnoga kapitalističkog imperijalizma - 
bilo je odveć duboko i dodatno je pridonijelo podjeli Europe na 
dvije polovice. 

Staljinistička politika u Istočnoj Europi nije na samom početku 
bila jednoobrazna i odlučna kao što se doimala u retrospektivi. U 
svakom slučaju, bilo je nedvojbeno da alternative komunističkoj 
prevlasti neće biti dopuštene. Neizvjesnosti pluralističke politike 
zapadnog tipa bile su rizik koji nije dolazio u obzir. Kada je postalo 
jasno da komunističke partije neće doći na vlast na slobodnim 
izborima, prijetnje i pritisci koji će osigurati njihovu prevlast bili su 
neizbježni. Time je samo produbljena podjela u odnosu na dijelove 
kontinenta koji nisu pripadali sovjetskoj interesnoj sferi. 

Ključnu ulogu odigrala je i činjenica da komunističke partije 


Zapadne Europe nisu bile dovoljno popularne da osiguraju 
većinsku podršku na slobodnim izborima. Kako su komunističke 
metode preuzimanja vlasti u Istočnoj Europi izazivale užas na 
Zapadu, komunisti su postali laka meta propagande 
antikomunističkih političkih stranaka i Zapadnih saveznika, što je 
dodatno umanjilo njihov ugled u Zapadnoj Europi. Podjele koje su 
se ubrzano produbljivale bile su neminovne. Njihovi temelji 
postavljeni su 1945. prije svega potrebom Sovjetskog Saveza da 
uspostavi zaštitnu zonu satelitskih država pod komunističkom 
vlašću. Kada je globalni antagonizam dvaju blokova poprimio 
konačni oblik, te su se podjele mogle samo produbljivati. Dovršene 
su i nepovratno učvršćene 1947. kada je Staljin odbio američku 
pomoć u obnovi Europe i Istočnoj Europi namijenio drugačiju 
sudbinu pod sovjetskom dominacijom. 

U Zapadnoj Europi vjerojatnost radikalnih ekonomskih 
promjena postala je zanemariva jednom kada je izbio Hladni rat. 
Strah od komunizma širio se Zapadom, osobito u Njemačkoj kao 
najvažnijoj državi, gdje je jačala podrška Zapadnim saveznicima, 
posebno Amerikancima, te konzervativnoj politici i liberalnoj 
ekonomiji. Stoga su šanse drugačijeg političkog razvoja Zapadne 
Europe od samog početka bile neznatne. Obnova europskog 
političkog života 1945. bila je neodvojiva od međunarodnoga 
konteksta koji je tu obnovu determinirao. Besmisleno je tražiti 
krivca za izbijanje Hladnog rata. Bio je neizbježan. Podjela 
kontinenta bila je nesavladiva posljedica Drugog svjetskog rata i 
prisutnosti dviju ideološki i politički suprotstavljenih supersila, 
Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza. 


Željezna zavjesa 


Winstonu Churchillu uobičajeno se pripisuje prva upotreba 
slikovite metafore o “Željeznoj zavjesi” koja je podijelila Europu. 
Izgovorio ju je u svojem čuvenom govoru u koledžu Westminster u 
Fultonu u državi Missouri u ožujku 1946. Prvi ju je zapravo 
upotrijebio Hitlerov ministar propagande Joseph Goebbels - i 
privatno i javno - godinu dana prije, kada je opisivao sovjetsku 
okupaciju Rumunjske. Hitler i Goebbels uporno su, tijekom 
posljednjih mjeseci rata, predviđali raspad savezničke 
angloameričko-sovjetske koalicije. Nisu shvaćali da je upravo 
uništenje nacističke Njemačke ono što tu alijansu drži na okupu. 
Jednom kada je taj cilj ostvaren, raspad koalicije, koju su činile 
tako suštinski nespojive sastavnice, bio je nezaustavljiv. Nije se 
dogodio odjednom, već postupno, u procesu koji je trajao gotovo tri 
godine i prolazio nekoliko odlučujućih etapa čiji je učinak bio 
kumulativan. U ljeto 1945. taj se proces počeo kretati u jednom 
jedinom smjeni: prema podjeli Europe. 

Poslije Prvog svjetskog rata američki predsjednik Woodrow 
Wilson htio je s vođama Britanije i Francuske izgraditi novi 
poslijeratni poredak. Rusija nije sudjelovala u tom procesu jer je 
bila uništena Revolucijom i Građanskim ratom, čime su zapadne 
sile bile užasnute. Sjedinjene Države ubrzo su odustale od Lige 
naroda i povukle se iz europskih poslova. Situacija je 1945. bila 
potpuno suprotna. Poslije Drugog svjetskog rata nekad moćne 
europske sile bile su vojnički i ekonomski preslabe da bi utjecale na 
oblikovanje novog poretka. Francuska je bila razdirana svojim 
vlastitim unutarnjim problemima. Njena ekonomija bila je uništena 
teškom inflacijom, bijegom kapitala i niskom produktivnošću. 
Britanske financijske nevolje sanirane su 1946. velikim američkim 
i kanadskim kreditima. Jasan pokazatelj ekonomske slabosti 
Britanije bio je početak njezina odustajanja od Carstva. Nekad 
"dragulj u britanskoj kruni", Indija je postala neovisna 1947. 


Britanija se povukla i iz svojeg problematičnog palestinskog 
mandata, što je 1948. dovelo do uspostave Države Izrael s 
dalekosežnim posljedicama. Francuska je ustrajala u pokušaju da 
sačuva svoje prekomorske posjede i upustila se u ogorčeni 
kolonijalni rat u Indokini protiv Ho Ši Minovih 
sjevernovijetnamskih snaga koje su 1945. proglasile neovisnu 
“Demokratsku Republiku Vijetnam". I taj će događaj imati 
dugoročne posljedice. Prvi svjetski rat sačuvao je, pa i uvećao 
kolonijalna carstva europskih velesila. Drugi svjetski rat bio je 
početak njihova kraja. Epoha imperijalnih osvajanja bila je 
završena. 

Sjedinjene Države i Sovjetski Savez ispunili su vakuum koji je 
u Europi nastao slomom europskih velikih sila. Njemačka je bila 
uništena, a Francuska i Britanija fatalno oslabljene. Dvije preostale 
svjetske sile na raznolike su načine nerazmjerno ojačale. 
Ekonomska moć Sjedinjenih Država, koje su raspolagale i snažnim 
vojno-industrijskim kompleksom, višestruko je nadmašila 
ekonomsku snagu bilo koje zemlje. S druge strane, Sovjetski Savez 
pretrpio je ogromne ekonomske gubitke i četiri godine podnosio je 
najveći teret kontinentalnog rata, ali je izgradio kolosalnu vojnu 
mašineriju ovjenčanu slavom velike pobjede koja mu je omogućila 
prevlast u Istočnoj Europi. Sovjetska vojna moć daleko je 
nadmašivala vojnu moć Zapadnih saveznika. Čak i 1947., nakon 
velike demobilizacije, sovjetska armija još uvijek je raspolagala s 
2,8 milijuna vojnika u punoj borbenoj spremnosti, dok su američke 
snage u Europi već 1946. smanjene na 300.000 ljudi. 

Dominacija novih supersila postala je očita već na ratnim 
konferencijama “Velike Trojice", gdje je prisutnost Britanije bila 
tek velikodušno podilaženje njenoj taštini. Sovjetska i američka 
nadmoć bila je očita i 24. listopada 1945. u San Franciscu, gdje je 
osnovana Organizacija ujedinjenih naroda. Zamišljena kao 


dinamičnija organizacija u odnosu na pokojnu Ligu naroda, isprva 
je imala pedeset država članica koje su 26. lipnja potpisale Povelju 
(manje od trećine potpisnica bile su europske države). Pet država - 
Britanija, Francuska, Kina, Sjedinjene Države i Sovjetski Savez - 
bile su stalne članice Vijeća sigurnosti, najvažnijeg tijela OUN-a, i 
raspolagale su pravom veta na bilo koju odluku. No Britaniju i 
Francusku znatno je oslabio rat (a bile su suočene i sa sve većim 
problemima u svojim kolonijalnim carstvima), dok je Kina bila 
osakaćena osmogodišnjim ratom s Japanom i produljenim 
građanskim ratom između nacionalista i komunista. Dvije jedine 
stvarne velesile bile su Sjedinjene Države i Sovjetski Savez. 

One su stoga podijelile Europu na vlastitu sliku i priliku. Obje 
su svoju poslijeratnu ulogu tumačile u kontekstu šire ideološke 
misije. Liberalizacija i demokratizacija bile su produžetak američke 
političke i ekonomske filozofije i stajale su nasuprot sovjetskome 
modelu komunističke kontrole nad državom i ekonomijom. Sukob 
takovih suprotnosti nije bilo moguće odgoditi. Preobrazio se u 
borbu za globalnu, ne samo europsku prevlast. Postojala je 
međutim izvjesna neravnoteža moći. Za Sjedinjene Države Europa 
je bila od vitalne važnosti, ali i daleko od američkih obala, lako 
geografski udaljen, komunizam se percipirao kao sve veća prijetnja. 
Staljinu se Europa nalazila u neposrednom susjedstvu i u 
posljednjih pola stoljeća dva je puta ugrozila opstanak Rusije. 
Snage međunarodnoga kapitalizma ostale su neporažene, štoviše, 
bile su moćan protivnik. Staljinov prioritet nije bio izvoz 
revolucije, već konsolidacija sovjetske sigurnosti. Europa je 
neizbježno postala središnje bojno polje Hladnog rata, a u Europi je 
Njemačka - gdje su se ideološki antagonizmi neposredno dodirivali 
-postala epicentar tog sukoba. 

Mogućnost sovjetske ekspanzije u Europi još je za vrijeme rata 
bila predmet zabrinutih rasprava u britanskom Foreign Officeu. 


Amerikanci su u to vrijeme bili prijateljski raspoloženi prema 
Staljinu. No ubrzo je vjerojatnost širenja sovjetske moći zaokupila i 
američki State Department. Ključna koncepcija zapadne 
diplomacije postalo je “obuzdavanje”,[Politika (ili doktrina) 
poznata kao Containment, obuzdavanje, ograničavanje, 
zadržavanje, sprečavanje širenja, (op. prev.)] posebno nakon što je 
u veljači 1946. George F., diplomat u američkoj ambasadi u 
Moskvi, tamnim bojama sročio svoj čuveni "dugi brzojav” i založio 
se za sprečavanje sovjetske ekspanzije infiltracijom i političkim 
pritiskom, a ne i izravnom vojnom intervencijom. 

Danas se takve brige možda čine pretjeranima, ali 1946. strah je 
bio opipljiv. U proljeće te godine Sovjetski Savez sa zakašnjenjem 
se i nevoljko povukao iz Irana (tu su zemlju 1941. zajednički 
okupirale britanske i sovjetske postrojbe). Amerikanci su bili vrlo 
zabrinuti kada su 1946. Sovjeti počeli vršiti pritisak na Tursku kako 
bi stekli kontrolu nad Bosporom i Dardanelima, ali je ujesen Staljin 
od toga odustao. Situacija u Grčkoj bila je zabrinjavajuća. Staljin se 
u pregovorima s Churchillom 1944. i 1945. složio da Grčka ostane 
u britanskoj sferi utjecaja i nije pomagao tamošnji komunistički 
ustanak. Kada je ustanak ponovno izbio u ožujku 1946. - pomagala 
ga je Titova Jugoslavija, no ne i Staljin - komunistički uspjesi 
potakli su prvu primjenu politike “obuzdavanja”. 

Amerikanci su smatrali kako Grčki građanski rat Sovjetskom 
Savezu pruža realnu priliku za ekspanziju, napose kada im je 
britanski ministar vanjskih poslova Ernest Bevin u veljači rekao da 
financijski slaba Britanija više ne može pružati vojnu i ekonomsku 
pomoć Grčkoj i Turskoj. U ožujku 1947. Sjedinjene Države počele 
su pomagati grčku desnicu oružjem i obukom ljudstva, što se 
pokazalo odlučnim za poraz ljevice. Teški gubici (45.000 ubijenih i 
golema materijalna šteta) te represija koja je uslijedila ostavili su 
trajne posljedice po grčko nacionalno jedinstvo. S američke točke 


gledišta politika obuzdavanja pokazala se uspješnom. Predsjednik 
Harry S. Truman tu je politiku nazvao "doktrinom", podrškom 
“slobodnim narodima" protiv "totalitarizma" koja će zaustaviti 
širenje komunizma. To je postala mantra Hladnog rata. 

Njemačka je u međuvremenu postala odlučujuće bojno polje. 
Napetosti između okupacijskih sila narasle su tijekom 1946. kad su 
se Sovjeti počeli protiviti ekonomskoj suradnji zapadne i svoje 
okupacijske zone, gdje su otvoreno favorizirali komunističku 
dominaciju i istočnu zonu praktično odveli na potpuno zaseban put. 
Prvotni plan Sjedinjenih Država bilo je potpuno povlačenje 
američkih postrojbi iz Europe tijekom 1947. No u velikom govoru 
koji je održao u rujnu 1946. američki ministar vanjskih poslova 
James F. Byrnes najavio je da će američke postrojbe ostati. Priznao 
je neuspjeh jedinstvenog savezničkog upravljanja Njemačkom, 
preko Savezničkog kontrolnog vijeća, kakvo je bilo utanačeno u 
Potsdamu. Najavio je da će se ekonomski oporavak Njemačke - 
vitalan za cijelu Zapadnu Europu - odvijati u okviru postojećih 
okupacijskih zona, ali je spomenuo i stvaranje jedinstvenog 
ekonomskog entiteta od zapadnih zona. U siječnju 1947. stvorena 
je takozvana "Bizonija" od američke i britanske zone. Time je 
podjela Njemačke na dvije zasebne države postala pitanje vremena. 

Događaj koji je presudno utjecao na podjelu Europe zbio se u 
lipnju 1947. kada je američki ministar vanjskih poslova George C. 
Marshall objavio opsežni Plan obnove Europe. Taj “Marshallov 
plan”, kako se uobičajeno naziva, imao je ogromnu simboličnu i 
psihološku važnost - u suštini je bio političke naravi, ali se služio 
ekonomskim metodama - jer je zapadnim Europljanima pružio 
novu nadu. On nije, kao što se često misli, stvorio poslijeratni 
europski prosperitet, neovisno o mitologiji koja je nastala 
naknadno. Plan je jednostavno bio suviše ograničen da bi takvo što 
postigao, ali je u svakom slučaju imao golemu važnost. 


Ekonomski oporavak počeo je već 1945., prije Marshallova 
plana. Sve su zapadnoeuropske zemlje, ne računajući Njemačku, do 
1948. (kad su sredstva Marshallova plana počela pristizati) 
zabilježile porast kapitala u odnosu na 1938. Samo u Njemačkoj (u 
znatnoj mjeri) i u Italiji (neznatno) BDP je ostao niži u odnosu na 
prethodno desetljeće. Kako bilo, Marshallov plan bio je poticaj 
oporavka. Indeks BDP-a u Zapadnoj Europi porastao je od 1948. do 
1950. s 87 na 102 (ako se 1938. promatra kao početna, s indeksom 
100). Bio je to početak duljeg razdoblja rasta. Opseg izvoza također 
je značajno porastao, čemu je pomogla i obnova londonskog tržišta 
kapitala. Konačno, investicije u obnovu prometne mreže i 
modernizaciju infrastrukture ponajviše su se oslanjale na 
Marshallov plan. 

Zastupnici tog programa pomoći s obje strane Atlantika tada su 
tvrdili da je svrha Marshallova plana spašavanje Europe od 
ekonomskoga kolapsa. Bilo je to pretjerivanje premda je Europa 
1947. još uvijek bila suočena s velikim ekonomskim teškoćama. 
Poljoprivredna proizvodnja bila je za trećinu niža nego prije rata. 
Industrijska proizvodnja još uvijek nije dosegla predratnu razinu. 
Manjak stambenog prostora i nestašica hrane bili su akutni. 
Situacija je bila posebno teška u Njemačkoj, čija je industrijska 
proizvodnja još uvijek bila slabašna. Zapadni saveznici postali su 
svjesni da kontinent ne može krenuti naprijed bez ekonomskog 
oporavka Njemačke. Perspektive oporavka bile su nevesele zbog 
inflacije. Količina novca u optjecaju nadmašivala je raspoloživu 
robu za kojom je naglo porasla potražnja. Valute Mađarske, 
Rumunjske i Grčke doživjele su slom. Cijene u Francuskoj bile su 
Četiri puta veće nego prije rata. U Njemačkoj je količina novca u 
optjecaju bila sedam puta, a u Italiji dvadeset puta veća nego 1938. 
Cigarete i slična roba često su se upotrebljavale u ekonomiji 
izravne razmjene umjesto bezvrijednog novca. Inflacija je postupno 


stavljena pod kontrolu mjerama štednje, monetarnim reformama i 
devalvacijom. 

Središnji problem poremećene europske ekonomije bio je 1947. 
nedostatak američkih dolara potrebnih za plaćanje uvoza sirovina i 
investicijskih roba. Ta je neravnoteža ugrozila aranžmane koji su 
pažljivo smišljeni prije tri godine na konferenciji u Breton Woodsu, 
gdje je donesena odluka o liberalizaciji svjetske trgovine i njezinu 
vezivanju za dolar. Upravo tu prepreku ubrzanom ekonomskom 
oporavku trebao je svladati Marshallov plan. Europske zemlje 
primile su u razdoblju od četiri godine preko dvanaest milijardi 
dolara, što je bilo dva posto BDP-a Sjedinjenih Država. Ponajviše 
se okoristila Britanija, koja je primila dvostruko veći iznos nego 
Zapadna Njemačka i gotovo cijeli iznos namijenila otplati dugova. 
Najsnažniji učinak Plan je imao u Zapadnoj Njemačkoj, Italiji i 
Austriji. Simbolika je bila očita. Te zemlje više se nisu osjećale kao 
neprijatelji, nego kao dio američkog projekta koji je nudio 
perspektivu dugoročnog oporavka i političke stabilnosti. 

Marshallov plan uopće nije bio altruistički milodar. Pomogao je 
američkom koliko i europskom poslovanju jer je roba nabavljena 
sredstvima Plana potjecala iz Sjedinjenih Država. Zanemarimo li 
njegov ekonomski aspekt, narav Plana bila je napose politička. Od 
samog početka bio je zamišljen kao oružje tek započetog Hladnog 
rata. Pomažući Europi da postane ekonomski jaka - i pomažući 
uspavanom njemačkom ekonomskom divu - Plan je vezivao 
zapadnu polovinu kontinenta uz američke interese i predstavljao 
čvrstu prepreku sovjetskoj ekspanziji. 

Marshallov plan ponuđen je svim europskim zemljama, pa i 
Sovjetskom Savezu. Kao što je i sam Marshall očekivao (a tome se 
i nadao), Sovjetski Savez odbio je sudjelovanje, na što je primorao i 
države u svojoj interesnoj sferi (čime su Poljska i Čehoslovačka 
bile posebno nezadovoljne). U strahu od mogućih komplikacija 


odnosa sa Sovjetskim Savezom i Finska je odbila Plan. Staljinovo 
odbijanje Marshallova plana imalo je učinak prekretnice. Je li to 
bila golema pogreška? Odbijanje je lišilo Istočnu Europu koristi i 
poticaja koje im je Marshallov plan mogao pružiti. U očima 
milijuna Europljana neizmjerno je pridonio moralnom i političkom 
ugledu Sjedinjenih Država. Staljin je pak bio zabrinut za sigurnost 
Sovjetskog Saveza i njegovih satelita znajući koliko su ranjivi na 
ekonomsku superiornost Sjedinjenih Država. Odbijanjem 
Marshallova plana spriječio je bilo kakav zapadni utjecaj na 
konsolidaciju sovjetske prevlasti u Istočnoj Europi. Staljin je, 
vjerojatno s razlogom, strahovao kako je američka ekonomska 
pomoć tek sredstvo koje će ugroziti sovjetsku dominaciju nad 
istočnoeuropskim satelitima. Njegova odluka značila je konačnu 
podjelu Europe na dvije polovice. 

Šesnaest europskih zemalja (uključujući i predstavnike 
zapadnih zona Njemačke) koje nisu pripadale sovjetskom bloku 
učinilo je još jedan korak naprijed i u travnju 1948. osnovalo 
Organizaciju za europsku ekonomsku suradnju (OEEC) sa zadaćom 
da koordinira primjenu i provedbu Marshallova plana. 

Bio je to nagovještaj koji će dovesti do trajne podjele, ali ne 
samo duž željezne zavjese nego i između samih zapadnoeuropskih 
država. Amerikanci nisu razmišljali samo o ekonomskoj, nego i o 
političkoj integraciji Zapadne Europe. Marshallov plan bio je samo 
korak u tom smjeru, isprva prema europskoj carinskoj uniji, a s 
vremenom i prema nadnacionalnim organizacijskim strukturama. 
Amerikanci su htjeli stvoriti novu Zapadnu Europu po uzoru na 
same Sjedinjene Države. Europske su se države međutim 
rukovodile svojim zasebnim nacionalnim interesima. Protivile su se 
američkoj zamisli ujedinjene Europe, a ubrzo su je i potpuno 
odbacile. Američki diplomat George Kennan rezignirano je 
primijetio da Europljani nemaju ni političke snage niti su dovoljno 


“suvisli” za stvaranje nove Europe. Skandinavci su “patološki 
nervozni zbog Rusa", Britanci su “ozbiljno bolesni”, a druge države 
pate od slične neodlučnosti od kakve boluju Britanci. 

Francuski političari vidjeli su prvorazredni nacionalni interes u 
postizanju sigurnosti od moguće obnove Njemačke i njene vojne 
moći oslonjene na ekonomsku moć ruhrske teške industrije. 
Smatrali su kako integracija slobodnog tržišta za koju su se zalagali 
Amerikanci neće ponajbolje služiti tom interesu. Francuski planovi 
poslijeratne obnove počivali su na internacionalizaciji Ruhra koja 
bi osigurala slobodan pristup njemačkom ugljenu i koksu, što bi 
ujedno trajno oslabilo Njemačku. No kada su u lipnju 1948. 
Zapadni saveznici odlučili uspostaviti jedinstvenu 
zapadnonjemačku državu, Francuska je ipak pristala izmijeniti 
svoju politiku u smjeru zajedničkog i dogovornog raspolaganja 
njemačkom proizvodnjom ugljena i čelika. Bio je to početak 
povijesnog francusko-njemačkog pomirenja koje je postalo 
osnovica buduće Europske ekonomske zajednice. 

Britanija je imala potpuno drugačije nacionalne interese. 
Vladajući krugovi u Londonu vidjeli su samo nedostatke britanskog 
članstva u europskoj carinskoj uniji - početnoj etapi budućih 
integracija - kakva je zamišljena Marshallovim planom. Viši 
državni službenici bili su uvjereni da “za nas nema nikakve koristi 
od dugoročne europske ekonomske suradnje". Strahovali su da bi 
takav korak Britaniju na koncu izložio štetnoj ekonomskoj 
konkurenciji, spriječio vladu da neovisno provodi obnovu Otoka te 
da bi pridonio odljevu dolara i time uvećao ovisnost o američkoj 
pomoći. Također, britanski nacionalni interesi promatrali su se kroz 
jačanje veza sa zemljama Commonwealtha i kroz obnovu svjetske 
trgovine. Američki diplomat William L. Clayton, jedan od ključnih 
ljudi Marshallova plana, točno je procijenio britansku poziciju: 
"Problem s Britancima jest da se drže za slamku nade ne bi li, na 


ovaj ili onaj način, uz našu pomoć, sačuvali Britansko Carstvo i 
svoj vodeći položaj u njemu.” Sam George Marshall sažeo je 
problem Britanije kao “težnju da maksimalno iskoristi europski 
program i istodobno sačuva položaj izvaneuropske zemlje". Neke 
manje europske države zauzele su sličan stav. Europska ekonomska 
integracija, što je bio američki cilj, za sada je odgođena. Kada je 
postupno počela, nije se temeljila na Marshallovu planu, nego na 
francusko-njemačkom pomirenju i dogovoru o ruhrskom ugljenu i 
čeliku. Britanija u tome neće sudjelovati. 

Do jeseni 1948. ekonomska podjela Europe poklopila se s 
političkom podjelom. Sovjetski Savez osnovao je u rujnu 1947. 
Kominform (Komunistički informacijski biro). Bio je svojevrsni 
nasljednik Kominterne čiji cilj je bilo, kako je rečeno, 
onemogućivanje "američkog plana porobljavanja Europe" u svijetu 
koji je podijeljen na “imperijalistički" (američki) i “demokratski? 
(sovjetski) blok. U siječnju 1949. osnovana je i ekonomska 
organizacija sovjetskog bloka, Vijeće za uzajamnu ekonomsku 
pomoć (SEV), kao protuteža američkome Marshallovu planu. 

Marshallov plan potvrdio je podjelu Europe na dva 
neprijateljska bloka. Podjela je dovršena uspostavom 
zapadnonjemačke države. Zapadni saveznici suglasili su se u lipnju 
1948. da treba osnovati zasebnu Zapadnu Njemačku. Proveli su 
monetarnu reformu kao financijski temelj ekonomskog oporavka. 
Nijemci su u tome vidjeli pravi završetak Drugog svjetskog rata. 
Uvođenje njemačke marke ( Mark - DM) u optjecaj i ukidanje 
maksimiranih cijena za mnoge proizvode likvidirali su crnu burzu i 
označili početak ekonomske normalizacije. Sovjeti su uzvratili 
uvođenjem svoje nove valute u istočnoj zoni. Znatno veća prijetnja 
bila je blokada zemaljskih veza između zapadnih zona i Berlina 
(koji je također, kao glavni grad, bio pod vojnom upravom četiriju 
sila, ali nelagodno smješten sto pedeset kilometara duboko u 


sovjetskoj zoni). 

Sovjeti su namjeravali protjerati Zapadne saveznike iz Berlina. 
Amerikanci su Berlin vidjeli kao test svoje odlučnosti. Sjećanja na 
komunistički puč u Čehoslovačkoj bila su svježa. Strahovali su da 
bi povlačenje iz Berlina bilo tek uvod u sovjetski prodor prema 
Zapadnoj Europi. Blokada je slomljena zračnim mostom koji su 
improvizirali Zapadni saveznici. Počeo je 26. lipnja i njime je 
blokiranom stanovništvu Zapadnog Berlina s 278.000 letova 
prevezeno 2,3 milijuna tona robe u 321 dan, sve dok Staljin nije 
priznao poraz, ukinuvši blokadu 12. svibnja 1949. Zračni most bio 
je propagandni trijumf zapadnih sila i znak da su Amerikanci 
spremni i odlučni ostati u Europi, kao jamac protiv širenja 
komunističke vladavine. 

Također u svibnju 1949. predstavnici Zapadne Njemačke 
sastavili su Temeljni zakon - ustav - države koja će postati Savezna 
Republika Njemačka (“Zapadna Njemačka"). Formalno je 
proglašena 20. rujna 1949. Sovjeti su dotad već odlučili da će i u 
svojoj zoni uspostaviti zasebnu državu. Podjela Njemačke - do 
daljnjega, a činilo se i zauvijek -zapečaćena je 7. listopada 1949., 
kada je u bivšoj sovjetskoj okupacijskoj zoni uspostavljena 
Njemačka Demokratska Republika. 

U iznimno kratkom razdoblju Njemačka se u očima Zapada 
preobrazila iz prijetnje kontinentalnoj sigurnosti u bedem protiv 
sovjetske ekspanzije. Francuska i Britanija potpisale su u ožujku 
1947. u Dunkerqueu obrambeni pakt koji je još uvijek bio usmjeren 
protiv moguće buduće njemačke agresije. Tijekom naredne godine 
paktu su - koji je nazvan “Bruxelleski pakt” - pristupili 
Nizozemska, Belgija i Luksemburg. No sada je Sovjetski Savez, a 
ne i Njemačka, smatran glavnom prijetnjom. Rastući strah od 
Sovjetskog Saveza i namjera Sjedinjenih Država da do daljnjega 
održe svoju prisutnost u Europi, značili su da je Sjedinjene Države i 


formalno valjalo uključiti u sigurnosne aranžmane obrane Zapadne 
Europe. Berlinska kriza pokazala je koliko su zapadnoeuropske 
države ranjive bez američke vojne podrške, što je bio poticaj 
formiranju atlantske alijanse kao prepreke potencijalnom 
sovjetskom ekspanzionizmu. 

Potpisnice Bruxelleskog pakta potpisale su zajedno s Danskom, 
Islandom, Italijom, Kanadom, Norveškom, Portugalom i 
Sjedinjenim Državama 4. travnja 1949. u Washingtonu ugovor 
kojim je osnovan Sjevernoatlantski pakt (NATO) i obvezale se na 
uzajamnu pomoć u slučaju napada na bilo koju članicu. NATO je 
Zapadnoj Europi pružio osjećaj sigurnosti kakvu joj njene vlastite 
slabašne vojske nisu mogle jamčiti. Njegova važnost bila je u 
velikoj mjeri i simbolični iskaz jedinstva u obrani Zapadne Europe. 
U stvarnosti bio je smokvin list. Sovjetske kopnene snage bile su 
dvanaest puta jače od snaga Zapadnih saveznika, a od ukupno tek 
četrnaest sjevernoatlantskih divizija u Europi samo su dvije bile 
američke. 

U svakom slučaju, europsku sigurnost valjalo je postaviti na 
drugačije osnove, osobito kad je 29. kolovoza 1949. Sovjetski 
Savez ispalio svoju prvu atomsku bombu na probnom području u 
današnjem Kazahstanu. Bio je to šok za Zapad. Amerikanci su bili 
uvjereni da će njihova nuklearna superiornost potrajati kroz dulje 
razdoblje. Sada su dvije supersile vrebale jedna drugu preko 
željezne zavjese koja je podijelila Europu. Ubrzanim i obostranim 
jačanjem nuklearnih arsenala Hladni rat okamenio se kao sukob 
dvaju moćnih vojnih blokova. Tako će i ostati tijekom naredna 
četiri desetljeća. 


Istočna i Zapadna Europa krenule su - na različite načine -1949. 
putem koji ih je doveo do razine stabilnosti i ekonomskog napretka 
kakva je bila nezamisliva prije samo četiri godine. Razlika u 


odnosu na produljenu nestabilnost koja je nastupila nakon Prvog 
svjetskog rata bila je golema. Kako to objasniti? 

Dogodila se interakcija pet ključnih faktora koji su omogućili 
nepredvidivu preobrazbu, a konačni oblik zadobit će pedesetih 
godina: 

(1) ambicije Njemačke da postane svjetska velesila bile su 
dokinute; (2) likvidacija ratnih zločinaca i kolaboranata imala je 
učinka; (3) podjela Europe dovršena je i ostala je trajna; (4) krajem 
četrdesetih godina počeo je ekonomski rast; i (5) postojala je nova 
nuklearna (uskoro i termonuklearna) prijetnja. 

Presudni, razorni i kontinuirano prisutni faktor koji je obilježio 
europsku povijest u razdoblju koje je počelo prije Prvog svjetskog 
rata i trajalo do 1945. bila je ambicija Njemačke da postane 
svjetska velesila, pa i dominantna svjetska supersila. Ta je ambicija 
bila jedan od bitnih uzroka katastrofe iz 1914. Zlosretna 
demokracija uspostavljena 1918. nije ju dokinula, a poslije 1933. 
ambicija je obnovljena i neusporedivo uvećana, da bi 1939. izravno 
prouzročila Drugi svjetski rat. Jednom zauvijek skršena je u 
totalnom porazu 1945. Uklanjanje te moćne geopolitičke 
turbulencije u samom srcu Europe kontinentu je pružilo novu 
povijesnu priliku, čak i usprkos Hladnom ratu. 

Čistka kolaboranata i onih koji su bili krivi za najstrašnije ratne 
zločine, premda gdjegod neprikladna i nezadovoljavajuća, pružila 
je žrtvama nacizma izvjestan stupanj katarze, ali je također značila 
da ekstremna desnica više neće doći u priliku trovati društva 
svojom nasilnom politikom onako kako je to činila nakon 1918. 
Odlučujući faktor međuratne političke nestabilnosti nestao je sa 
scene. Teritorijalne promjene i raseljavanje stanovništva u Istočnoj 
Europi - premda su provedeni uz goleme patnje - uvećali su razinu 
etničke homogenosti u odnosu na međuratno razdoblje. Bio je to 
faktor pacifikacije istočne polovine kontinenta, koja se, doduše, 


zbila u okolnostima surove sovjetske represije. 

Koliko god to bilo perverzno, željezna zavjesa koja je podijelila 
Europu zapravo je bila temelj stabilnosti, premda su je skupo platili 
narodi Istočne Europe, osuđeni na desetljeća sovjetske dominacije. 
Kako je monolitna sovjetska kontrola Istočne Europe bivala sve 
čvršća, tako su Amerikanci postajali sve odlučniji suprotstaviti se 
svojim utjecajem u Zapadnoj Europi. Berlin je bio pukotina na 
željeznoj zavjesi kroz koju su milijuni izbjeglica odlazili na Zapad. 
Postao je simbol američke obrane Zapada kada su Zapadni 
saveznici 1948. uspostavili zračni most. Ideologija antikomunizma 
ne bi sama po sebi Zapadu jamčila dosegnutu razinu stabilnosti da 
nije bilo američke prisutnosti i osjećaja sigurnosti koji je pružala. 

Nije riječ o tome da su postojali sovjetski planovi vojne 
ekspanzije u Zapadnu Europu (premda je Zapad tada strahovao od 
te mogućnosti). Naime zapadnoeuropske komunističke partije 
stekle bi veću podršku i umanjile vjerojatnost uspostave stabilne 
pluralne demokracije bez američke pomoći u obnovi zapadnih 
ekonomija i krhkih političkih sustava te bez američkoga 
obrambenoga kišobrana i propagandne ofenzive protiv 
komunističke prijetnje. Da su se kojim slučajem Amerikanci do 
1947. povukli iz Europe, kao što su isprva planirali, dvojbeno je bi 
li Francuska i Britanija - nekad europske velesile, a sada znatno 
oslabljene - bile sposobne same povesti uspješnu obnovu Zapadne 
Europe. Američka prisutnost bila je jamstvo trijumfa kapitalizma u 
Europi. Ta prisutnost nije uživala opću podršku. Ljevica ju je 
prezirala. Nije ni takozvana “amerikanizacija” Europe svugdje 
dočekana s dobrodošlicom. Kao i prije rata neki su je krugovi 
doživljavali kao simptom europskoga kulturnog propadanja. Kakvi 
god da su bili nedostaci trajne američke prisutnosti, bili su sporedni 
u odnosu na prednosti. Zaštićena Sjedinjenim Državama, Zapadna 
Europa stekla je priliku potražiti vlastite oblike jedinstva i ostaviti 


iza sebe nacionalizam kojem je bila izložena u nedavnoj prošlosti. 

Ni to ne bi bilo moguće da ekonomski rast nije omogućio dotad 
neznane razine napretka, koji je usprkos poslijeratnim oskudicama 
ubrzo postao vidljiv. Marshallov plan nije bio ključni poticaj tog 
rasta, ali je postao simbol nove nade u budućnost Zapadne Europe. 
Umjesto reparacija koje su narušile ekonomsku stabilnost 
dvadesetih godina sada su američki krediti pokrenuli ekonomski 
zamašnjak. Marshallov plan europskim je ekonomijama dao važan 
početni poticaj i, kako je stajalo u izvještaju iz 1951., "snagu da 
porade na vlastitom oporavku". Iza tog oporavka stajale su goleme 
rezerve radne snage i proizvodnih kapaciteta te narasla potražnja i 
tehnološke inovacije. Stečene su pouke od isključivog oslonca na 
tržišne mehanizme koji je prevladavao nakon Prvog svjetskog rata, 
a važnu ulogu odigrala je i primjena Keynesovih metoda monetarne 
politike koja je poticala rast. Kao nikada do tada Zapadna Europa 
izgradila je snažne ekonomske veze s tehnološki naprednim i 
prosperitetnim Sjedinjenim Državama. 

Istočna Europa, koja je odbacila Marshallov plan, počela je 
zaostajati za zapadnom polovinom kontinenta. Ipak, usprkos 
nepopustljivoj sovjetskoj represiji, Istočna Europa također je 
doživjela ubrzani ekonomski rast i impresivan materijalni napredak. 
Tamo gdje su u međuratnim godinama postojala siromašna i 
nerazvijena društva, razdirana nacionalističkim, etničkim i klasnim 
sukobima, stvoreni su temelji relativnog napretka i stabilnosti, 
neovisno o odsutnosti demokratskih procesa. 

Konačno, nuklearno oružje izazivalo je zabrinutost s obje strane 
željezne zavjese. Samo postojanje oružja takve razorne moći - veće 
od snage atomskih bombi bačenih na Hirošimu i Nagasaki - 
prijetilo je tako zastrašujućim posljedicama da je umanjilo 
vjerojatnost oružanog sukoba supersila. Otkrićem vodikove bombe 
i Sjedinjene Države i Sovjetski Savez postali su 1953. sposobni za 


“zajamčeno uzajamno uništenje" (prikladno sažeto u kraticu 
MAD). [Mutual Assured Destruction - MAD. Mad, engleski "lud", 
(op. prev.)| Posjedovanje nuklearnog oružja postat će jedno od 
središnjih spornih pitanja unutarnje politike europskih zemalja, 
osobito kada su ih - željne statusa velike sile - počele proizvoditi 
Britanija i Francuska. Kada je to oružje jednom otkriveno (a 
Amerikanci su ga 1945. dva puta i upotrijebili), više se nije moglo 
ignorirati. Na njegovo postojanje i na mogućnost da bi jednom 
moglo biti upotrijebljeno i danas se, nimalo iznenađujuće, gleda s 
nesuzdržanim užasom. Vrlo je međutim vjerojatno (premda je 
nemoguće dokazati) da je već sama mogućnost nuklearnog sukoba 
supersila, koji bi doveo do strahotnog Trećeg svjetskog rata, 
zapravo bila ključni faktor stabilnosti podijeljene Europe nakon 
1945., stabilnosti koja nije bila moguća nakon završetka Prvog 
svjetskog rata 1918. 

Europska je budućnost, kako se činilo nakon 1945., bila 
budućnost kontinenta podijeljenog na nacionalne države. Kada je 
Europa podijeljena na dvije zasebne polovice, još uvijek je bila 
kontinent nacionalnih država. No počele su promjene. U Istočnoj je 
Europi vojna moć Sovjetskog Saveza nametnula podčinjavanje 
nacionalnih interesa sovjetskim interesima. Suverenost nacionalnih 
država bila je na zalasku. S druge strane, države Zapadne Europe, 
premda pod sve većim američkim utjecajem, i dalje su ljubomorno 
čuvale svoju suverenost, osobito Britanija i Francuska. 

U prvim poslijeratnim godinama gotovo nitko nije razmišljao o 
nadnacionalnim političkim organizacijama, a kada je Winston 
Churchill 1946. iznio viziju “Sjedinjenih Europskih Država", 
Britaniju nije zamislio kao članicu tog novog političkog entiteta niti 
je vidio svijet bez dominacije velikih sila (u čijim je redovima htio 
zadržati britansku prisutnost). Izbio je međutim Hladni rat i 
pojavila se potreba za ekonomskom suradnjom koju neće ugroziti 


nacionalističko suparništvo, štoviše, nastao je pritisak koji je težio i 
ekonomskoj i obrambenoj koordinaciji i integraciji Zapadne 
Europe. Osnivanja OEEC-a 1948. te naredne godine NATO-a i 
Vijeća Europe (posvećenog europskoj suradnji na području 
vladavine prava i zaštite građanskih sloboda) bila su tek skromni 
početak. Ti mali koraci kombinirali su idealizam i pragmatizam na 
putu prema usklađivanju nacionalnih interesa i višim razinama 
europske integracije. 

Povijesne podjele bile su preduboke i nisu dopuštale potpuno 
prevladavanje nacionalnih interesa. Britanija je bila posebno 
alergična na svako i najmanje umanjenje svojeg statusa i 
suverenosti. Kada je Francuska 1950. predložila model zajedničkog 
upravljanja proizvodnjom ruhrskog ugljena i čelika - Schumanov 
plan - imala je napose na umu vlastitu nacionalnu sigurnost i 
potrebu da kontrolira vojni potencijal tek osnovane Savezne 
Republike Njemačke, dok su idealističke vizije europskog jedinstva 
bile od drugorazredne važnosti. Svejedno, pokazalo se da je to bio 
presudni korak te početak puta prema “zajedničkom tržištu" i 
stvaranju Europske ekonomske zajednice s njenim vlastitim 
suverenim ustanovama. 

Iz pepela i usprkos svim preprekama rađala se nova Europa. 
Bila je podijeljena, ali su sve njene sastavnice počivale na čvrstim 
temeljima kakvi su bili nezamislivi neposredno nakon rata. Pred 
njom je ležala budućnost. Iako obilježena dubokim materijalnim i 
moralnim ožiljcima najstrašnijeg rata svih vremena, Europa je 
stekla priliku da postane stabilnom i bogatom u mjeri koja je bila 
potpuno nezamisliva tijekom desetljeća kada je došla na rub 
samouništenja. 
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ILUSTRACIJE 


Slika 1. Kolonijalno nasilje. Tijekom invazije r na Libiju 1911. talijanski vojnik otima 
muslimansku zastavu od poraženih osmanlijskih vojnika pored Tripolija. 


Slika 2. Njemačka karikatura zaraćene Europe 1914. Njemačka i Austro-Ugarska uperile su 
svoje bajunete na prijeteće rusko čudovište. Njemačka čizma priprema se zgaziti Francuze. 
Britanija (u škotskoj nošnji), Italija i Turska uplašeno promatraju situaciju, a britanski buldog 
smješten je u Irsku. 
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Slika 4. “Dolina mrtvih" u neposrednoj blizini francuske utvrde Douaumont za vrijeme Bitke 
za Verdun 1916. 


Slika 5. Francuski plakat prikazuje srpske izbjeglice poslije katastrofalnog poraza koji su Srbiji 
ujesen 1915. nanijele Austro-Ugarska i Bugarska. Poziva na prikupljanje novca za srpske 
izbjeglice 25. lipnja 1916., na Dan Srbije 
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i ‘Die Cede im Jahre 1916 vom Mond ans geleden. 


Slika 6. Zemlja 1916. viđena s Mjeseca, dojmljiva slika objavljena u njemačkom časopisu, 
prikazuje svijet koji krvari 


Slika 7. Pripadnik Neovisne socijaldemokratske stranke Njemačke (USPD) obraća se svjetini 
29. prosinca 1918. dok pogrebna povorka s tijelima mornara koje su ubile vladine postrojbe 
prolazi pored bivše carske palače. Bio je to povod zbog kojega je USPD napustio vladu. Mnogi 
njegovi članovi pridružit će se novoformiranoj Komunističkoj partiji Njemačke. 


Slika 8. “Što ćemo izgubiti“. Plakat prikazuje što će saveznički uvjeti nametnuti Versailleskim 
ugovorom značiti za Njemačku: gubitak dvadeset posto industrijskih područja, deset posto 
stanovništva, trećine ugljena, četvrtine poljoprivredne proizvodnje, četiri petine željezne 
rude, svih kolonija i trgovačke mornarice. 


Slika 9. Francuske sufražetkinje zahtijevaju pravo glasa 1919. Nisu postigle uspjeh. Žene 
u Francuskoj čekat će da dobiju pravo glasa do 1944. 


Slika To. Njemačka propaganda 
tijekom kampanje za plebiscit 

u Gornjoj Šleskoj: “U Njemačkoj 
trajni napredak ~ u Poljskoj 
siromaštvo i emigracija“. Gornja 
Šleska na koncu je podijeljena tako 
da su njeni važni industrijski 
dijelovi pripali Poljskoj. 


Slika ri. Britanski tenk u Kčinu, stožeru britanske Rajnske armije, oko 1920. Britanske 
postrojbe sudjelovale su u okupaciji Rajnskog područja od 1919. do 1930. 


Slika 12. Potpisi sudionika Locarnskog 
ugovora iz 1925. — tu su Briand, 
Stresemann, Austen Chamberlain 

, i Mussolini - ugravirani na klatno sata 
u zgradi suda u Locarnu. 


Slika 13. Kulačka obitelj protjerana je sa svojeg posjeda u području Odese u Ukrajini, negdje 
između 1928. i 1937. za vrijeme brutalnog staljinističkog pothvata kolektivizacije 
poljoprivrede. 


Slika 14. Plakat iz (otprilike) 1930. koji reklamira kino Palače 
UFA u zabavnom kompleksu Wilhelmshallen u berlinskoj 
četvrti Tiergarten. 


Slika 15. Neke gradske uprave bile su odlučne u borbi protiv bijednih stambenih uvjeta. 
Socijalistička uprava “Crvenog Beča" naručila je gradnju stambene zgrade Karl-Marx-Hof, 
koja je dovršena 1930., s 1382 stana za najsiromašnije građane. 


Slika 16. Veliko mnoštvo na nacističkom predizbornom skupu u Frankfurtu na Majni. 
Vjerojatno čekaju Hitlerov govor koji je održan 28. srpnja 1932. Nacistička stranka osvojila je 
37,4 posto glasova na izborima koji su održani tri dana poslije. Bio je to njen najveći izborni 
uspjeh prije nego što je Hitler postao kancelar sljedećeg siječnja. 
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Slika 17. Stražar ispred Karl-Marx-Hofa u Beču nakon socijalističkog ustanka 12. veljače 1934. 
protiv represivnog autoritarnog režima u Austriji. Ustanak su krvavo ugušile vladine 
postrojbe. 


Slika 19. Vojnici Afričke armije generala Franca čekaju ukrcavanje u avione Junkers-52 na 
putu za Španjolsku posljednjih dana kolovoza 1936. Avioni su nabavljeni u nacističkoj 
Njemačkoj. Prijevozna sredstva koja su isporučili Hitler i Mussolini odigrala su značajnu 
ulogu u Francovim početnim uspjesima u Građanskom ratu. 


Slika 20. Poljski muškarci pod njemačkom stražom ujesen 1939. Vjerojatno su bili okupljeni 
radi prijevoza na rad u Njemačku, gdje ih je izvjesno čekala nezavidna sudbina 


Slika 21. Njemačka propagandna postrojba fotografira napušteni britans 
nakon što su savezničke postrojbe bile prisiljene evakuirati Dunkerqu 


Slika 22. Građani Londona u skloništu podzemne željeznice Spavaju na pokretnim 
stepenicama tijekom njemačkog zračnog napada na britanski glavni grad 7. listopada 1940. 


Slika 23. Plakat koji poziva na 


novačenje u norvešku legiju Ry Pay, WA FFEN- hh OG 
Waffen-SS-a, vjerojatno iz vremena s go ee 
kad je legija formirana 29. lipnja 1941., Bases NOR SKE LEGION 


sa sloganom "Protiv zajedničkog 


neprijatelja, protiv boljševizma“. MOT DEN FELLES FIENDE . a 


Slika 24. Beskrajna kolona njemačkih, talijanskih i mađarskih vojnika koje je zarobila Crvena 
armija početkom 1943. nakon Staljingradske bitke. 


cest une pierre apporiće au remparl qui 


Slika 25. Zatočenici 
koncentracijskog 
logora Mauthausen 

u Austriji 1943. 
Prisiljeni su nositi 
teške granitne 
blokove duž 186 stuba 
na vrh kamenoloma 


Slika 26. Antiboljševički propagandni 
plakat za “obveznu radnu službu" (service du 
travail obligatoire) u Francuskoj 1944 
"Svaki sat proveđen na radu u Njemačkoj, 
jedan je kamen više u utvrdi koja štiti 
Francusku", kaže slogan. Radna obveza bila 
je omražena i mnogi su se obveznici 
pridružili sve jačem pokretu otpora. 


Slika 27. Talijani 
promatraju američke 
tenkove Kako prolaze 
pored Koloseja poslije 
oslobođenja Rima 4. 
lipnja 1944. 
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Slika 28, Sovjetska fotografija razorene Varšave krajem Drugog svje rata. “Ovo je groblje. 
Ovo je smrt“, rekla je jedna Poljakinja Kada je ugledala uništeni grad, 


Slika 29. Začudno zadovoljna grupa sudetskih Nijemaca pored Libereca (Reichenb 
u Čehoslovačkoj 6. svibnja 1946. Vjerojatno smatraju kako je najgore prošlo dok čekaju 
prijevoz u Njemačku. Oko tri milijuna Nijemaca iseljeno je, često na brutalan način, iz 


Čehoslovačke do jeseni 1947. 


Slika 30. “Oslobodite prolaz za Marshallov 
plan", stoji na plakatu koji promiče američki 
program pomoći, simbol puta u novi 
prosperitet Zapadne Europe. Staljin je odbio 
da se istočni blok pridruži planu 
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